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PRÉFACE 


Étudier  Raphaël  comme  peintre  de  portraits, 
voir  les  portraits  qu'il  a  peints  sous  le  jour  parti- 
culier qui  leur  convient,  connaître  les  person- 
nages que  représentent  ces  portraits,  placer  ces 
personnages  dans  le  milieu  où  ils  ont  vécu,  tâcher 
même  d'y  vivre  un  moment  avec  eux,  chercher  à 
reconstituer  leur  identité  morale,  recueillir  les 
éléments  épars  de  leur  iconographie ,  pénétrer 
dans  un  cercle  assez  large  pour  contenir  à  la  fois 
quelque  chose  de  la  religion,  de  l'histoire,  de  l'art, 
de  la  philosophie  et  des  lettres  du  plus  lumineux 
des  siècles  modernes,  tel  est  le  but  que  nous  pour- 
suivrons dans  cette  étude.  Parviendrons-nous  à 
l'atteindre?  Nous  n'osons  l'espérer.  Nous  aurons 

1.  a 
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fait  du  moins  un  sérieux  effort  pour  nous  en  appro- 
cher. 

Si  nous  avions  accepté  tous  les  portraits 
réputés  pour  être  de  Raphaël,  nous  n'aurions 
guère  pu  limiter  cet  ouvrage.  Nous  nous  sommes 
borné  aux  portraits  dont  l'authenticité  nous  pa- 
rait hors  de  doute  et  n'est  pour  ainsi  dire  pas 
contestée.  Autour  de  ces  quelques  portraits  sont 
venus  se  grouper  comme  d'eux-mêmes  un  nom- 
bre considérable  d'hommes  et  de  choses.  C'est 
que,  si  les  personnages  véritablement  peints  par 
Raphaël  sont  bientôt  comptés,  grande  est  leur 
illustration  et  considérable  leur  importance.  Un 
Doni,  une  Strozzi,  un  Gonti,  des  Montefeltro,  des 
Gonzague,  un  Farnèse,  un  del  Monte,  un  Riario, 
un  Altoviti,  un  Gastiglione,  un  Navagero,  Inghi- 
rami,  Bibbiena  ,  Beazzano,  Tebaldeo ,  une  prin- 
cesse d'Aragon,  des  délia  Rovere  et  des  Médi- 
cis...,  dominés  par  deux  papes  tels  que  Jules  II 
et  Léon  X,  que  de  beaux  noms  attachés  à  de  belles 
œuvres  ! 

Nous  diviserons  cette  étude  en  deux  parties 
principales  :  nous  mettrons,  d'un  côté,  les  portraits 
qui  remontent  au  pontificat  de  Jules  II;  nous  ran- 
gerons, de  l'autre  côté,  les  portraits  qui  appar- 
tiennent au  pontificat  de  LéonX.  Nous  aurons  ainsi 
deux  volumes  presque  indépendants  l'un  de  l'autre, 
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et  qui  néanmoins  seront  étroitement  liés  entre  eux. 
Les  portraits  exécutés  de  1503  à  1513  se  trouveront 
réunis  tous  ensemble,  et  tous  ensemble  aussi  seront 
les  portraits  peints  de  1513  à  1520.  Les  portraits 
de  Jules  II,  de  François-Marie  délia  Rovere  et  de 
quelques-uns  de  leurs  alliés  parmi  les  Montefeltro 
et  les  Gonzague  termineront  notre  première  par- 
lie  et  y  tiendront  la  grande  place;  les  portraits  de 
LéonX  et  de  quelques-uns  des  Médicis  domineront 
de  même  notre  seconde  partie  et  lui  imprimeront 
son  caractère  décisif.  Dans  chacun  de  ces  groupes, 
la  valeur  pittoresque  autant  que  l'intérêt  historique 
iront  en  grandissant  de  portrait  en  portrait,  les 
personnages  représentés  prenant  une  importance 
de  plus  en  plus  considérable,  et  le  talent  du  peintre 
gagnant  d'année  en  année  plus  de  puissance.  De 
cet  ensemble,  cependant,  nous  détacherons  les 
portraits  de  Raphaël  et  de  la  Fornarina,  et  nous 
les  placerons,  comme  une  sorte  de  frontispice,  en 
tête  de  ce  livre.  Raphaël,  avant  de  nous  présenter 
ses  contemporains,  doit  sé  faire  connaître  lui- 
même  ^  Quant  à  la  Fornarina,  elle  est  insépa- 

L  Nous  donnons,  en  tête  de  notre  premier  volume,  la  repro- 
duction d'une  charmante  gravure  de  Goigny,  d'après  le  portrait 
de  Raphaël  par  lui-même,  que  possède  le  musée  des  Offices,  à 
Florence.  La  gravure  de  Coigny  est  complètement  épuisée.  Notre 
reproduction  est  due  à  M.  Amand  Durand. 
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rable  de  Raphaël,  et  son  portrait,  par  les  con- 
trastes même  qu'il  offre  avec  les  portraits  du 
maître,  en  complète  l'enseignement.  Nous  avions 
sommairement  indiqué,  dans  notre  Essai  sur  les 
fresques  de  Raphaël  au  Vatican,  les  portraits  que 
contiennent  les  Slanze;  nous  reviendrons,  chemin 
faisant,  sur  ces  figures-portraits,  en  leur  attri- 
buant l'importance  iconographique  qui  leur  appar- 
tient. Notre  sous-titre  (Fragments  d'histoire  et  d'ico- 
nographie sur  les  personnages  représentés  dans  les  por- 
traits de  Raphaël)  nous  autorisant  à  faire,  dans  le 
domaine  de  l'histoire  et  de  l'iconographie,  toutes 
les  incursions  que  nous  jugerons  utiles,  nous  use- 
rons de  ce  privilège,  qui  nous  permettra  de  con- 
sidérer le  portrait  comme  un  élément  essentiel  de 
l'histoire.  Bien  des  erreurs  nous  échapperont  sans 
doute  et  bien  des  lacunes  resteront  encore  à  com- 
bler. D'autres  viendront  après  nous  pour  com- 
pléter nos  propres  informations. 

On  nous  reprochera  peut-être  de  nous  attar- 
der trop  longtemps  avec  Raphaël  ;  mais  ici,  de 
même  que  dans  nos  précédentes  études,  Raphaël 
est  le  prétexte  de  recherches  dont  le  danger  même 
est  de  trop  embrasser.  L'œuvre  de  Raphaël  est 
comme  un  flambeau  que  nous  nous  plaisons  à 
promener  devant  les  œuvres  des  maîtres,  afin 
d'en  mieux  saisir  la  valeur  et  d'en  mieux  per- 
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ce  voir  la  beauté.  Notre  admiration  pour  Ra- 
phaël n'est  point  exclusive.  L'admiration  qui  ne 
pourrait  se  partager  sans  s'affaiblir,  loin  d'être 
un  privilège,  deviendrait  une  servitude;  au  lieu  de 
grandir  et  de  fortifier  l'âme,  elle  l'énerverait,  en 
la  rendant  incapable  d'émotions  en  présence  des 
manifestations  multiples  du  beau.  C'est  à  l'amour 
qui  nous  a  si  souvent  ramené  vers  cette  jeunesse 
des  arts  naissants,  de  la  fin  du  xni'  siècle  à  la  fin 
du  xv%  que  nous  devons  d'aimer  particulièrement 
Raphaël.  On  ne  comprend  bien  un  tel  homme 
qu'en  le  rattachant  aux  longues  générations  qui 
l'ont  préparé,  qu'en  connaissant  tous  les  éléments 
qui  sont  entrés  dans  la  formation  de  son  génie. 
Les  métopes  de  Sélinonte  précèdent  celles  du 
Parthénon,  comme  les  anges  du  moyen  âge  pré- 
cèdent les  lumineux  archanges  de  la  grande 
Renaissance.  Avant  de  montrer  les  rapports  du 
Sanzio  avec  l'antiquité,  n'avons-nous  pas  étudié 
les  relations  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance 
tout  entière  avec  l'art  classique  ^  ?  N'est-ce  pas 
|)ar  l'intermédiaire  des  innombrables  Madones 
qui,  des  premiers  âges  chrétiens  au  commen- 
cement du  XVI®  siècle,  avaient  exalté  la  foi  des 
peuples  et  le  génie  des  peintres,  que  nous  avons 

1.  Raphaël  et  V Antiquité;  %  vol.  in-8°.  Paris,  1861. 
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été  amené  jusqu'aux  Vierges  de  Raphaël^?  Et 
ne  voit-on  pas  l'horizon  s'agrandir  et  reculer 
à  mesure  qu'on  avance  dans  de  semblables 
études? 

Raphaël,  peintre  de  portraits,  va  nous  faire 
entrer  dans  l'intimité  du  monde  où  lui-même  a 
vécu.  On  l'a  dit  avec  raison,  l'histoire  n'est  souvent 
que  le  plus  mal  informé  des  tribunaux.  L'étude 
que  nous  tentons  ajoutera  peut-être  quelques  notes 
à  des  dossiers  qui  demeureront  toujours  incom- 
plets. Chacun  des  personnages  représentés  par 
Raphaël  nous  ouvrira  pour  ainsi  dire  la  porte  de 
sa  maison,  nous  parlera  de  ses  ancêtres,  nous 
introduira  dans  sa  propre  famille,  nous  fera 
saisir  quelque  chose  des  qualités  morales  et  de 
l'aspect  pittoresque  de  ce  monde,  où  chaque 
homme  avait  sa  physionomie  propre  et  son  cos- 
tume à  lui,  son  caractère  très  nettement  accen- 
tué, souvent  même  trop  énergiquement  accusé 
pour  la  sécurité  de  tous.  On  ne  soupçonnait  rien 
alors  de  la  civilisation  qui  a  tout  envahi,  et  qui 
nous  couvre  tous  de  ses  teintes  grises  et  uni- 
formes. Dans  ce  monde  si  étranger  au  nôtre,  les 
couleurs  étaient  partout  voyantes  et  vigoureuses, 
parfois  heurtées  jusqu'à  la  rudesse.  L'intérêt 

1.  Les  Vierges  de  Raphaël  et  l'Iconographie  de  la  Vierge; 
3  vol.  in-8°.  Paris,  1869. 
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principal  des  portraits  de  Raphaël,  c'est  que 
chacun  d'eux  fournit  l'occasion  de  regarder  la 
peinture  vraie  d'un  Italien  de  la  Renaissance. 
Alors  que ,  sous  le  doux  visage  de  François- 
Marie  délia  Rovere,  nous  découvrirons  un  homme 
assez  féroce  pour  faire  égorger  sous  ses  yeux  le 
mari  de  sa  sœur  et  pour  poignarder  publique- 
ment de  sa  main  le  cardinal  favori  du  pape\  nous 
reconstituerons  par  la  pensée  le  caractère  de  cet 
homme  et  nous  pourrons  juger  aussi  de  la  phy- 
sionomie de  son  temps.  Quand  nous  verrons  le 
Vatican  regorger  de  progénitures  pontificales,  les 
délia  Rovere,  les  Gibo,  les  Borgia,  les  Todes- 
chini,  s'entourer  avec  ostentation  de  leurs  fils  et 
de  leurs  filles,  les  combler  d'honneurs  et  les  acca- 
bler de  richesses,  sans  que  le  monde  lùïque  en 
soit  scandalisé,  il  faudra  bien  nous  dire  que  si  la 
morale  est  absolue  en  principe,  elle  est  en  fait  sin- 
gulièrement relative.  Dès  que  l'assassinat  et  l'em- 
poisonnement sont  dans  les  mœurs,  les  mœurs  ne 
s'en  révoltent  guère.  Ce  que  nous  appelons  crime 
aujourd'hui,  Machiavel  le  louait  comme  trait  d'au- 
dace. Il  n'y  a  rien  d'immuable  ici-bas  :  tout  change 
et  se  transforme.  A  cent  ans  de  distance,  la  con- 
science de  l'humanité  ne  se  ressemble  pas.  Les 


1.  Le  cardinal  Alidosio. 
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proportions  monstrueuses  que  prennent  pour 
nous  des  personnages  tels  qu'Alexandre  VI  et 
César  Borgia  étaient  loin  d'être  telles  pour  leurs 
contemporains. 

La  libre  pensée  moderne  conçoit  difficile- 
ment la  sincérité  du  sentiment  religieux  chez  des 
hommes  chargés  de  tous  les  crimes.  Alexandre  YI, 
cependant,  était  un  dévot.  Écrivant  de  Rome,  le 
2/i  juillet  li91,  ((  à  donna  Lucrezia,  sa  très  chère 
fdle,  5)  il  lui  parle  longuement  de  Julie  Farnèse, 
qui  avait  pris  la  fièvre  à  Capodimonte,  et  il  lui 
dit  :  ((  Espérons  que,  grâce  à  Dieu  et  à  la  glorieuse 
Madone,  elle  sera  promptement  rétablie...  Pour 
nous,  grâce  à  Dieu  et  à  la  glorieuse  Vierge,  nous 
sommes  en  très  bonne  santé...  Il  me  reste  à  te 
recommander  de  veiller  à  ta  santé  et  de  prier 
assidûment  la  Madone ^  »  La  Vannozza,  qui  avait 
eu  quatre  enfants  du  pape,  était  de  la  compagnie 
du  Gonfalone  ad  Sancta  Sanctorum,  et  l'on  célé- 
brait sa  piété ^  Julie  Farnèse,  qui  fut  après  elle 

1 .  L'original  de  cette  lettre  est  aux  archives  publiques  de  Flo- 
rence. 

2.  La  Vannozza  mourut  à  Rome  le  26  novembre  1518.  «  Avant- 
hier,  écrit  un  Vénitien,  est  morte  M"''  Vannozza,  qui  fut  la  femme 
du  pape  Alexandre,  dont  elle  eut  le  duc  de  Valenlinois  et  la  du- 
chesse de  Ferrare.  La  nuit  oii  elle  a  trépassé,  je  me  trouvais  dans 
un  lieu  d'oij  l'on  pouvait  entendre  la  proclamation  de  sa  mort,  selon 
la  coutume  romaine.  On  la  faisait  dans  ces  termes  consacrés  : 
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la  maîtresse  d'Alexandre  VI,  maria  la  fille  qu'elle 
en  avait  eue  à  un  neveu  de  Jules  H  et  vécut  à 
Rome  entourée  d'honneurs.  Lucrèce  Borgia,  enfin, 
qui  a  été  l'objet  de  si  enfantines  déclamations, 
portait  un  cilice  et  se  confessait  tous  les  jours \ 
Elle  vit  venir  la  mort  d'un  œil  calme  et  prit  congé 
de  la  vie  dans  une  lettre  à  Léon  X  remplie  de  di- 
gnité religieuse  :  «  Si  grande  est  la  faveur  que 
m'accorde  le  Créateur  très  clément,  que  je  sais 

((  Messer  Paolo  fait  savoir  que  M"^^  Vannozza,  la  mère  du  duc  de 
«  Gandie,  esl  morte  ;  elle  est  de  la  compagnie  du  Gonfalone.  «  On 
Ta  enterrée  hier  à  Santa-Maria  del  Popolo,  et  on  lui  a  fait  des  funé- 
railles presque  aussi  pompeuses  que  celles  d'un  cardinal.  Elle  avait 
soixante-seize  ans...  Elle  a  laissé  tout  son  bien,  qui  est  considérable, 
à  Saint-Jean  de  Latran.  Les  camériers  du  pape  assistaient  au  ser- 
vice funèbre.  »  (Marine  Sanuto,  Diar.,  t.  XXVI,  fol.  135.)  Léon  X, 
en  donnant  une  importance  ofïicielle  aux  obsèques  de  la  Vannozza 
et  en  y  faisant  assister  toute  sa  cour,  reconnaissait  cette  femme 
pour  la  veuve  d'Alexandre  VI.  On  grava  sur  sa  tombe  l'épitaphe 
suivante  :  «  A  Vanotia  Catanea,  que  le  duc  César  de  Valentinois, 
Juan  de  Gandie,  Jofred  de  Squillace  et  Lucrèce  de  Ferrare  ont  ano- 
blie, et  qu'ont  hautement  et  également  distinguée  sa  bonté,  sa  piété, 
son  grand  âge  et  sa  sagesse... Elle  a  vécu  soixante-seize  ans,  quatre 
mois,  treize  jours.  Elle  est  morte  le  26  novembre  1518.  »  Plus 
tard,  la  pudeur  publique  effaça  toute  trace  de  ce  tombeau.  (Lwcrece 
Borgia,  par  M.  Ferdinand  Gregorovius,  t.  II,  p.  2  22.) 

1.  «  Dix  années  durant,  dit  Paul  Jove,  elle  porta  un  cilice.  Elle 
se  confessait  tous  les  jours  et  communiait  chaque  mois  trois  ou 
quatre  fois.  )>  —  On  possède  l'inventaire,  dressé  en  1502  et  1503,  des 
livres  emportés  par  Lucrèce  de  Rome  à  Ferrare,  et  ce  sont  presque 
tous  des  livres  de  piété.  Un  autre  inventaire,  de  1516,  ne  contient 
plus  aucun  livre  de  littérature  profane. 
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que  la  fin  de  ma  vie  approche.  Je  me  rends  compte 
que  dans  quelques  heures  elle  aura  cessé,  non  sans 
que  j'aie  reçu  préalablement  les  saints  sacrements 
de  l'Église.  Arrivée  à  ce  point,  je  me  suis  rappelé 
en  chrétienne,  quoique  pécheresse,  de  deman- 
der à  Votre  Béatitude  qu'elle  daigne  puiser  dans 
sa  bonté  un  trésor  spirituel  afin  de  pouvoir  offrir 
quelque  soulagement  à  mon  âme  par  sa  sainte 
bénédiction.  Je  l'en  supplie  dévotement  et  je  re- 
commande à  sa  sainte  grâce  mon  époux  et  mes 
enfants,  qui  sont  tous  les  serviteurs  de  Votre 
Sainteté.  —  De  Votre  Sainteté  l'humble  servante, 
Lucrèce  d'Esté.  Ferrare,  le  22  juin  j5i9,  â  la 
24^  heure*.  »  Étrange  époque!  également  féconde 
en  chefs-d'œuvre  et  en  atrocités,  où  le  bien  et  le 
mal  prenaient  des  proportions  inouïes,  où  l'homme, 
écrasé  par  la  force  brutale,  se  réfugiait  dans  le 
pacifique  domaine  du  beau,  où  tout  un  peuple, 
submergé  par  les  flots  de  l'invasion,  se  relevait  à 
force  de  génie,  conquérait  ses  vainqueurs  et  les 
faisait  rougir  encore  de  leur  barbarie  ! 

Nul  mieux  que  Raphaël  ne  peut  nous  ins- 
truire. Peintre  d'histoire  dans  les  Stan^e,  ayant 
rattaché  par  des  liens  indissolubles  l'art  de  la 
Renaissance  à  l'art  de  l'antiquité,  s  étant  élevé, 


1.  Lucrèce  Borgia,  par  M.  Ferdinand  Gregoroviu?,  t.  II,  p.  5:2o, 
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grâce  à  la  Vierge  et  au  Bainhmo,  plus  haut  qu'au- 
cun autre  dans  le  domaine  de  l'imagination  reli- 
gieuse, il  est  aussi,  comme  peintre  de  portraits, 
le  représentant  des  plus  saines  traditions. 

A  l'art  du  portrait  s'applique  par  excellence 
le  vieux  catéchisme  biblique  :  l'homme  est  fait 
à  l'image  de  Dieu.  De  quelque  religion  que  l'on 
soit,  quelque  philosophie  même  que  l'on  professe, 
on  ne  peut,  au  point  de  vue  de  l'art,  rendre 
meilleur  compte  des  origines  de  l'homme  et 
aussi  de  ses  fins.  L  homme  ainsi  compris  est  un 
esprit  revêtu  de  matière.  Sur  les  quelques  grains 
de  poussière  dont  il  est  formé  l'intelligence  sou- 
veraine a  soufflé  ;  sur  la  forme  corporelle  Dieu 
a  marqué  son  empreinte.  Cette  empreinte,  l'œil 
du  vulgaire  souvent  ne  la  découvre  pas,  mais 
l'artiste  en  a  la  claire  perception  et  il  en  marque 
profondément  son  œuvre.  Est-ce  à  dire  que,  dans 
l'homme,  l'anatomie  et  la  physiologie,  qui  sont  du 
domaine  de  la  science,  ne  soient  pas  du  domaine 
de  l'art?  Nullement;  mais  l'ame  lui  appartient 
aussi,  et  la  certitude  de  son  immortalité,  qui  est 
l'ennoblissement  de  la  vie  et  la  consolation  de  la 
mort,  en  s'emparant  de  l'artiste,  lui  souffle  l'in- 
spiration. Ainsi  compris,  les  arts  d'imitation  sont 
également  des  arts  d'imagination.  Tributaires  de 
la  réalité,  sans  laquelle  ils  perdent  leur  clarté  et 
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leur  raison  d'êlre,  ils  cherchent  dans  le  monde 
intérieur  l'esprit  qui  éclaire  les  choses  du  de- 
hors. Si,  par  l'intermédiaire  du  dessin  et  de  la 
couleur,  vous  faites  comprendre  que  ce  que  nous 
voyons  n^est  que  l'image  incomplète  de  ce  que 
nous  ne  voyons  pas,  si  en  même  temps  que  des 
habitudes  et  une  manière  d'être,  qui  appartien- 
nent à  une  époque  déterminée  de  l'histoire,  vous 
révélez  une  âme  et  des  affections  qui  sont  de 
toute  éternité,  vous  faites  véritablement  une  œuvre 
d'art.  Sinon,  vous  ne  montrez  que  l'apparence 
d'un  homme,  et,  quelque  habile  que  vous  soyez, 
vous  n'êtes  point  un  artiste.  Les  portraits  des 
maîtres,  ceux  de  Raphaël  notamment,  sont  la 
démonstration  de  ces  principes.  Non  que  Raphaël 
ait  eu  le  loisir  de  philosopher  beaucoup;  mais, 
quoi  qu'on  dise  aujourd'hui,  il  ne  peignait  pas 
seulement  comme  l'oiseau  cliante;  il  était  sans 
cesse  en  quête  d'une  certaine  idée,  —  il  le  dit  lui- 
même,  —  à  laquelle  son  génie  subordonnait  son 
talent.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  en  peignant  un  por- 
trait, eût  cherché  un  morceau.  Il  avait  trop  le 
respect  de  la  personne  humaine  pour  la  sacri- 
fier aux  accessoires.  Dans  l'homme  physique 
il  voyait  l'homme  moral,  le  reste  venait  par 
surcroît. 

L'expression  du  beau  dans  le  vrai,  tel  est  le 
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but  de  l'art  et  tel  est  en  particulier  le  but  du 
peintre  de  portraits.  Quelque  disgracié  que  soit 
un  homme,  l'artiste  peut  toujours  trouver  en  lui 
un  reflet  de  l'esprit  ou  du  cœur,  de  l'intelligence 
ou  de  la  bonté,  qui  ennoblit  même  la  vulgarité, 
éclaire  ce  qui  paraît  obscur,  fait  aimer  ce  qui 
se  présente  sous  les  dehors  les  moins  aimables. 
Pourquoi  un  portrait  photographique  n'est-il  pas 
une  œuvre  d'art?  Parce  qu'il  ne  donne  que  la 
réalité  brute,  inconsciente  et  sans  choix,  la  vérité 
seulement  selon  la  nature,  qui  n'est  pour  l'art 
qu'une  portion  de  la  vérité....  Ce  sont  là  presque 
des  lieux  communs,  mais  qu'on  ne  saurait  trop 
répéter.  Nous  marchons  dans  des  sentiers  battus, 
et  nous  n'en  rougissons  pas.  Nous  voyons,  comme 
d'autres  ont  vu  déjà,  et  nous  osons  le  dire.  Le 
paradoxe  est  plus  facile,  et  rapporte  davantage  : 
rien  ne  fait  autant  l'illusion  de  la  profondeur  que 
le  vide.  Il  n'est  pas  malaisé  de  se  singulariser  par 
des  hardiesses.  Voir  de  parti  pris  tout  à  l'envers 
d'autrui,  c'est  un  moyen  presque  sûr  d'aller  au 
succès,  mais  c'est  un  moyen  presque  sûr  aussi 
d'aller  à  l'absurde.  Nous  avons  beau  écouter  à 
droite,  toujours  nous  entendons  battre  notre 
cœur  à  gauche.  Les  contemporains  de  Jules  II  et 
de  Léon  X  ont  qualifié  Raphaël  de  divin,  et  voilà 
quatre  siècles  bientôt  que  le  sens  commun  de 
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l'humanité  a  reconnu  en  lui  le  plus  grand  des 
peintres.  —  «  Oui,  cela  était  autrefois  ainsi  ;  mais 
nous  avons  changé  tout  cela.  »  —  Raphaël,  dit-on 
maintenant,  n'a  rien  inventé.  Où  donc  est  son 
originalité?...  Son  originalité,  la  voici.  11  a  mis  le 
point  au  centre  du  cercle.  Aux  ouvrages  incom- 
plets de  ses  devanciers,  il  a  substitué  des  œuvres 
complètes  et  définitives.  11  a  trouvé  la  perfection, 
si  tant  est  que  ce  mot  appartienne  à  l'humanité. 
Yoilà  ce  qu'il  faut  dire  et  redire,  aujourd'hui  plus 
que  jamais,  et  ce  qu'il  faut  chercher  surtout  à 
démontrer  par  d'irrécusables  preuves. 

Les  discussions  littéraires  et  philosophiques 
étaient  à  l'ordre  du  jour  au  commencement  du 
xvf  siècle.  Platon  et  Aristote  se  partageaient  le 
monde^  et  l'on  quintessenciait  à  propos  de  tout. 
La  peinture  de  portraits,  en  s'appuyant  sur  les 
principes  qui  viennent  d'être  exposés,  était  en 
plein  courant  de  tradition  classique. . .  On  raconte 
qu' Aristote,  voulant  avoir  le  portrait  de  sa  mère, 
s'informa  s'il  y  avait  en  Grèce  un  peintre  qui  se 
rattachât  encore  à  l'école  de  Parrhasius,  c'est-à- 
dire  un  artiste  qui  fût  dépositaire  des  grandes 
traditions  de  la  peinture  religieuse,  et  que,  l'ayant 
trouvé,  il  lui  confia  le  soin  de  peindre  l'image  à 
laquelle  il  attachait  tant  de  prix...  Qu'est-ce  à 
dire?  Sinon  que  les  philosophes  grecs  avaient, 
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tout  comme  les  hommes  de  la  Renaissance,  une 
esthétique  du  portrait?  La  peinture  de  portraits^ 
telle  que  nous  l'entendons,  est  donc  en  droit  de 
revendiquer  la  plus  haute  et  la  plus  ancienne 
origine.  Elle  est,  il  faut  le  redire,  dépendante  de 
la  réalité,  mais  elle  n'en  est  pas  esclave.  Gela  ne 
saurait  être  trop  rappelé  dans  un  temps  où  le  res- 
pect des  maîtres  fait  de  plus  en  plus  défaut. 
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PORTRAITS  DE  RAPHAËL 

PAR  LUI-MÊME 


Les  portraits  de  Raphaël  par  lui-même  seraient  en 
grand  nombre  si  l'on  s'en  rapportait  à  toutes  les  attri- 
butions. On  a  eu  la  manie  d'en  chercher  et  la  préten- 
tion d'en  trouver  partout.  Pour  une  critique  attentive, 
deux  seulement  sont  irrécusables  :  le  portrait  du 
musée  des  Offices  et  le  portrait  introduit  dans  VÉcole 
d'Athènes,.  Deux  autres  ont  pour  eux  les  caractères 
de  la  probabilité  :  le  portrait  dessiné  de  la  collec- 
tion d'Oxford  et  le  portrait  gravé  par  Marc-Antoine. 
Quant  au  portrait  qui  se  trouve  dans  le  tableau  de 
Saint  Luc  peignant  la  Vierge^  c'est  bien  encore  celui 
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de  Raphaël,  mais  iî  n'est  pas  de  la  main  du  maître.  II 
porte  cependant  l'empreinte  d'une  intimité  telle,  que 
nous  le  comprendrons  également  dans  cette  étude. 
Nous  parlerons  aussi  des  traditions  qui  montrent 
Raphaël  enfant,  peint  tour  à  tour  par  son  père,  par 
son  maître  et  par  ses  condisciples.  En  étudiant  ces 
témoignages  dans  l'ordre  où  ils  se  sont  produits,  on 
embrasse  toute  la  carrière  de  Raphaël,  on  suit  le 
peintre  dans  les  phases  principales  de  sa  courte  exis- 
tence, on  le  retrouve  dans  les  grands  milieux  dont 
il  a  été  le  charme  et  la  gloire. 


I 

PORTRAITS   SUPPOSÉS  DE    RAPHAËL  ENFANT 
PAR    GIOVANNI    SANTI,   TIMOTEO   VITI,  PÉRUGIN, 
PINTURICCHIO 

A  peine  né,  Raphaël  est  représenté  en  hamhiiïo 
par  Giovanni  Santi,  son  père,  dans  les  bras  de  Maggia 
di  Battista  Giarla,  sa  mère,  transfigurée  en  madone^ 
Que  la  ressemblance  soit  légendaire  ou  réelle,  ce  pre- 
mier souvenir  est  précieux  à  recueillir.  Cette  fresque 
est  la  preuve  de  l'extrême  tendresse  de  Giovanni  ^ 
pom^  son  fils  ;  on  y  voit  comme  un  pressentiment  de  la 

i.  Les  Vierges  de  Raphaël  et  l'Iconographie  de  la  Vierge, 
t.      p.  508. 
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destinée  de  cet  enfant,  que,  dès  le  berceau,  l'ange  de 
la  grâce  semblait  avoir  touché  de  son  aile.  D'après  la 
tradition,  Giovanni  Santi  ne  s'en  tint  pas  là.  C'est 
Raphaël,  encore  petit  enfant  (à  l'âge  de  trois  ans  en- 
viron), qu'il  faudrait  voir  dans  un  des  anges  du 
tableau  peint  pour  les  Buffi  à  l'église  des  franciscains 
d'Urbin.  C'est  Raphaël  aussi,  âgé  déjà  de  neuf  ans, 
qu'on  devrait  reconnaître  dans  le  petit  saint  Jean 
qui  accompagne  la  Vierge  glorieuse  du  musée  de 
Berlin.  C'est  Raphaël  également  qu'on  pourrait  re- 
trouver aux  pieds  de  la  Vierge  peinte  à  fresque 
dans  la  chapelle  de  Pietro  Tirani,  à  Gag]i\  On  le 
verrait  ainsi  grandir  en  compagnie  de  son  père, 
celui-ci  reproduisant  avec  amour  et  à  chaque  instant 
des  traits  chéris.  On  le  suivrait,  d'étape  en  étape, 
dans  sa  première  enfance,  alors  que  ses  idées,  encore 
à  l'état  de  rôve,  flottaient,  indistinctes  et  confuses, 
entre  la  chimère  et  la  réalité,  comme  dans  le  vague 
éblouissement  du  réveil. 

Sans  se  prévaloir  de  ces  peintures  plus  que  de  rai- 
son, sans  admettre  comme  rigoureusement  vrais  les 
dires  que^  dès  le  xvr  siècle,  on  y  trouve  attachés, 
sans  chercher  dans  ces  visages,  naïvement  illuminés 

i .  Un  ange  se  tient  de  chaque  côté  du  trône  de  la  Vierge.  L'ange 
de  gauche  ne  serait  autre  que  Raphaël  lui-même.  Comme  preuve  à 
l'appui,  on  raconte  que  Giovanni  Santi,  appelé  à  Gagli  pour  peindre 
cette  fresque,  se  fit  accompagner  de  sa  femme  et  de  son  fils, 
{Les  Vierges  de  Raphaël  et  l'Iconographie  de  la  Vierge,  t.  F"", 
p.  481.) 
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de  la  splendeur  céleste,  un  caractère  que  l'enfance  ne 
présente  qu'avec  indécision ,  nous  recueillons  ces 
premières  données  comme  appartenant  à  la  légende 
aussi  bien  qu'à  l'histoire  des  portraits  de  Raphaël. 
La  connaissance  plus  approfondie  des  œuvres  om- 
briennes de  la  fm  du  xv'  siècle  nous  livrera  sans  doute 
d'autres  peintures  du  même  ordre.  Quelles  qu'elles 
soient,  d'ailleurs,  il  est  douteux  qu'elles  fournissent 
jamais  des  renseignements  sérieux.  On  n'y  verra 
toujours  que  des  enfants  aux  traits  à  peine  formés 
et  presque  rudimentaires  encore,  réellement  enfants 
selon  la  nature,  anges  aussi  par  la  grâce  naïve  et 
par  l'intention  pieuse,  très  bien  faits  pour  captiver 
l'homme  par  ce  qu'il  a  de  plus  humain,  admirable- 
ment trouvés  pour  entraîner  l'imagination  dans  les 
pures  régions  de  l'idéal,  mais  très  peu  propres  à 
renseigner  sur  la  réalité  vraie.  En  tout  cas,  Gio- 
vanni Santi  étant  mort  le  i'""  août  ihOk  et  Raphaël 
étant  né  le  6  avril  li83,  les  documents  paternels  ne 
nous  renseigneront  toujours  que  sur  un  enfant  âgé 
tout  au  plus  de  onze  ans  trois  mois  et  vingt-cinq 
jours. 

C'est  avec  la  même  réserve  qu'il  convient  de 
regarder,  dans  la  galerie  Borghèse,  à  Rome,  le  por- 
trait d*enfant  attribué  à  Timoteo  Viti  et  regardé  comme 
le  portrait  de  Raphaël.  Timoteo  Viti,  né  à  Urbin  en 
4169,  était  allé  le  8  juin  H90  s'établir  à  Bologne 
près  de  Francia,  et  s'était  partagé  pendant  près  de  cinq 
ans  entre  la  peinture  et  l'orfèvrerie.  Le  !x  avril  H95, 
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il  revint  dans  sa  ville  natale^.  Il  avait  alors  vingt-six 
ans,  et  Raphaël,  orphelin  depuis  six  mois,  était  dans 
sa  douzième  année.  La  réputation,  sinon  la  renom- 
mée, accompagnait  déjà  Timoteo  Viti,  qui  allait  bien- 
tôt, par  des  œuvres  importantes,  mériter  les  premières 
magistratures  de  la  cité^  Devint-il  momentanément 
le  maître  de  Raphaël  ?  Fut-il  un  de  ses  premiers 
guides  dans  l'art  de  peindre,  comme,  vers  le  même 
temps  selon  la  tradition,  Baccio  Pintelli,  Bramante 
et  fra  Luca  Pacciolo  furent  ses  premiers  conseils 
pour  la  perspective  et  l'architecture?  Gela  est  loin 
d'être  certain.  Cependant,  les  Viti  ayant  été  très  an- 
ciennement liés  aux  Santi,  et  les  Santi  ayant  tenu, 
grâce  à  Giovanni  Santi,  un  rang  considérable  à  la 
cour  d'Urbin%  il  est  tout  naturel  cjue  Timoteo  Viti 

1.  On  trouve  la  note  suivante  dans  la  Chronique  de  la  famille 
de  Francesco  Francia  :  A  di  k  aprile  liOo  partito  il  inio  caro 
Timoteo,  che  Dio  li  dia  bene  e  forluna.  (iMalvasia  :  Felsina 
Pittrice,  t.  11^  p.  45.) 

2.  Timoteo  Viti  peignit  d'abord,  pour  l'autel  de  Santa-Croce, 
la  Madone  assistée  de  saint  Grescei  tius,  de  saint  Vitale  et  d'un  ange 
qui  joue  du  violon.  Ce  tableau,  qui  participe  de  la  manière  de  Francia 
et  de  celle  de  Pérugin,  avait  été  commandé  par  Marine  Spaccioli, 
oncle  de  la  femme  de  Timoteo.  C'est  ce  qu'indique  une  inscription 
qui  se  lit  au  revers  du  panneau  :  Questa  la  fe  fare  Marino  Spac- 
cioli de  se  denari.  Ce  tableau  est  passé  de  l'église  d'Urbin  au 
musée  Brera,  à  Milan.  Timoteo  fit  ensuite  un  tableau  pour  le  maître- 
autel  de  l'église  de  la  Trinité,  avec  une  sainte  Apollonie  à  la  gauche 
de  l'autel. 

3.  M.  Denistoun.—  Voir  aussi  M.  Henri  Delaborde  :  Éludes  sur 
les  Beaux- Arts^  t.  I,  p.  159. 
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ait  vu  Raphaël  à  cette  époque  et  se  soit  épris  des 
dons  de  nature  si  abondamment  répandus  sur  cet 
enfant.  Jl  a  donc  pu  être  désireux  d'en  reproduire  les 
traits...'  Le  portrait  de  la  galerie  Borghèse  est  peint  à 
rhuile  avec  un  certain  talent,  dans  un  esprit  et  par 
des  procédés  de  couleur  qui  rappellent  Francia.  Il 
représente  un  enfant  d'une  douzaine  d'années,  dont  la 
physionomie  est  ouverte  et  gracieuse,  intelligente  et 
aimable,  sérieuse  et  charmante.  Ce  tableau  est-il  bien 
sûrement  de  Timoteo  Yili?  Il  se  peut.  Est-ce  bien  là 
Raphaël,  tel  qu'il  était  à  l'âge  de  douze  ans?  Ce  n'est 
point  impossible. 

Vers  le  môme  temps  (1495),  la  discorde  ayant 
éclaté  entre  la  belle- mère  de  Raphaël  (Bernardina)  et 
son  oncle  paternel  (don  Bartolomeo),  Simone  Ciarla, 
son  oncle  maternel,  intervient,  soustrait  l'enfanta  ces 
influences  mauvaises,  et  s'occupe  de  lui  trouver  un 
maître.  Andréa  Mantegna  avait  été  en  particulière 
estime  près  de  Giovanni  Santi;  Francesco  Francia 
était  vivement  recommandé  par  Timoteo  Yiti;  Giovanni 
Bellini,  dont  la  renommée  s'étendait  de  Venise  sur 
toute  la  Péninsule,  avait  créé  des  types  religieux  qui 
allaient  directement  à  l'âme  des  habitants  de  l'Ombrie  ; 
on  disait  merveille  de  Léonard  de  Vinci;  enfin,  Pietro 
Vannucci,  de  Gittà  délia  Pieve,  arrivé  à  l'apogée  de 
sa  gloire,  venait  de  s'établir  à  Pérouse.  Entre  ces 
maîtres  fameux,  Simone  Ciarla  choisit  Pérugin. 

Parmi  les  nombreux  élèves  de  Pietro  Vannucci  se 
trouvaient  alors  :  Giannicolo  Manni  (fils  de  Paolo  de 
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Castello  délia  Pieve),  qui  avait  peint  deux  ans  aupa- 
ravant la  Cène  du  réfectoire  des  Prieurs,  à  la  maison 
de  ville,  et  qui  devait  peindre,  vingt  ans  plus  tard  (du 
26  juin  4515  au  19  février  15]  8),  la  voûte  de  la 
chapelle  du  Camhio;  Giambattista  Gaporali,  de  Pérouse, 
architecte  autant  que  peintre,  qui  publia,  seize  ans 
après  la  mort  de  Raphaël,  une  traduction  italienne  de 
Yitruve;  Sinibaldo  Ibi,  qui  exagérait  jusqu'à  la  fadeur 
les  extatiques  figures  de  son  maître;  Eusebio  di  San 
Giorgio,  auquel  VAdoration  des  3Iages  de  l'église 
Sant'Agostino  de  Pérouse  et  la  Vierge  de  l'église  des 
franciscains,  à  Matelica,  assurent  une  réelle  impor- 
tance dans  l'école  ombrienne;  Tiberio  d'Assise,  qui 
enrichit  Monte  Falco  de  ses  peintures;  l'Espagnol 
Giovanni  {lo  Spagna),  qui  devait  mettre  bientôt  toute 
son  ambition  à  se  rapprocher  de  Raphaël;  Girolamo 
Genga,  qui,  étant  venu  passer  trois  ans  chez  Pérugin, 
après  avoir  travaillé  avec  Luca  Signorelli  dans  la 
cathédrale  d'Orvieto,  conçut  pour  Raphaël  une  incli- 
nation particulière  et  se  dévoua  à  lui  tout  entier;  Rocco 
Zoppo,  Pietro  da  Monte  Varchi,  Baccio  Uberti  et  son 
frère  Francesco  (il  Bacchiacca),  etc.  A  côté  ou  plutôt 
au-dessus  des  élèves  proprement  dits  de  Pietro  Yan- 
nucci,  se  trouvait  Pinturicchio,  qui,  tout  en  se  ratta- 
chant par  des  liens  intimes  à  l'école  de  Pérugin , 
était  passé  maître  à  son  tour.  Bernardine  di  Betto 
(il  Pinturicchio) ,  après  avoir  joui  de  la  faveur  des 
papes  Sixte  IV  et  Innocent  YIII,  allait  être  également 
recherché  d'Alexandre  YI,  et  devait  bientôt  recourir 
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à  l'intervention  de  Raphaël  pour  la  composition  des 
fresques  de  la  lihreria  de  la  cathédrale  de  Sienne. 
Plus  près  de  Raphaël  encore,  plus  voisins  de  lui  par 
l'âge,  par  l'intimité,  par  le  cœur,  se  plaçaient  Dome- 
nicodi  Paris  Alfani,  dePérouse,  et  Gaudenzio  Ferrari, 
de  Valdaggia,  qui  vécurent  de  sa  gloire  et  en  restè- 
rent jusqu'au  bout  les  inséparables  témoins. 

En  1495,  Raphaëlj  âgé  de  douze  ans,  arrive  donc 
à  Pérouse  dans  une  des  écoles  les  plus  connues  de 
l'Italie.  En  même  temps  qu'il  étonne  et  captive  ses 
condisciples  et  ses  maîtres  par  les  dons  merveilleux 
qisi  déjà  se  révèlent  en  lui,  il  attire  tous  les  cœurs 
par  la  grâce  de  sa  personne,  par  le  charme  de  son 
caractère,  par  ce  je  ne  sais  quoi  de  rayonnant  qui 
émane  de  l'enfance  quand  elle  est  l'aurore  du  génie. 
Dut-on,  dans  cette  école,  prendre  quelquefois  pour 
modèle  cet  adolescent  ou  tout  au  moins  s'inspirer  de 
ses  traits?  Gela  n'est  guère  douteux,  quand  on  sait 
comment  les  peintres  procédaient  alors  et  de  quelle 
manière  ils  consultaient  la  nature,  l'interrogeant  sans 
relâche,  non  par  l'intermédiaire  de  modèles  gagés, 
mais  telle  qu'elle  s'offrait  à  eux  journellement  et  fami- 
lièrement, trouvant  à  leur  portée  les  types  les  plus 
beaux,  les  plus  naïfs,  les  plus  intelligents  et  les  plus 
nobles.  Les  hommes  se  transformaient  en  saints  et  les 
vieillards  devenaient  des  patriarches,  les  jeunes  gens 
se  métamorphosaient  en  archanges  et  en  vierges,  les 
enfants  prenaient  les  ailes  de  l'ange  et  du  séraphin. 
Mais,  comme  dans  cette  manière  d'interpréter  la  nature 


RAPHAËL  PAR  LUI-MÊME. 


il 


l'idéal  intervenait  toujours  et  jouait  la  plupart  du  temps 
le  grand  rôle,  il  est  difficile  de  se  reconnaître  et  de 
rien  affirmer  de  certain. 

Raphaël,  dont  les  facultés  d'assimilation  étaient 
merveilleuses  et  dont  la  grâce  naturelle  se  tradui- 
sait déjà  par  des  œuvres*,  fut  bientôt  associé  par 
son  maître  lui-même  à  d'importants  travaux.  Vers 
4502,  Pérugin  lui  abandonna  presque  entièrement 
l'exécution  de  la  Résurrection  du  Christ^  destinée  à 
l'église  des  franciscains  de  Pérouse^  Or,  dans  cette 
peinture,  Raphaël  voulut,  dit-on,  qu'on  le  reconnût 
ainsi  que  Pietro  Vannucci.  C'est  son  maître  et  lui 
qu'il  faudrait  voir  sous  l'accoutrement  des  deux  soldats 
endormis  de  chaque  côté  du  tombeau.  Le  plus  âgé  des 
gardes,  qui  sommeille  à  gauche,  la  tête  appuyée  sur 
sa  main%  serait  Pérugin;  le  plus  jeune,  qui  dort  à 
droite,  la  tête  doucement  posée  sur  l'avant-bras^ 
serait  Raphaël.  Mais  comment  admettre  que  Raphaël, 
si  jeune  encore,  se  soit  placé  au  même  rang  que  son 
maître  et  qu'il  ait  signé,  pour  ainsi  dire  au  même  titre, 
une  œuvre  à  laquelle  il  n'avait  travaillé  qu'en  sous- 
ordre?  Si  ce  dire  d'ailleurs  était  vrai,  la  réalité  ne  se 
pourrait  saisir  qu'à  travers  le  nuage  presque  impé- 
nétrable de  l'interprétation  religieuse.  Pérugin,  dans 

\ .  Voir  à  l'Académie  Staedel  de  Francfort,  l'admirable  petit  saint 
Martin  à  cheval,  dessiné  par  Raphaël  vers  l'âge  de  quinze  ans. 

2.  Ce  tableau  est  dans  la  galerie  du  Vatican. 

3.  La  main  gauche. 

4.  L'a\ant-bras  droit. 
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tous  ses  poiiraits,  a  le  visage  soigneusement  rasé.  Pour- 
quoi Raphaël  l'aurait-il  ici  affublé  d'une  fausse  barbe? 
Quanta  Raphaël  lui-même,  bien  qu'on  le  retrouve  assez 
volontiers  dans  cette  jeune  et  charmante  tête  si  gra- 
cieusement coiffée  d'un  casque  en  forme  de  béret,  d'où 
s'échappent  de  longs  cheveux  tombant  jusque  sur  le 
dos,  on  ne  peut  cependant  alfirmer  aucune  ressem- 
blance précise.  Ce  que  prétendent  certains  auteurs*  ne 
peut  donc  être  tout  au  plus  qu'une  supposition.  11  n'y 
a  là  rien  qu'on  doive  considérer  comme  un  document, 
ou  même  comme  une  indication.  C'est  une  de  ces 
légendes  attrayantes  à  recueillir,  mais  qui  n'apportent 
aucun  renseignement  sérieux  sur  la  physionomie  dont 
nous  cherchons  en  ce  moment  les  premières  traces. 

Les  fresques  de  la  libreria  du  Dôme  de  Sienne  ont 
fourni  prétexte  à  pareilles  imaginations.  Dans  la  Cano- 
nisation de  sainte  Catherine,  notamment,  on  a  nommé 
Raphaël  en  compagnie  du  Pinturicchio.  Rumohr  les  a 
reconnus  l'un  et  l'autre  sur  le  premier  plan  à  gauche, 
au  milieu  des  personnages,  qui,  tenant  un  cierge, 
assistent  pieusement  à  cette  cérémonie.  Assurément, 
on  peut  supposer  des  portraits  dans  toutes  ces  figures 
marquées  d'un  sentiment  individuel  si  vivement  res- 
senti. Il  est  certain  que  Pinturicchio  a  pris  à  côté 
de  lui  ses  modèles,  qu'il  leur  a  conservé  la  physiono- 
mie de  son  temps  et  qu'il  s'est  même  gardé  de  rien 

1.  Entre  autres  Passavant.  Raphaël  et  son  père  Giovanni  Santi, 
t.  I,  p.  51. 
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changer  à  leur  costume.  Mais,  dans  cette  jeune  figure 
vêtue  des  chausses  à  braguette  et  du  justaucorps 
siennois  des  premières  années  du  xvr  siècle,  aucun 
accent  décisif  ne  vient  lever  les  doutes  en  faveur  de 
Raphaël.  Quand  bien  même,  à  force  de  bonne  volonté, 
on  trouverait  quelques  traits  d'analogie,  pourrait-on 
s'autoriser  d'une  si  lointaine  ressemblance?  Si,  d'ail- 
leurs, Rumohr  est  affirmatif  en  présence  de  cette 
peinture,  d'autres  historiens  ne  le  sont  pas  moins  de- 
vant les  autres  fresques  de  Pinturicchio.  Longhena, 
par  exemple,  a  confondu  Raphaël  avec  le  page  qui 
tient  la  barrette  du  doge  Gristoforo  Moro,  dans  la 
fresque  où  l'on  voit  Pie  II  arrivant  à  Ancône  afin 
de  hâter  le  départ  de  la  flotte  pour  la  croisade.  Outre 
qu'aucun  signe  particulier  n'indique  qu'on  ait  là  un 
portrait,  ce  petit  page  représente  un  enfant  d'une  dou- 
zaine d'années  tout  au  plus,  et  Raphaël  avait  vingt  ans 
déjà  quand  Pinturicchio  décorait  Isblibreria,  Pungileoni, 
de  son  côté,  a  découvert  Raphaël  parmi  les  person- 
nages qui  se  pressent  au  Couronnement  de  Pie  11^  et 
Rehberg  a  confirmé  cette  découverte.  Enfin,  on  s'est 
imaginé  d'assimiler  Raphaël  avec  ^Eneas  Silvius  Pic- 
colomini  lui-même,  alors  que  celui-ci  reçoit  le  laurier 
poétique  des  mains  de  l'empereur  Frédéric  III.  On  ne 
s'est  pas  demandé  s'il  était  admissible  qu'un  peintre 
osât  se  substituer,  ou  substituer  un  peintre  de  ses  amis  ^ 

1.  On  sait  que  si  Raphaël  prit  part  à  l'invention  de  quelques- 
unes  de  ces  fresques,  il  resta  étranger  à  leur  exécution. 
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au  personnage  principal  d'une  telle  scène,  quand  ce 
personnage  surtout  avait  pris  rang  parmi  les  papes,  et 
l'on  a  été  longtemps  à  reconnaître  ce  qu'il  y  avait 
d'invraisemblable,  presque  de  ridicule,  dans  une  pa- 
reille fable!...  Reléguons  donc  encore  dans  le  do~ 
maine  de  la  légende  ces  prétendus  portraits,  et,  sans 
chercher  davantage  à  nous  renseigner  en  dehors 
de  Raphaël,  interrogeons,  sur  Raphaël,  Raphaël  lui- 
même. 


II 


PORTRAIT   DE    RAPHAËL  DESSINÉ  PAR  LUI-MEME 


Le  dessin  que  possède  l'université  d'Oxford  a 
passé  pas  les  collections  Wicar,  W.  Ottley,  Harman. 
On  le  regarde  comme  le  propre  portrait  de  Raphaël  à 
l'âge  de  seize  ans  environ.  Raphaël  étant  né  en  1483, 
ce  dessin  remonterait  à  la  dernière  année  du  xv"  siècle. 
La  tête,  de  grandeur  naturelle,  est  exécutée  au  crayon 
noir  et  rehaussée  de  blanc.  Elle  est  de  trois  quarts  à 
gauche,  presque  de  face,  dessinée  avec  élégance  et 
modelée  avec  délicatesse.  Le  haut  du  vêtement  appa- 
raît seul  et  est  à  peine  indiqué.  Les  traits,  quoique 
très  jeunes,  semblent  avoir  pris  déjà  leur  harmonie 
définitive.  Ce  n'est  plus  là  un  enfant,  et  ce  n'est  point 
encore  un  homme;  c'est  l'image  d'un  état  intermé- 
diaire, mélange  de  grâce  et  de  réalité,  qui  flotte  dans 


RAPHAËL  PAR  LUI-MÊME.  45 

le  rêve  de  la  première  jeunesse  et  fait  déjà  pressentir 
la  maturité. 

Ce  dessin  est-il  de  la  main  de  Raphaël?  L'allure 
du  crayon,  l'aisance  et  la  légèreté  des  contours,  la 
grâce  pour  ainsi  dire  native  de  l'exécution,  ne  per- 
mettent pas  d'en  douter.  Sont-ce  bien  là,  comme  on 
l'admet  généralement,  les  traits  du  lils  de  Giovanni 
Santi?  Une  étude  attentive  des  parties  essentielles  du 
visage  autorise  à  le  croire.  Ces  grands  yeux  au  regard 
profond,  pensifs,  curieux,  naïvement  étonnés,  si  bien 
ouverts  sur  les  choses  du  dehors  et  d'où  jaillit  en 
même  temps  avec  un  si  doux  éclat  la  flamme  inté- 
rieure; cette  bouche,  bienveillante  et  fine,  d'un  si 
ravissant  contour  et  d'une  accentuation  si  particulière; 
la  forme  du  visage,  l'attitude  de  la  tête,  les  longs 
cheveux  tombants  qui  encadrent  les  joues  d'une  façon 
virginale,  la  manière  si  individuelle  dont  la  barrette 
est  ramenée  sur  le  front  ;  le  col,  à  la  ligne  ondulante, 
qui  porte,  comme  une  tige  flexible,  cette  gracieuse 
image,  semblable  à  une  fleur  en  train  de  s'épanouir; 
l'air  de  grande  distinction  répandu  sur  la  figure..., 
tout  cela  ne  produit-il  pas  une  impression  presque 
décisive?  Si  l'on  rapproche  enfin  ce  dessin  du  portrait 
authentique,  et  si  l'on  mesure  de  part  et  d'autre  les 
distances  qui  séparent  chacun  des  traits,  le  nez  de  la 
bouche  et  celle-ci  du  menton,  la  bouche  des  yeux  et 
ceux-ci  l'un  de  l'autre,  ne  trouve-t-on  pas  les  mêmes 
relations,  et  ces  relations  étant,  dans  le  visage 
humain,  ce  qui  varie  le  moins  d'âge  en  âge,  n'est-on 
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point  autorisé  à  reconnaître  le  portrait  de  Raphaël 
dans  le  dessin  d'Oxford?  Une  seule  considération 
ferait  hésiter,  c'est  la  remarquable  beauté  de  ce  dessin 
et  l'invraisemblance  d'une  telle  précocité  de  talent; 
mais  cette  invraisemblance  devient  vraisemblable 
quand  on  considère  d'abord  que  cette  esquisse,  très 
sommairement  crayonnée,  est  loin  encore  de  con- 
stituer un  véritable  portrait,  quand  on  se  rappelle 
ensuite  que  Raphaël  dessinait  vers  la  même  époque 
le  Petit  saint  Martin  dont  Pérugin  s'emparait  avec 
admiration*;  quand  on  songe  que  bientôt  devaient 
paraître  les  premières  Vierges  évoquées  par  cette  âme 
si  ingénument  éprise  de  l'idéal,  et  que  le  délicieux 
petit  tableau  du  Rêve  du  chevalier  allait  prouver  à 
quel  point  cette  jeune  imagination  était  possédée  de 
l'amour  du  beau. 

Cette  première  image  marque  donc  comme  un 
point  de  départ.  11  faut  en  garder  la  fraîche  impres- 
sion ^ 

.  Quelques  années  plus  tard  Pérugin  exécuta^  au  revers  de  la 
même  feuille,  l'esquisse  d'une  de  ses  plus  belles  peintures,  le 
Baptême  du  Christ.  Ce  dessin  (nous  l'avons  dit  déjà  dans  la  note  1 
de  la  page  41),  appartient  à  l'Académie  Staedel,  à  Francfort. 

2.  Ce  portrait  a  été  reproduit  en  fac-similé  par  la  lithographie 
de  M.  Lorin  ZoUner  pour  l'édition  allemande  de  M.  Passavant.  On 
le  trouve  aussi,  en  réduction,  dans  les  reproductions  de  la  collec- 
tion d'Oxford.  M.  Brown,  enfin,  en  a  fait  une  très  belle  photo- 
graphie. —  Nous  ne  parlons  pas  du  dessin  du  Rritish  Muséum, 
qui  nous  donnerait  également,  dit-on,  un  portrait  et  un  dessin 
de  Raphaël,  et  se  rapporterait  à  peu  près  à  la  même  date  que  le 
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III 

PORTRAIT   DE   RAPHAËL  PAR  LUI-MEME 
AU  MUSÉE   DES  OFFICES 

Le  portrait  de  la  galerie  des  Offices  ^nous  fait 
passer  de  l'année  1499  à  l'année  1506.  Raphaël  a 
vingt-trois  ans  et  Ton  proclame  en  lui  un  maître.  La 
renommée  l'accompagne,  déjà  même  la  gloire  le 
réclame.  11  sait  d'où  il  vient,  il  voit  où  il  va.  Nulle 
obscurité  dans  sa  vie,  nulle  hésitation  dans  sa  marche. 
Depuis  deux  ans  Pérouse  ne  lui  suffit  plus.  Après 
avoir  montré  dans  le  Spozalizio^  de  quelle  distance  il 
avait  dépassé  Pérugin,  il  est  venu  rendre  hommage 
au  duc  Guidobaldo,  réintégré  par  Jules  II  dans  le 
duché  d'Urbin^  Puis  il  s'est  hâté  vers  Florence,  où 

dessin  d'Oxford.  Ce  dessin  est  dans  un  tel  état  de  dégradation,  qu'il 
n'existe  pour  ainsi  dire  plus. 

1.  Peint  en  1504  pour  l'église  des  Franciscains  à  Città  di  Cas- 
telio.  {Les  Vierges  de  Raphaël  et  l'Iconographie  de  la  Vierge, 
t.  Il,  p.  21.) 

2.  Ce  fut  alors  que  Raphaël  peignit,  pour  le  duc  d'Urbin,  le 
Christ  au  mont  des  Oliviers^,  qui  appartient  à  M.  Fuller  Maitland, 
à  Stanstead  (Sussex)  :  «  La  quai  pittura  è  tanto  finita,  che  un  minio 
non  pu6  essere  nè  migliore,  nè  altrimenti.  »  (Vasari,  t.  VIH,  p.  8.) 
Le  Petit  Saint  Michel  et  le  Petit  Saint  Georges,  du  musée  du 
Louvre,  datent  de  ce  même  voyage  à  Urbin. 

2 
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il  a  mûri  son  talent  au  contact  des  plus  grands 
artistes  que  l'Italie  eut  encore  possédés,  et,  sans 
apostasie,  mais  avec  un  éclatant  progrès,  il  a  fait 
comme  une  nouvelle  profession  de  foi  dans  la 
Vierge  du  Grand-Duc^,  Revenu  ensuite  à  Pérouse 
pour  y  terminer  le  grand  tableau  d'autel  du  couvent 
de  Saint-Antoine  de  Padoue%  il  a  peint  en  même 
temps  la  fresque  des  camaldules  de  San  Severo,  et 
prouvé  de  quel  vol  il  pouvait  s'élever  désormais  dans 
les  hautes  régions  de  la  peinture.  Florence,  cepen- 
^^ant,  l'a  rappelé  bien  vite.  Il  y  a  vécu  de  nouveau 
dans  l'inlimité  des  Baccio  d'Agnolo,  des  Filippino 
Lippi,  des  Ridolfo  Ghirlandajo,  des  Benedetto  da  Ma- 
jano,  des  Andréa  Sansovino,  des  Antonio  et  des  Aris- 
totile  da  San  Gallo  ;  il  a  été  témoin  de  l'activité  enthou- 
siaste de  la  haute  bourgeoisie  florentine;  il  a  peint  la 
Vierge  au  Chardonneret^  pour  Lorenzo  Nasi,  la  Vierge 
dans  la  Prairie'^  et  la  Sainte  Famille  aux  Palmiers^ 
pour  Taddeo  Taddei.  Il  a  été  sans  doute  vers  la  fin  de 
l'année  1505  h  Bologne,  ou  il  s'est  lié  avec  Francesco 
Francia  et  avec  Lorenzo  Costa.  Enfin  il  est  revenu  en 
1506  à  Urbin,  où  il  a  trouvé,  réunie  autour  de  Gui- 
dobaldo  et  de  la  duchesse  Élisabeth  Gonzague,  la 

1.  Les  Vierges  de  Raphaël  et  l'Iconographie  de  la  Vierge, 
t.  III,  p.  26. 

2.  Les  Vierges  de  Raphaël,  etc.,  t.  III,  p.  461. 

3.  Les  Vierges  de  Raphaël,  etc.,  t.  Ht,  p.  446. 

4.  Les  Vierges  de  Raphaël,  etc.,  t.  III,  p.  130. 

5.  Les  Vierges  de  Raphaël,  etc.,  t.  III,  p.  2o9. 
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fleur  des  beaux-esprits  de  l'Italie.  Julien  de  Médicis% 
le  Génois  André  Doria  %  Ottaviano  et  Federico  Fregoso  ^, 
Lodovico  da  Ganossa  %  Balthazar  Gastiglione,  Pierre 
Bembo ,  Bernardo  Dovizio  da  Bibbiena ,  Gasparo 
Pallavicino,  Lodovico  Pio  da  Garpi,  Gésar  Gon- 
zague,  Bernardo  Accolti,  Emilia  Pia^,  la  duchesse  de 
Sora,  Joanna  délia  Rovere,  sont  dès  lors  ses  protec- 
teurs et  deviennent  ses  amis.  Par  cette  aristocratie  de 
race  et  d'intelligence,  il  a  été  initié  à  la  vie  élégante 
d'une  des  cours  les  plus  renommées  de  la  Péninsule. 
G'est  alors  que  ravi,  sans  être  ébloui,  maître  de  son 
génie  au  sein  de  tous  les  enchantements,  il  peint  son 
propre  portrait  pour  son  oncle  maternel,  Simone 
Giarla. 

La  figure,  presque  de  grandeur  naturelle,  est 
coupée  en  bas  à  la  hauteur  des  pectoraux.  La  tête, 
vue  de  trois  quarts  à  droite,  est  légèrement  renversée 
en  arrière,  par  suite  de  la  nécessité  où  se  trouve 
le  peintre  qui  fait  son  propre  portrait  de  relever  à 
chaque  instant  les  yeux  vers  le  miroir  dans  lequel 
il  voit  son  image.  La  barrette  *noire,  dont  l'élégance 
n'a  rien  de  recherché,  dégage  le  front,  le  surmonte 


4 .  Frère  du  cardinal  Jean  et  le  plus  jeune  des  fils  de  Laurent  le 
Magnifique. 

2.  Il  venait  de  recevoir  l'investiture  de  Gastello  di  Sascobaro. 

3.  Ce  fut  Federico  Fregoso  qui  fit  à  Jules  II  la  relation  de  la 
mort  du  duc  Guidobaldo. 

4.  Il  devint  évêque  de  Bayeux,  sous  François  P*",. 

5.  Veuve  d'Antonio  di  Montefeltro. 
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sans  le  charger,  et  le  borde  d'une  belle  courbe  à 
son  sommet;  de  cette  barrette  s'échappent  les  longs 
cheveux  bruns  5  tombant  en  ondes  harmonieuses 
de  chaque  côté  des  joues  et  se  répandant  jusque 
sur  le  col,  qui  est  long,  flexible  et  légèrement  tendu 
en  avant.  Un  justaucorps,  noir  comme  la  barrette 
et  frangé  de  blanc  par  la  chemise,  couvre  étroite- 
ment la  poitrine.  Tout  cet  ajustement,  d'ailleurs,  est 
sacrifié  au  visage,  qui,  se  trouvant  pris  entre  les 
masses  sombres  de  la  coiffure,  de  la  chevelure  et  du 
vêtement,  est  exclusivement  lumineux,  ne  dérobe  rien 
de  lui-même,  accuse  chacun  des  traits  avec  une  absolue 
franchise.  — Le  front  a  de  *la  noblesse^  mais  n'affecte 
pas  la  puissance.  Les  phrénologues,  qui  mesureraient 
le  génie  d'après  la  capacité  matérielle  du  crâne,  seraient 
ici  confondus.  Chez  Raphaël,  la  boîte  osseuse  du 
cerveau  n'a  rien  de  vaste,  mais  la  structure  en  est 
excellente,  et  les  proportions  en  sont  irréprochables  \ 
■ —  Les  yeux,  d'un  très  beau  dessin,  sont  l'organe 

1.  La  tête  de  Raphaël  est  de  dimensions  moyennes,  plutôt  petite 
que  grosse.  Cependant  la  capacité  du  crâne  n'est  pas  aussi  exiguë 
qu'on  l'a  cru  longtemps,  sur  une  indication  qu'on  regardait  comme 
certaine  et  qui  était  erronée.  On  croyait  que,  à  l'époque  où  Carie 
Maratte  plaça  le  busle  de  Raphaël  dans  une  des  deux  niches  ovales 
pratiquées  de  chaque  côté  de  la  chapelle  que  Raphaël  avait  lui-même 
choisie  et  dotée  pour  sa  sépulture  au  Panthéon,  ladite  sépulture 
avait  été  ouverte  et  le  crâne  du  maître  enlevé  pour  être  déposé  à 
l'Académie  de  Saint-Luc.  Ce  crâne,  qui  était,  en  effet,  d'une  exi- 
guïté remarquable,  fut,  durant  près  de  deux  siècles,  l'objet  de  la 
vénération  des  peintres.  (Quatremère  de  Quincy,  Histoire  de 
la  vie  et  des  ouvrages  de  Raphaël^  p.  373.)  Or,  dans  le  courant 
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dominateur,  les  agents  de  la  faculté  maîtresse.  Ils 
regardent  avec  une  profondeur  de  pénétration  singu- 
lière; ce  qu'ils  voient,  on  sent  qu'ils  le  reflètent  avec 
simplicité,  et  qu'ils  le  transfigurent  instantanément 

de  Tété  de  1833,  au  moment  où  Quatremère  de  Quincy  venait  de  pu- 
blier son  livre,  des  réparations  furent  jugées  nécessaires  à  la  chapelle, 
et  l'on  découvrit  presque  au  niveau  du  sol,  dans  le  tabernacle  qui 
sert  de  soubassement  à  la  statue  de  la  Vierge  par  Lorenzo  Lotti,  une 
voûte  bâtie  en  briques,  où  se  trouvait,  dans  toute  son  intégrité,  le 
squelette  de  Raphaël.  Le  crâne,  de  proportions  fort  ordinaires,  était 
placé  à  gauche  du  spectateur,  et  des  éperons  d'or  étaient  mêlés  à  la 
dépouille  mortelle.  «  J'étais  à  Rome  à  cette  époque,  raconte  Bou- 
cher Desnoyer,  à  la  page  76  de  l'appendice  qui  accompagne  l'ouvrage 
de  Quatremère  de  Quincy,  et  je  fus  assez  heureux  pour  assister  à  ce 
spectacle,  en  compagnie  de  la  foule  des  nationaux  et  des  étrangers 
que  cet  événement  avait  attirés  dans  le  Panthéon.  Cette  découverte  fît 
faire  des  recherches  qui  détruisirent  une  croyance  que  le  temps 
avait  consacrée  ;  car,  depuis  un  grand  nombre  d'années,  on  mon- 
trait, dans  l'académie  de  Saint-Luc,  un  crâne  qu'on  prétendait  être 
celui  de  Raphaël,  et  qui  n'était  autre  que  celui  d'un  chanoine 
nommé  Antonini...  M.  Horace  Vernet  était  alors  directeur  de  l'Aca- 
démie de  France  à  Rome;  il  fut  présent  à  toutes  les  fouilles.  Il  fit, 
sur  ce  sujet,  une  lithographie  qui,  malheureusement,  n'a  pas  été 
publiée.  Le  crâne  de  Raphaël  a  été  moulé;  on  en  a  fait  trois 
épreuves,  une  pour  S.  M.  l'empereur  d'Autriche,  une  pour  S.  M.  le 
roi  de  Prusse,  et  l'autre  pour  l'Académie  de  Saint-Luc,  où  elle 
remplace  le  crâne  qu'on  a  pris  longtemps  pour  celui  de  Raphaël. 
Tous  les  historiens  qui  ont  parlé  de  l'exhumation  faite  par  Carlo 
Maratte  de  la  tète  de  Raphaël  sont  causes  de  l'erreur  de  M.  Qua- 
tremère de  Quincy.  Ainsi,  depuis  le  vendredi  saint,  28  mars  1520, 
époque  de  la  mort  de  Rapiiael,  rien  n'a  été  changé  à  son  monument 
religieux,  et  les  dépouilles  mortelles  de  ce  grand  génie  reposent, 
suivant  ses  désirs,  dans  la  même  chapelle,  au  Panthéon  de  la  ville 
éternelle.  » 
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SOUS  le  jour  d'une  lumière  intérieure  qui  est  le  génie 
même.  Ils  ont,  en  outre,  une  douceur  quasi  féminine, 
qui  n'est  pas  exempte  d'une  certaine  mélancolie ^  — 
Le  nez  est  moyen,  d'une  ligne  presque  droite\  —  La 
bouche,  dans  sa  forme  et  dans  son  accentuation,  est 
aimable  et  sérieuse  à  la  fois.  Elle  complète  ce  qu'ex- 
priment les  yeux,  semble  dire  comment  et  de  quelle 
manière  ils  voient,  marque  surtout,  par  son  expression 
affectueuse  et  en  même  temps  presque  sensuelle,  avec 
quelle  vivacité  ils  s'éprennent  de  ce  qu'ils  regardent. 
Dans  cette  bouche,  cependant,  il  y  a  quelque  chose 
de  défectueux  :  le  maxillaire  inférieur  a  un  développe- 
ment plus  considérable  que  le  maxillaire  supérieur,  et, 
par  suite  de  cette  conformation,  la  lèvre  inférieure 
garde  une  légère  tendance  à  se  porter  en  avant.  Sans 
cette  irrégularité,  qui  n'a  d'ailleurs  rien  de  choquant, 
l'ensemble  du  visage,  au  point  de  vue  de  la  ligne, 
pourrait  passer  pour  irréprochable.  —  Le  menton  est 
rond  et  assez  fortement  accentué.  —  Les  joues,  sans 
être  maigres,  sont  loin  d'être  pleines;  elles  ne  portent 
pas  trace  de  barbe,  et  dénotent  une  certaine  délica- 

1 .  L'arcade  sourcilière  forme  une  courbe  légèrement  déprimée 
au  sommet.  De  larges  paupières  accusent  avec  évidence  leur  fonc- 
tion protectrice.  La  pupille,  transparente  et  brune,  se  détache  net- 
tement sur  l'iris,  qui  est  d'un  blanc  bleuâtre,  limpide  et  profond. 
Autour  de  ces  yeux,  d'oh  la  lumière  émane,  l'ombre  est  distribuée 
avec  autant  d'art  que  de  vérité. 

2.  Le  contour  des  narines  est  très  délicat.  L'ombre  portée  sur  la 
lèvre  supérieure  et  sur  la  joue  gauche  donne  au  dessin  du  nez 
beaucoup  de  relief  et  de  fermeté. 
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tesse,  bien  que  leur  pâleur  n'ait  rien  de  maladif... 
Cette  tête,  enfin,  se  détache  sur  un  fond  perdu  de 
couleur  verdâtre  qui  en  fait  valoir  et  en  complète  très 
heureusement  la  valeur  pittoresque. 

Si  l'on  cherche,  sous  le  portrait  physique,  le 
portrait  moral,  on  voit  combien  chez  Raphaël  les  qua- 
lités du  cœur  et  celles  de  l'esprit  répondaient  au  charme 
delà  personne  et  à  la  distinction  des  traits...  La  fran- 
chise et  la  fermeté  du  regard  éloignent  toute  idée 
d'envie,  marquent  au  contraire  des  facultés  d'admi- 
ration qui  sont  le  privilège  des  âmes  supérieures.  En 
1506,  Raphaël  avait  su  comprendre  ses  contemporains, 
et,  s'il  triomphait  déjà  de  la  plupart  d'entre  eux,  il  leur 
rapportait  en  même  temps  une  large  part  de  sa  gloire. 
Équitable  envers  tous,  il  savait  rendre  hommage  h  ses 
plus  redoutables  rivaux,  et  remerciait  Dieu  de  l'avoir 
fait  naître  au  temps  de  Michel-Ange  \  La  bienveillance 
qui  le  rendait  si  facilement  accessible  et  que  les  con- 
temporains ont  tous  célébrée,  l'obligeance  qui  l'in- 
clinait avec  tant  de  charité  vers  les  humbles,  se  lisent 
également  sur  ce  visage  ^  La  bonté,  surtout,  y  est 
comme  à  profusion  répandue,  cette  bonté  qui  avait 
chez  Raphaël  une  telle  force  d'attraction,  que,  au  dire 
de  Vasari,  non  seulement  les  hommes,  mais  les  ani- 
maux eux-mêmes  en  subissaient  l'influence...  L'intelli- 

1.  Lanzi  :  Sl07\  Pillor.,  t.  Il,  p.  71. 

2.  Entre  autres  preuves  de  cette  charité,  Cœlio  Calcagnini  a 
raconté  Thistoire  du  vieux  savant  Fabius  de  Ravenne,  recueilli, 
nourri  et  adopté  par  Raphaël. 
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gence  aussi  se  reflète  sur  cette  physionomie,  dont 
toutes  les  parties  sont  entre  elles  dans  un  si  juste 
rapport.  Giovanni  Santi,  qui  était  un  des  lettrés  de 
son  temps,  avait  inspiré  à  Raphaël  enfant  le  goût 
des  lettres,  et  ce  goût  s'était  développé  à  Florence, 
dans  l'intimité  d'une  société  très  fortement  éprise 
d'érudition.  Au  moment  où  Raphaël  peignait  à  Ur- 
bin  son  propre  portrait,  le  commerce  journalier  des 
hommes  les  plus  distingués  de  la  Péninsule  don- 
nait à  cette  nature  si  aisément  impressionnable  une 
impulsion  décisive.  Sans  doute  Raphaël  était  trop 
admirablement  doué  comme  peintre  pour  distraire 
en  faveur  des  lettres  le  temps  qu'il  devait  aux  arts 
du  dessin  ;  mais,  s'il  ne  pouvait  être  lui-même  ni  un 
littérateur  ni  un  poète,  il  était  en  état  de  com- 
prendre les  lettres  et  capable  de  se  passionner  pour 
la  poésie. 

On  éprouve  devant  ce  portrait  une  impression  bien- 
faisante. Ce  qui  s'en  dégage  avant  tout,  c'est  l'équilibre 
qui  pondère  les  différentes  parties  du  visage,  établit 
entre  elles  un  accord  excellent  et  fait  à  force  d'harmonie 
oublier  même  la  beauté.  Cette  tête,  si  belle  de  lignes, 
est  plus  harmonieuse  encore  qu  elle  n'est  belle.  Ce 
n'est  pas  par  le  détail  qu'elle  séduit,  c'est  par  tout  à 
la  fois.  L'enchantement  est-il  dans  tel  trait  plutôt  que 
dans  tel  autre  ?  On  ne  saurait  dire.  On  est  sous  le 
charme,  sans  savoir  à  quoi  se  prendre  de  préférence. 
L'accord  entre  notre  double  nature  semble  avoir  été 
trouvé  dans  cette  physionomie.  La  matière  est  ici  par 
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excellence  l'enveloppe  de  l'âme,  d'une  âme  tendre, 
aimante,  passionnée.  A  travers  ce  visage  transparent, 
on  voit  le  feu  intérieur  qui  brûle  avec  intensité,  et  l'on 
se  prend  à  craindre  déjà  pour  le  vase  délicat  qui  con- 
tient une  telle  flamme. 

Quand  on  a  bien  regardé  cette  peinture,  on  ne  peut 
s'en  déprendre.  Gomment  résister  à  l'âme  de  l'artiste, 
quand  elle  se  livre  avec  tant  d'abandon  et  de  simpli- 
cité ?  Ce  charme  pénétrant,  qu'on  éprouve  mais  qui  ne 
se  peut  dire  et  que  Raphaël  a  donné  presque  h  son 
insu  aux  moindres  de  ses  œuvres,  il  le  portait  en  lui, 
j'allais  dire  sur  lui,  et  il  l'a  répandu,  sans  le  savoir 
aussi,  sur  sa  propre  image.  L'avait-il  reçu  comme  un 
don  de  famille?  Le  tenait-il  de  Giovanni  Santi? 
N'était-ce  pas  plutôt  Maggia  Giarla  qui  le  lui  avait 
transmis?  En  l'absence  de  documents  authentiques, 
il  est  impossible  de  répondre  autrement  que  par  des 
conjectures.  Cependant  si,  d'une  part,  on  n'a  aucun 
portrait  de  Giovanni  Santi,  assez  de  ses  œuvres  sub- 
sistent encore,  pour  que  l'on  y  puisse  chercher  un 
reflet  de  sa  physionomie.  Or,  en  regardant  ses  pein- 
tures, on  reconnaît  un  vrai  quaUrocentista,,  fermement 
convaincu,  fortement  enraciné  dans  sa  routine,  mais 
on  n'y  voit  rien  de  la  grâce  spontanée  et  de  la  distinc- 
tion personnelle  du  Sanzio.  D'une  autre  part,  sans  se 
prévaloir  plus  que  de  raison  d'une  image  qui,  selon  la 
tradition,  rappellerait  la  mère  de  Raphaël*,  n'est-on 

1 .  Les  traits  de  Maggia  seraient  rappelés  dans  une  Vierge  que 
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pas  autorisé  à  rapporter  h  la  douce  Maggia  quelque 
chose  de  la  physionomie  de  son  fils  ?  A  se  bien  péné- 
trer de  l'expression  un  peu  féminine  de  cette  physiono- 
mie, de  ce  qu'elle  révèle  de  subtil  et  de  délicat,  n'est- 
on  pas  tenté  de  croire  que  Raphaël  avait  reçu  de  sa 
mère  une  influence  directe  et  comme  une  empreinte 
de  l'âme?  Dans  Maggia  di  Battista,  l'histoire  de  l'art 
a  gardé  le  souvenir  d'une  femme  bonne,  gracieuse, 
aimante  et  tendrement  aimée.  N'y  a-t-il  pas,  chez  Ra- 
phaël, la  même  grâce  et  la  même  puissance  d'attrac- 
tion, la  même  bonté  surtout,  cette  bonté  qui  achève 
et  idéalise  la  beauté?  Maggia  était  morte  jeune  et 
pour  ainsi  dire  épuisée  de  maternelle  tendresse. 
Raphaël  ne  mourra-t-il  pas  à  la  fleur  de  l'âge  et 
comme  consumé  par  un  génie  toujours  fécond,  jamais 
satisfait?  Enfin,  si  l'on  considère  que,  pour  les 
hommes  d'imagination  et  de  sentiment,  des  attaches 
spécialement  maternelles  se  sont  souvent  rencontrées, 
ne  peut-on  attribuer  à  Maggia  l'origine  la  plus  directe 
de  la  physionomie  de  Raphaël?  Ce  ne  sont  là  que  de 
simples  conjectures.  11  était  difficile  de  s'y  soustraire, 
il  serait  puéril  de  s'y  attarder. 

Le  portrait  de  Raphaël  à  la  galerie  des  Offices 
n'étant  pas  daté,  nous  nous  rattachons  à  l'opinion  qui 

Giovanni  Santi  avait  peinte  dans  la  cour  de  la  maison  qu'il  habitait, 
via  Contrada  del  Monte,  à  Urbin.  (Les  Vierges  de  Raphaël  et  V Icono- 
graphie de  la  Vierge,  i.  I,  p.  509.)  C'est  de  cette  Vierge  que  nous 
avons  déjà  parlé  à  la  page  4  du  présent  volume,  à  propos  du  premier 
des  portraits  supposés  de  Raphaël  enfant  par  Giovanni  Santi. 
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le  met  au  compte  de  l'année  i506.  Tout  s'accorde,  en 
effet,  pour  donner  gain  de  cause  à  cette  opinion.  Ce 
portrait  répond  bien  aux  vingt-trois  ans  qu'avait  alors 
Raphaël.  Gomme  dessin,  comme  faire  et  comme  sen- 
timent, il  se  rapproche  et  se  confond  avec  les  tableaux 
les  plus  célèbres  exécutés  à  cette  époque.  Il  est  supé- 
rieur aux  portraits  d'Angelo  Doni  et  de  Maddalena 
Strozzi,  peints  en  4505.  En  1505,  Raphaël,  peintre 
de  portraits,  n'était  pas  sûr  encore  de  ses  moyens 
d'expression.  En  1506,  il  a  fait  de  notables  progrès, 
et,  comme  il  est  lui-même  ici  son  propre  modèle,  il  se 
sent  en  pleine  sécurité,  sa  main  prend  une  assurance 
déjà  magistrale.  Nous  pensons  donc  que  cette  peinture 
a  du  être  exécutée  à  Urbin,  pendant  les  quelques  mois 
que  Raphaël  passa  à  la  cour  de  Guidobaldo  en  1506. 
Raphaël,  nous  le  verrons  bientôt,  fit  alors  plusieurs 
autres  portraits  d'une  exécution  analogue,  et  voulut 
sans  doute  laisser  sa  propre  image  à  sa  famille  et  à  sa 
ville  natale,  qu'il  allait  quitter  pour  ne  plus  les  revoir. 
Ce  portrait  resta,  en  effet,  à  Urbin  jusqu'en  1608  \ 
Il  fut  alors  porté  à  Rome  et  placé  à  l'Académie  de 
Saint-Luc,  que  Federio  Zuccheri  venait  de  fonder  ^ 
L'Académie  de  Saint-Luc,  à  son  tour,  ayant  eu  besoin 
d'argent  pour  construire  la  façade  de  l'église  des  San- 
Martino  et  San-Luca^,  vendit  ce  portrait  au  cardinal 
Léopold  de  Médicis,  qui  en  fit  don  à  la  galerie  de  Flo- 


1.  Sous  le  pontificat  de  Sixte-Qaint. 

2.  Passavant,  t.  II,  p.  49. 

3.  Ce  fui  Pietro  da  Cortona  qui  fit  le  plan  de  cette  façade. 
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rence,  oîi  il  prit  rang  dans  la  collection  des  portraits. 

Cette  peinture,  faite  d'une  pâte  légère  et  transpa- 
rente, a  malheureusement  subi  de  notables  altérations. 
On  aurait  dû  la  traiter  avec  les  plus  grands  mé- 
nagements; on  l'a  nettoyée  sans  précaution,  usée 
tellement  en  certains  endroits,  que,  sous  ce  qui  reste 
de  couleur,  on  peut  suivre  sur  le  panneau  les  contours 
du  dessin...  Pour  les  tableaux  comme  pour  les  hommes, 
une  jeunesse  d'emprunt  est  plus  vieille  que  la  vieillesse 
franchement  portée;  vouloir  cacher  ses  rides,  ce  n'est 
que  les  déshonorer.  Quand  les  atteintes  du  temps  ne 
sont  pas,  pour  une  œuvre  d'art,  l'équivalent  de  la 
ruine,  il  vaut  mieux  les  respecter  que  les  farder.  En 
repeignant  une  vieille  peinture,  on  ne  la  rajeunit  pas, 
trop  souvent  on  la  perd...  Rien  ici  cependant  n'est 
irrévocablement  perdu.  Fort  heureusement,  on  ne 
s'est  point  aventuré  dans  des  repeints  dangereux.  On 
s'en  est  tenu  à  des  lavages  qui,  tout  en  fatiguant  la 
peinture,  n'en  ont  pas  dénaturé  le  caractère  \ 

4.  Ceux  qui  ont  vu  là  un  tableau  entièrement  remis  à  neuf  ont 
mal  regardé.  Rumohr,  en  dénonçant  ainsi  le  portrait  des  Offices, 
avait  son  siège  fait,  et,  pour  se  mettre  d'accord  avec  lui-même, 
il  fallait  qu'il  trouvât  partout  des  retouches.  Rumohr  avait  pris 
à  son  compte  l'opinion  qui  reconnaissait  le  propre  portrait  de 
Raphaël  dans  le  portrait  de  Bindo  Altoviti.  Bottari,  le  premier,  avait 
émis  cette  opinion,  et  Raphaër  Morghen  l'avait  propagée  par  une 
gravure.  Le  personnage  même  représenté  dans  ce  portrait  ayant  des 
yeux  bleus  et  des  cheveux  blonds,  il  fallait  bien  dire  que  les  yeux 
et  les  cheveux  bruns  des  Offices  avaient  été  jadis,  eux  aussi,  bleus 
et  blonds;  il  fallait  mettre  à  la  charge  du  restaurateur  ce  change- 
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Tel  est  Raphaël  dans  le  portrait  du  musée  des  Of- 
fices. Tout  le  fond  poétique  et  intelligent  de  son  âme 
est  en  ce  moment  éveillé.  On  ne  retrouve  plus,  dans 
cette  peinture,  qu'un  souvenir  lointain  du  dessin  d'Ox- 
ford. A  l'âge  de  vingt-trois  ans,  Raphaël  apparaît 
presque  avec  l'expression  de  la  maturité.  Le  tableau 
des  Offices  montre  plus  que  l'épanouissement,  il  marque 
le  développement  completdes  qualités  exquises  déposées 
en  germe  dans  le  dessin  d'Oxford.  En  1499,  Raphaël 
porte  en  lui  le  pressentiment  de  sa  beauté  morale  ;  en 
1506,  il  est,  dans  tous  ses  traits,  en  possession  de 
cette  beauté. 

ment  capitaL  Gela  n'est  pas  sérieux.  On  n'a  qu'à  confronter  un  in- 
stant le  portrait  des  Offices  avec  le  portrait  sorti  de  la  maison  Altoviti 
pour  être  convaincu  que  ces  deux  portraits  représentent  deux  person- 
nages différents,  et  que  le  second  n'a  rien  de  commun  avec  Raphaël. 
Dans  l'impossibilité  où  l'on  est  de  rapprocher  des  tableaux,  dont 
l'un  est  à  Florence  et  l'autre  à  Munich,  on  peut  faire  la  preuve  en 
comparant  entre  elles  les  photographies  tirées  sur  les  peintures 
originales.  Nous  reviendrons  sur  ce  sujet  en  parlant  du  portrait  de 
Bindo  Altoviti.  Les  copies  du  temps,  d'ailleurs,  exécutées  d'après  le 
portrait  de  Raphaël,  notamment  celle  du  palais  Albani  à  Urbin,  dé- 
montrent toutes  que  rien  n'a  été  changé  à  la  couleur  primitive  des 
yeux  et  des  cheveux  dans  le  tableau  des  Offices. 

La  copie  du  portrait  des  Offices  qui  se  trouve  au  palais  Albani, 
à  Urbin,  est  sans  doute  celle  qu'a  mentionnée  Michèle  Dolci  dans 
le  Distinto  Ragguaglio  délie  pittiire  che  si  trovano  in  Urbi?io. 
Luigi  Grispi  parle  aussi  d'un  portrait  de  Raphaël  peint  sur  un  mur 
par  le  maître  lui-même  au  palais  Albani,  à  Urbin.  Voici  ce  que,  de 
Bologne,  il  écrit  àGiov.  Boltari,  le  28  juin  1760  :  «  J'ai  vu,  dans  la 
maison  Albani,  le  portrait  de  Raphaël  peint  par  lui-même.  C'est 
une  œuvre  extraordinaire,  et  c'est  le  seul  portrait  du  Sanzio  qui 
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IV 


PORTRAIT  DE   RAPHAËL  DANS   LECOLE  DATHENES 


Le  troisième  portrait  de  Raphaël  exécuté  de  sa 
propre  main  nous  transporte  d'Urbin  h  Rome  et  de  la 
maison  de  Simone  di  Giarla  dans  le  palais  des  papes. 
Nous  voici  au  Vatican,  vers  l'année  1510,  dans  la 
Chambre  de  la  Signature^  devant  une  des  plus  hautes 
manifestations  de  l'art  de  la  Renaissance,  en  présence 
d'une  peinture,  que  non  seulement  Raphaël  a  signée 
de  son  nom,  mais  dans  laquelle  il  s'est  représenté  en 
compagnie  de  Pérugin,  comme  pour  faire  honneur  à 
son  maître  d'une  œuvre  voisine  de  la  perfection. 
A  l'extrémité  droite  de  VEcole  d'Athènes,  Raphaël,  âgé 
de  vingt-sept  ans,  s'est  peint  lui-même  à  côté  de 
Pietro  Vannucci,  qu'il  a  placé  sur  le  premier  plan  ^ 

soit  encore  à  Urbin.  »  {Lettere  pittoriche,  clxxxiii).  Bottari 
demande  aussitôt  de  plus  amples  détails,  et,  le  16  juillet  de  la  même 
année  (1760),  Crespi  lui  répond:  «  Le  portrait  de  Raphaël,  dans  la 
maison  Albani,  peint  sur  le  mur,  est  recouvert  d'une  glace  et 
fermé  par  un  cadre  que  l'on  peut  ouvrir.  »  {Letteve  pittoriche, 
n°  cLXxxiv.)  Mais  personne  autre  que  Crispi  n'a  jamais  parlé  de  ce 
portrait,  et  Pungileoni  doute  de  Tauthenticité  de  ce  document.  Vai- 
nement on  cherche  aujourd'hui  ce  portrait  à  Urbin,  on  n'en  a  décou- 
vert aucune  trace.  (Passavant,  t.  II,  p.  50.)  —  Une  bonne  copie 
du  portrait  de  Raphaël,  par  M.  Charles  Timbal,  se  trouve  au  Musée 
des  copies,  à  l'École  des  beaux-arts  de  Paris. 

1 .  «...  Ed  allato  a  esso  è  Raffaello,  maestro  di  questa  opéra* 
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Pérugin  se  trouve  à  la  droite  de  Zoroastre,  et  Raphaël 
à  la  gauche  d'Euclide.  Le  héros  mythologique  de 
l'Orient  et  le  maître  d'Archimède  conversent  avec  les 
deux  peintres  italiens,  sans  qu'on  s'étonne  d'une  sem- 
blable rencontre.  A  de  telles  hauteurs,  l'esprit,  deve- 
nant universel,  perd  la  notion  de  l'espace  et  du  temps. 
Toutes  les  intelligences  se  rapprochent  à  travers  les 
siècles,  s'accordent,  se  complètent,  se  fondent  dans 
l'unité  suprême.  L'art  participe  de  toutes  les  sciences, 
et  toutes  les  sciences  sont  tributaires  de  l'art. 

Raphaël,  dans  V École  d'Athènes,  se  montre  avec 
beaucoup  de  modestie  et  de  simplicité.  Le  haut  de  sa 
figure  seul  est  visible,  le  reste  disparaît  derrière  Pé- 
rugin. La  tête,  coiiïée  de  la  barrette  noire,  est  vue  de 
trois  quarts  à  gauche.  Le  contour  de  la  joue  droite  se 
dessine  en  lumière  sur  les  longs  cheveux  bruns  qui 
tombent  jusque  sur  l'épaule.  Le  front  conserve  ses 
proportions  moyennes  en  même  temps  que  la  no- 
blesse que  nous  lui  connaissons  déjà.  Les  yeux, 
tournés  à  droite,  gardent  leur  éclat  naturel  et  leur 
charme  accoutumé.  La  bouche,  qui  a  toute  sa  bien- 
veillance et  toute  son  affabilité,  reproduit  les  caractères 
de  structure  et  de  forme  si  bien  mis  en  lumière  dans 
le  tableau  de  4506.  Les  joues,  comme  dans  le  portrait 
des  Offices,  ne  portent  pas  de  barbe.  Le  col  est  long. 
Le  visage  n'exprime  pas  la  force,  mais  respire  la  santé. 
La  physionomie  a  grand  air.  La  figure  du  peintre 

ritrattosi  da  se  medesimo  nello  specchio.  »  (Vasari,  Raffaello  da 
Urhino,  t.  VIII,  p.  15.) 
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prend  les  dimensions  de  l'histoire.  Les  traits,  tout 
ressemblants  qu'ils  demeurent,  ont  quelque  chose  de 
moins  personnel  que  dans  un  simple  portrait.  Raphaël, 
en  pénétrant  dans  un  tel  milieu,  devait  en  adopter  la 
sérénité  grandiose.  Il  l'a  prise,  en  eiïet,  mais  sans  la 
moindre  emphase,  comme  une  chose  pour  lui  de 
nature  et  non  d'emprunt.  Sans  cesser  d'être  lui-même, 
il  est  dans  VEcole  d'Athènes  comme  dans  son  propre 
domaine  ;  il  y  est,  comme  l'art  et  la  poésie  sont  de 
droit  dans  la  science.  Ce  paradis  philosophique,  sur 
lequel  il  a  concentré 'les  effusions  de  son  génie,  on 
croirait  qu'il  l'a  vu,  qu'il  en  a  été  l'hôte  ;  on  dirait 
qu'il  a  hanté  ces  portiques  tout  retentissants  de  l'an- 
tique sagesse,  qu'il  a  vécu  réellement  dans  ce  monde 
entrevu  par  son  imagination.  Loin  de  lui,  cependant, 
la  pensée  de  se  décerner  une  apothéose.  En  se  pla- 
çant parmi  les  personnages  de  cette  vaste  composi- 
tion, il  a  simplement  obéi  à  l'usage  de  son  temps  ;  il 
a  fait  ce  qu'avaient  fait  ses  devanciers,  ce  que  faisaient 
chaque  jour  ses  contemporains,  et  il  a  usé  de  son 
privilège  avec  autant  de  convenance  et  de  réserve 
qu'aucun  d'eux.  En  1510,  d'ailleurs,  Raphaël  est  au 
premier  rang  parmi  les  maîtres,  et  il  le  sait.  Il  peut 
dire  déjà  ce  que  bientôt  il  écrira  au  chef  de  sa  famille  : 
a  Sachez  que  je  vous  fais  honneur,  à  vous,  à  tous  nos 
parents  et  à  la  patrie \  »  Il  a  cette  vue  d'une  existence 

i.  «  Vi  fo  honore  a  voi,  et  a  tutti  li  parenti,  et  alla  Patria,...  » 
écrit  Raphaël,  le  1"  juillet  4514,  à  son  oncle  maternel  Simone  di 
Battista  Ciarla  d'Urbin. 
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heureuse,  féconde,  éclatante,  à  laquelle  rien  n'est  plus 
refusé.  Génie,  richesse,  honneurs,  tout  lui  appartient. 
Pour  lui,  les  années  succèdent  aux  années,  toujours 
plus  actives  et  toujours  plus  glorieuses,  pleines  d'œu- 
vres  et  pleines  de  bonheur.  Il  est  l'ami  du  pape,  le 
centre  d'attraction  de  ce  que  Rome  contient  de  plus 
illustre  par  le  talent,  par  le  rang,  par  la  fortune;  le 
chef  d'une  école  au  sein  de  laquelle  sa  bonté,  autant 
que  son  génie,  fait  régner  l'ordre,  l'accord,  l'harmo- 
nie. Et  cette  haute  situation,  il  la  porte  avec  humilité. 
S'il  se  place  lui-même  dans  l'École  d'Athènes,  c'est  au 
dernier  rang,  en  s'y  faisant  introduire  par  Pérugin, 
et  en  s'excusant  derrière  lui,  pour  ainsi  dire,  d'oser 
ainsi  paraître. 

On  a  voulu  reconnaître  également  un  portrait  de 
Raphaël  dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  mais 
rien  n'autorise  une  semblable  affirmation.  Au  dire  de 
Bellori  et  de  Quatremère  de  Quincy,  les  deux  person- 
nages mitrés  debout  derrière  saint  Grégoire  ne  seraient 
autres  encore  que  le  Sanzio  et  Pietro  Yannucci^  C'est 
là  une  erreur  contre  laquelle  protestent  le  senti- 
ment des  convenances  et  l'examen  de  la  fresque. 
Quoi!  Raphaël,  débutant  à  Rome  dans  un  sujet  dont 
l'Eucharistie  est  le  centre,  se  serait  placé  presque  au 
milieu  de  sa  fresque  et  sous  l'habit  d'un  évêque  !  Gela 
est  inadmissible  et  n'eut  point  été  toléré.  Ceux  de  ses 

4.  Bellori  :  Descrizione  dette  piltiire...,  p.  45.  —  Qjatremèro 
de  Quincy  :  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Raphaël,  p.  59 
et  p.  374. 

I.  3 
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contemporains  dont  il  a  rappelé  les  traits,  il  les  a  mis 
aux  extrémités  de  sa  composition,  loin  du  foyer  de  la 
discussion ,  en  leur  enlevant  tout  caractère  sacré. 
Gomment  supposer  qu'il  se  soit  attribué  un  rang  qu'il 
n'osait  donner  à  Bramante,  son  parent  et  son  bien- 
faiteur, qu'il  voulait  cependant  honorer  dans  ses  pre- 
mières fresques?  On  n'a  pas  besoin,  d'ailleurs,  de  ces 
considérations  pour  se  refuser  à  voir  Raphaël  dans 
la  Dispute  du  Saint-Sacrement  ;  il  suffit  de  regarder 
la  figure  désignée  comme  le  portrait  du  maître.  La 
construction  de  la  tête  et  le  caractère  de  la  physiono- 
mie sont  contraires  à  tout  ce  qu'on  connaît  par  les 
images  authentiques.  On  ne  retrouve  rien  de  Raphaël 
dans  la  forme  du  front,  rien  dans  les  yeux,  rien  surtout 
dans  le  dessin  de  la  partie  inférieure  de  la  face.  Il 
faut  donc  écarter  comme  apocryphe  ce  soi-disant 
portrait,  et  reléguer  dans  le  domaine  de  la  légende 
les  dires  qui  ont  donné  cours  à  cette  erreur. 

On  a  prétendu  voir  aussi  Raphaël  dans  le  Parnasse, 
Raphaël  se  serait  peint  lui-même  à  côté  de  Virgile,  au 
plus  haut  du  sommet  consacré  aux  Muses.  Ce  serait 
plus  téméraire  encore.  Gomment  des  critiques  aussi 
autorisés  que  Bellori  et  Quatremère  de  Quincy  ont-ils 
contribué  à  propager  une  telle  hérésie?  Gomment 
Tinvraisemblance  d'une  pareille  supposition  ne  les  a- 
t-elle  pas  fait  remonter  aux  sources,  c'est-à-dire  aux 
œuvres  elles-mêmes?  Ils  auraient  vu  aussitôt  qu'il 
n'y  a,  dans  les  figures  en  question,  aucun  des  carac- 
tères personnels  qui  désignent  un  portrait,  et  qu'on 
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se  trouve  là  en  présence  de  créations  purement 
idéales. 

Ce  qui  peut  occasionner  ces  méprises,  c'est  que 
souvent  les  peintres  laissent,  à  leur  insu,  quelque 
chose  d'eux-mêmes  sur  les  types  qu'ils  croient  exclu- 
sivement créés  par  leur  imagination.  En  les  animant 
de  leur  pensée,  ils  les  marquent,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  leur  ressemblance.  Et  plus  l'artiste  est 
original  et  puissant,  plus  il  imprime  à  son  œuvre  sa 
propre  accentuation.  De  là  vient  que,  dans  un  grand 
nombre  de  figures  peintes  par  Raphaël,  on  est  tenté 
de  reconnaître  les  traits  de  Raphaël.  Pareille  chose 
ne  s'est-elle  pas  produite  sous  nos  yeux  pour  les  plus 
célèbres  de  nos  peintres?  Mais  ces  analogies  ne  sont 
que  superficielles;  un  examen  sérieux  en  a  facilement 
raison.  On  aurait  pu  voir  bien  d'autres  reflets  de 
Raphaël  dans  cette  Chambre  de  la  Signature,  où, 
grâce  à  l'accord  établi  par  l'art  entre  la  théologie  et 
la  science,  la  poésie  et  le  droit,  la  terre  semble  avoir 
enfin  trouvé  le  lieu  de  son  éternel  repos.  Comme  nulle 
part  Raphaël  ne  s'est  plus  entièrement  donné,  nulle 
part  aussi  il  n'a  autant  laissé  son  empreinte  person- 
nelle et  sa  propre  physionomie.  Il  est  lui-même  et 
partout  dans  ces  peintures  où  il  a  rallié  toutes  les 
intelligences  à  leur  foyer  commun.  En  réalité,  cepen- 
dant, il  ne  s'y  est  mis  avec  volonté  qu'une  seule  fois, 
dans  l Ecole  cï* Athènes. 
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Y 

PORTRAIT    DE    RAPHAËL     DANS    LE  TABLEAU 
DE    SAINT   LUC   PEIGNANT   LA  VIERGE 

Nous  en  avons  fini  avec  les  portraits  authentiques 
dé  Raphaël  par  lui-môme.  En  dehors  du  tableau  des 
Offices  et  de  la  fresque  vaticane,  on  ne  connaît,  nous 
l'avons  dit,  ni  tableaux  ni  fresques  où  l'on  puisse 
avec  certitude  retrouver  à  la  fois  les  traits  et  l'exé- 
cution de  Raphaël.  Il  est  impossible,  cependant,  de 
ne  pas  parler  d'un  tableau  qui  nous  est  parvenu 
sous  le  nom  de  Raphaël  et  dans  lequel  intervient  la 
personne  même  de  Raphaël.  Ce  tableau,  sur  lequel  on 
ne  s'est  jamais  bien  entendu,  est  à  l'Académie  de 
Saint-Luc,  et  représente  Saint  Luc  peignant  la  Vierge, 
Très  inégal  dans  ses  ditférentes  parties,  il  est  loin 
d'avoir  l'unité  d'une  œuvre  d'un  seul  jet.  Si  la  tête  du 
saint,  par  exemple,  enflammée  de  bonheur  et  d'en- 
thousiasme, est  presque  digne  du  maître,  la  Vierge  et 
l'enfant  Jésus,  d'un  faire  pesant  et  inerte,  dénoncent 
la  main  d'un  élève.  Le  dessin  et  la  couleur  de  la  figure 
de  Raphaël  surtout  sont  fort  éloignés  de  la  manière 
du  grand  artiste.  11  est  en  outre  douteux  que  Raphaël 
se  soit  mis  de  lui-même  en  présence  de  la  Madone  et  à 
côté  de  saint  Luc.  N'était-ce  pas  dire  qu'il  se  considé- 
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rait  comme  le  peintre  de  la  Vierge?  D'après  ce  qu'on 
sait  de  sa  modestie,  ce  n'est  pas  probable.  Rien  de  plus 
naturel,  au  contiaiie,  qu'un  de  ses  élèves  l'ait  intro- 
duit dans  un  pai'eil  tableau.  L'idée  de  saint  Luc  pei- 
gnant la  Vierge  appartiendrait  alors  à  Raphaël.  Par 
Raphaël  la  peinture  aurait  été  commencée,  ainsi  que 
semble  l'indiquer  la  figure  de  l'Évangéliste;  puis 
l'exécution  du  reste  aurait  été  confiée  à  un  élève,  qui 
aurait  pris  sur  lui  de  placer,  à  côté  de  saint  Luc,  la 
figure  de  Raphaël...  Quoi  qu'il  en  soit,  il  convient 
d'examiner  ce  portrait  et  de  voir  ce  qu'il  est. 

Raphaël  est  debout  derrière  saint  Luc.  La  tête, 
de  trois  quarts  à  droite,  n'est  pas  coilTée  d'une  bar- 
rette, comme  dans  les  autres  portraits  que  nous  avons 
vus;  par  déférence,  sans  doute,  elle  est  découverte, 
et  n'a  d'autre  parure  que  l'abondante  et  longue  che- 
velure qui  descend  le  long  des  joues  et  tombe  jusque 
sur  les  épaules.  Le  vêtement  n'a  rien  non  plus  de 
familier  :  il  se  compose  d'une  longue  tunique,  sur 
laquelle  est  symétriquement  posé  un  large  et  riche 
vêtement  à  manches,  qui  forme  draperie  sur  les  épaules. 
La  main  droite,  ramenée  à  la  hauteur  de  la  poitrine, 
tient  un  des  pans  de  ce  vêtement  ;  la  main  gauche  est 
appuyée  sur  la  hanche.  Les  traits  sont  ressemblants. 
On  y  retrouve  tous  les  caractères  individuels  que 
nous  avons  par  trois  fois  déjà  signalés  et  décrits  : 
même  structure  de  la  tête  ;  même  front,  remarquable 
surtout  par  la  sérénité,  par  la  clarté  ;  mêmes  yeux, 
fixés  avec  franchise  et  pénétration  sur  tout  ce  qu'ils 
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regardent;  même  bouche,  caractérisée  par  une  légère 
proéminence  de  la  mâchoire  inférieure.  Seulement, 
au  lieu  de  cette  image  si  naturelle  et  si  vraie,  qui 
apparaît  avec  tant  de  grâce  et  de  spontanéité  dans  la 
galerie  des  Offices  et  dans  la  Chambre  de  la  Signa- 
ture, nous  avons,  à  l'Académie  de  Saint-Luc,  un  por- 
trait apprêté,  presque  gêné,  où  rien  de  vraiment 
vivant  ne  se  fait  sentir,  où  quelque  chose  d'officiel  et 
de  froid  paralyse  l'émotion.  On  reconnaît  Raphaël, 
mais  on  voit  que  ce  n'est  pas  lui  qui  s'est  ainsi  donné. 
On  sent  que  l'auteur  de  cette  peinture  n'a  pas  disposé 
de  son  modèle,  qu'il  a  travaillé  comme  à  la  dérobée, 
peut-être  de  souvenir,  en  tout  cas  sans  l'intervention 
directe  de  la  nature.  On  a  même  dit  que  ce  portrait 
avait  été  fait  après  la  mort  de  Raphaël*.  Mais  ce  qui 
éloigne  de  cette  opinion,  c'est  que  Raphaël  a  laissé 
croître  sa  barbe  durant  les  dernières  années  de  sa 
vie,  et  que,  dans  le  tableau  de  l'Académie  de  Saint- 
Luc,  comme  dans  celui  des  Offices  et  dans  la  fresque 
du  Vatican,  le  visage  est  complètement  rasé.  Si  l'on 
avait  peint  l'image  de  Raphaël  au  lendemain  de  sa 
mort,  pourquoi  ne  serait-on  pas  resté  fidèle  aux  der- 
nières indications  de  la  nature,  pourquoi,  au  lieu  de 
se  fonder  sur  ce  qu'on  avait  vu  naguère,  se  serait-on 
risqué  à  travers  de  lointains  souvenirs  ? 

Ne  nous  aventurons  pas  dans  le  champ  des  hypo- 
thèses, c'est  trop  souvent  celui  de  la  divagation. 


I .  Passavant,  t.  II,  p.  348. 
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Prenons  les  œuvres  en  elles-mêmes,  regardons-les 
comme  elles  sont,  et,  faute  de  preuves  authentiques, 
tenons  pour  certain  que  l'explication  la  plus  simple  est 
celle  encore  qui  a  pour  elle  les  meilleures  chances. 
La  Vierge  de  saint  Luc  a,  d'ailleurs,  subi  les  plus 
graves  avaries,  les  plus  fâcheuses  restaurations,  et  il 
est  difficile  de  voir  bien  clair  au  travers  de  telles  ruines. 
Cette  peinture,  quelle  que  soit  l'année  où  elle  a  été 
achevée,  n'en  contient  pas  moins  un  très  intéressant 
portrait.  Si  ce  portrait  ne  porte  pas  l'empreinte  di- 
recte et  vivante  de  l'exécution  du  maître,  il  conserve 
l'accent  sincère  d'une  œuvre  faite  avec  cœur  par 
un  élève  et  par  un  ami  de  Raphaël.  Le  peintre  qui 
a  exécuté  cette  figure  était  pénétré  non  seulement  des 
traits  de  Raphaël,  mais  de  son  esprit.  La  manière  du 
maître  ne  lui  était  pas  non  plus  étrangère,  et  il  con- 
tinuait, en  la  complétant  par  un  touchant  commen- 
taire, une  œuvre  dont  la  première  invention  avait  très 
probablement  appartenu  au  Sanzio.  Quel  était  cet 
artiste  ?  De  sérieuses  présomptions  font  songer  à  Fran- 
cesco  Penni.  On  pourrait  proposer  d'autres  noms  et 
se  lancer  dans  des  discussions  assez  vides.  Ce  qui 
n'est  pas  douteux,  c'est  que  chacun  des  peintres 
de  l'école  romaine  aurait  voulu  personnifier,  dans 
Raphaël,  le  peintre  de  la  Vierge,  et  le  placer  à  côté 
du  saint  patron  de  la  peinture.  Il  est  non  moins  sûr 
que  tous  les  artistes  contemporains  se  seraient  asso- 
ciés à  cette  glorification.  La  Renaissance  était  loin  de 
prendre  au  sérieux  les  grossières  images  attribuées  à 
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saint  Luc;  elle  voyait  simplement,  dans  l'Évangéliste, 
le  peintre  au  sens  figuré  de  la  mère  de  Dieu,  c'est- 
à-dire  l'historien  sacré  auquel  on  doit  la  narration 
des  mystères  de  la  maternité  divine  ;  elle  regardait 
en  même  temps  Raphaël  comme  le  peintre  par  excel- 
lence, au  sens  propre  et  réel,  de  la  Vierge  et  de 
l'enfant  Jésus.  Réunir  dans  une  même  pensée  saint 
Luc  et  Raphaël,  c'était,  du  même  coup,  consacrer 
la  tradition  et  rendre  hommage  à  la  vérité  ^ 


\I 


PORTRAIT   DE   RAPHAËL   GRAVE  PAR  M A R C -A NT 0  IN  E 


Reste  le  portrait  gravé  par  Marc-Antoine,  le  der- 
nier des  témoignages  que  Raphaël  ait  laissés  de  lui- 
même  ^ 

Relativement  à  cette  estampe,  qui  nous  conduit  à 
la  lin  de  la  vie  du  maître,  c'est-à-dire  aux  approches 

1.  Pierre  de  Cortone,  à  qui  appartint  la  Vierge  de  saint  Luc, 
la  donna  à  l'église  San  Martine,  à  Rorme,  reconstruite  d'après  ses 
dessins.  En  1588,  Sixte-Quint  avait  donné  cette  é,glise  à  l'Académie 
des  peintres  et  des  architectes  de  Saint-Luc,  en  la  consacrant  au 
patron  de  cette  Académie.  Plus  tard,  on  transporta  de  l'église  dans 
l'Académie  le  tableau  qui  portait  le  nom  de  Raphaël,  et  l'on  mit  sur 
l'autel  de  saint  Luc  une  copie  d'Antiveduto  Grammatica. 

2.  Bartsch,  tome  XIV,  496.  Nous  avons  donné,  en  tête  de 
notre  premier  volume  sur  les  Fresques  de  Raphaël  au  Vatican^ 
une  photographie  de  cette  gravure. 
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de  l'année  1520,  voici  la  légende...  Raphaël,  pris 
d'un  accès  de  fièvre,  accablé  mais  non  dompté  par 
la  fatigue,  l'esprit  toujours  vaillant  et  la  force  morale 
toujours  supérieure  à  la  défaillance  physique,  s'est 
comme  affaissé  dans  un  coin  de  son  atelier.  Marc- 
Antoine  survient,  aperçoit  le  maître  luttant  contre 
le  mal,  et,  frappé  d'un  pareil  spectacle,  il  en  fixe  le 
souvenir  par  un  rapide  dessin,  dont  il  fait  ensuite  une 
de  ses  plus  célèbres  estampes.  Raphaël  voit  la  planche, 
s'y  reconnaît,  et,  ne  voulant  pas  que  ses  traits  passent 
en  cet  état  à  la  postérité,  la  fait  détruire.  Quelques 
rares  épreuves  déjà  tirées  subsistent  seules,  que  les 
collectionneurs  depuis  lors  se  disputent  à  l'envi.... 
Telle  est  la  tradition.  Aucune  indication  sérieuse 
n'autorise  à  y  croire.  Pour  ceux  qui  veulent  répondre 
quand  même  au  pourquoi  de  toutes  choses,  elle  ex- 
plique l'extrême  rareté  de  la  gravure  de  Marc- 
Antoine.  Sans  se  préoccuper  de  cette  rareté,  il  faut 
étudier  l'œuvre  elle-même. 

Une  première  question  se  pose,  et  la  plus  pres- 
sante de  toutes  :  la  gravure  de  Marc-Antoine  repré- 
sente-t-elle  bien  Raphaël  ?  On  l'a  toujours  admis,  et 
il  y  a  tout  lieu  de  le  croire,  surtout  quand  on  compare 
cette  gravure  au  portrait  gravé  par  Bonasone  et  au 
buste  en  marbre  sculpté  par  Lorenzetto,  qui  datent 
l'un  et  l'autre  aussi  des  approches  de  15120.  Les  traits 
qui  nous  sont  si  bien  connus  se  retrouvent  ici  avec 
leur  identité  générale  et  leurs  caractères  accidentels. 
Voilà  bien  ce  front  élevé,  beau  de  formes  et  sans  pré- 
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tention  à  la  puissance  ;  cette  chevelure  séparée  par 
une  raie  au  milieu  de  la  tête  et  descendant  jusque  sur 
le  col;  cette  barrette  noire,  familièrement  posée  selon 
l'habitude  du  maître  ;  ces  joues  pâles  et  un  peu  creuses, 
où  pousse  maintenant  une  barbe  rare  et  courte  ;  cette 
bouche,  si  particulièrement  accentuée  dans  sa  partie 
inférieure  ;  ces  yeux,  plus  remplis  que  jamais  du  feu 
de  l'inspiration.  Oui,  à  travers  ce  qu'il  y  a  d'incom- 
plet et  d'inachevé  dans  un  simple  croquis  fixé  par  le 
burin,  on  reconnaît  encore  une  fois  les  traits  de  Ha- 
phaël  \  Mais,  si  Marc-Antoine  a  gravé  cette  figure, 
Ta-t-il  également  dessinée?  Marc-Antoine  est  sans 
contredit  le  plus  habile  des  graveurs  italiens  de  son 
temps  et  le  plus  fidèle  interprète  de  la  pensée  des 
maîtres,  mais  il  est  loin  d'être  lui-même  un  maître. 
Satellite  admirable,  il  reçoit  la  lumière  et  la  reflète 
sans  en  presque  rien  distraire,  mais  il  ne  va  pas  au 
delà.  Prenez  les  estampes  qui  lui  appartiennent  tout 
entières,  invention  et  gravure,  vous  n'y  trouverez  ni 
sentiment  vrai  de  la  nature,  ni  goût  délicat  dans  le 
choix  et  dans  l'arrangement  des  figures.  Or,  la  planche 
de  Raimondi,  à  considérer  la  tête  surtout,  est  faite 
d'après  un  très  beau  dessin.  S'il  y  a  de  la  gaucherie 
dans  la  position  des  jambes,  le  visage  est  saisissant 

1.  Dans  cette  estampe,  Raphaël  est  assis  sur  un  gradin  et  adossé 
contre  un  second  gradin,  supérieur  au  premier.  Sur  ce  second  gra- 
din, on  voit  à  gauche  une  toile  tendue  qui  attend  une  peinture,  à 
droite  une  palette  et  trois  pots  à  couleur. 
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d'aspect,  cloué  d'une  vie  intense  et  d'un  esprit  profond. 
La  draperie,  qui  enveloppe  tout  le  corps  avec  une  si 
remarquable  simplicité,  relève  tout  à  fait  aussi  du 
grand  art.  Un  maître  seul,  enfin,  a  pu  donner  tant  de 
grandeur  à  cette  petite  figure.  Le  souffle  de  Raphaël  a> 
passé  par  là\..  Une  partie  de  la  légende,  à  la  vérité, 
disparaît;  l'autre  partie  reste,  et  qu'en  faut-il  croire? 
Raphaël  est-il  là  dans  un  de  ces  moments  de  fièvre, 
où  le  corps  est  près  de  défaillir,  mais  oùl'espritdemeure 
tout  entier?  N'est-il  pas  plutôt  dans  une  de  ces  heures 
de  flamme,  où  l'idée  prend  une  forme  et  une  voix, 
se  fait  voir  et  entendre  ?  Il  est  dans  l'un  et  l'autre  de 
ces  états.  Toute  la  chaleur  de  cette  figure  est  au  cer- 
veau ;  les  membres  tremblent  et  languissent.  On  dirait, 
à  regarder  cette  image,  que  les  heures  sont  comptées 
déjà,  que  la  mort  est  là,  que  cette  vie,  qui  semblait 
devoir  être  si  riche  et  si  longue,  et  qui  a  été  si  promp- 
tement  dévorée,  va  s'évanouir  comme  un  rêve.  Que 
nous  sommes  loin  de  la  jeunesse  et  de  la  grâce  indi- 
quées dans  le  dessin  d'Oxford  et  réalisées  dans  le 
tableau  des  Offices  !  Quelle  distance  même,  rapidement 
parcourue^  entre  le  portrait  de  VÉcole  cV Athènes  et  le 
portrait  gravé  par  Marc-Antoine!...  Arrivés  aux  der- 

1.  Quant  aux  incorrections  de  détail  que  l'on  pourrait  signaler 
dans  cette  figure,  la  main  de  Raphaël  en  a  laissé  passer  bien 
d'autres.  Toujours  soumise  à  la  pensée,  cette  main,  si  pleine  de 
ressources,  semblait  n'avoir  plus  rien  à  faire  dès  que  l'esprit  se 
trouvait  satisfait.  Ici,  l'effet  général  est  saisissant,  décisif;  le  reste 
s'oublie  volontiers. 


44 


RAPHAËL  PEINTRE  DE  PORTRAITS. 


niers  moments  de  la  vie  de  Raphaël,  nous  voudrions  un 
document  plus  complet,  d'une  authenticité  plus  cer- 
taine, moins  sujet  surtout  à  des  interprétations  diverses. 
Faute  de  savoir,  contentons-nous  d'être  renseigné; 
en  l'absence  de  preuves,  recueillons  les  présomptions; 
regardons  la  gravure  de  Marc-Antoine  comme  la  poé- 
tique image  du  maître  qui  posséda  à  un  si  haut  degré 
le  don  de  peindre  l'âme  et  de  la  montrer  aux  yeux: 
Pingere  animum,  atque  oculis  prœbere  videndum^ . 

1.  Il  est  intéressant  de  rapprocher  de  la  gravure  de  Marc-Antoine 
le  portrait  gravé  par  Bonasone  (V.  Bartsch,  t.  XV,  347)  avec  cetle 
inscription  :  Raphaelis  Santii  Vrbinatis  pictoris  eminentiss. 

EFFIGIEM  JVLIVS    BoNASONlVS.  BONONIEN.   AB  EXEMPLARI  SUMPTAM 

CAELO  EXPRESSiT.  Bonasone  était  né  vers  1510.  En  1520,  quand 
mourut  Raphaël,  il  n'avait  que  dix  ans,  était  encore  à  Bologne,  et 
n'avait  pu  voir  Raphaël.  Il  n'a  donc  pas  exécuté  d'après  nature  ou 
même  de  souvenir  le  dessin  de  sa  gravure.  Il  a  trouvé  ce  dessin 
tout  fait  dans  l'école.  Peut-être  Marc-Antoine  en  est-il  l'auteur  et 
le  lui  a-t-il  confié.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  planche  est  plus  que 
médiocre.  Ce  portrait  est  en  buste  seulement.  La  tête,  presque  de 
grandeur  naturelle,  est  vue  de  face;  les  traits  en  sont  insigni- 
fiants, n'ont  rien  de  noble,  ni  de  beau,  ni  d'aimable,  rien,  par  con- 
séquent, de  vraiment  vrai.  Si  Bonasone  n'avait  pris  soin  d'écrire 
au  bas  de  son  estampe  le  nom  du  personnage  qu'elle  représente,  on 
n'y  reconnaîtrait  que  difficilement  Raphaël.  On  a  môme  mis  en 
doute,  malgré  cette  inscription,  que  ce  portrait  fût  celui  du  Sanzio. 
En  opposition  avec  cette  manière  de  voir,  Cumberland  a  prétendu 
que  ce  portrait  avait  été  gravé  d'après  un  dessin  de  Raphaël,  et 
que  dès  lors  il  fallait  lire  :  Jtdius  Bonasonius  Bononien.  caelo 
expressit  efpgiem  {meam)  sumplam  ah  exemplari  Raphaelis 
Santii  Urbinalis  pictoris  eminentissimi.  Cette  interprétation  est 
forcée,  et  nous  la  croyons  fausse.  Bonasone,  il  n'est  pas  possible  de 
le  nier,  a  voulu  faire  dans  cette  gravure  le  portrait  de  Raphaël. 
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Tels  sont  les  portraits  que  Raphaël  a  laissés  de 
lui-même.  Celui  des  Offices,  par  sa  beauté,  par  sa  sin- 
cérité, par  sa  clarté,  résume  et  domine  tous  les  autres. 
Là  est  le  vrai  portrait  de  Raphaël.  Là,  en  pleine  jeu- 
nesse encore  et  en  plein  génie  déjà,  Raphaël  s'est 
livré  tout  entier,  sans  arrière-pensée,  sans  ambiguïté, 

N'ayant  jamais  vu  son  modèle,  il  n'a  eu  à  sa  disposition  qu'un 
dessin  défectueux  déjà  peut-être,  et,  médiocre  graveur,  plus  mé- 
diocre dessinateur  encore,  il  a  dû  exagérer  l'insuffisance  de  ce  do- 
cument. Son  estampe  ne  rend  rien  ou  presque  rien  du  charme  et 
du  sentiment  delà  physionomie.  Elle  fausse  même  la  structure  maté- 
rielle du  crâne.  A  peine  reirouve-t-on  quelque  chose  de  la  forme 
de  la  bouche  et  de  l'expression  des  yeux,  quelque  chose  aussi  de 
l'arrangement  des  cheveux  et  de  la  manière  dont  la  barbe  était  dis- 
posée à  la  fin  de  la  vie  du  maître;  ce  n'est  pas  de  la  ressemblance, 
c'est  de  l'exagération,  presque  de  la  caricature. 

Il  faudrait  rappeler  aussi,  parmi  les  documents  contemporains, 
le  buste  en  marbre  sculpté  par  Lorenzetto  et  placé  à  l'entrée  des 
Loges  vaticanes.  Ce  buste  a  élé  exécuté  après  la  mort  du  maître.  11 
est  matériellement  ressemblant,  mais  froid  d'aspect,  et  n'ajoute 
aucun  renseignement  nouveau  à  ceux  que  nous  avons  précé- 
demment enregistrés.  Comment  Lorenzetto,  qui  avait  connu  et  aimé 
Raphaël,  n'a-t-il  pas  trouvé  dans  son  cœur  un  souvenir  plus  ému  ?... 
Là  encore  Raphaël  porte  la  barbe  et  les  cheveux  comme  dans  les 
gravures  de  Marc-Antoine  et  de  Bonasone...  Chaperon  a  très  libre- 
ment copié  le  buste  de  Lorenzetto  dans  le  portrait  qu'il  a  placé 
comme  frontispice  à  ses  gravures  de  la  Bible  de  Raphaël. 

Nous  n'avons  pas  à  parler  des  nombreux  portrails  apocryphes 
oij  Raphaël  passe  pour  s'être  représenté  lui-même  ou  pour  avoir  été 
représenté  par  ses  contemporains.  Ceux  de  ces  portraits  qui,  sans 
reproduire  les  traits  de  Raphaël,  sont  véritablement  de  la  main  du 
maître,  nous  les  retrouverons,  dans  cette  étude,  à  la  place  qu'ils  y 
doivent  occuper.  Les  autres,  pour  la  plupart,  ne  valent  pas  la  peine 
d'être  nommés.  Il  en  est  un,  cependant,  avec  lequel  il  faut  compter. 
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sans  commentaires  d'aucmie  sorte.  Le  portrait  dessiné 
de  la  collection  d'Oxford  appartient  à  une  époque  qui 
laisse  prise  à  bien  des  doutes;  le  portrait  introduit 
dans  V École  d'Athènes,  tout  ressemblant  qu'il  demeure, 
est  une  sorte  de  transfiguration,  où  le  peintre  aban- 
donne forcément  quelque  chose  d'intime  et  de  per- 
sonnel pour  entrer  dans  le  costume  et  dans  l'esprit 

c'est  le  tableau  du  Louvre,  désigné  ainsi  tour  à  tour:  Portraits  de 
Raphaël  et  de  son  maître  d'armes.  Portraits  de  Raphaël  et  dePon- 
tormo,  et  tout  simplement  Portraits.  Cette  peinture  a  été  attribuée 
successivement  à  Raphaël,  à  Sébastien  del  Piombo  et  à  Pontormo. 
Les  doutes  n'étant  rien  moins  que  résolus,  le  catalogue  actuel  du 
Louvre  continue  d'enregistrer  ce  tableau  sous  le  nom  de  Raphaël. 
Notre  avis  est  contraire  à  cette  attribution.  Nous  rie  voyons  là  ni  la 
couleur  du  Sanzio  ni  sa  manière  de  dessiner,  ni  le  choix  de  ses  dra- 
peries. Est-ce  bien  Raphaël,  d'ailleurs,  qu'il  faut  reconnaître  dans  le 
personnage  qui,  placé  au  second  plan,  est  vu  presque  de  face  et 
pose  la  main  gauche  sur  l'épaule  de  son  compagnon?  On  pourrait 
presque  pencher  pour  l'affirmative.  On  retrouve  en  effet  dans  cette 
figure  quelques-uns  des  caractères  distinctifs  de  Raphaël  :  sa  longue 
chevelure  brune,  divisée  en  bandeaux  au  milieu  de  la  tête,  son  front 
calme  et  limpide,  ses  beaux  yeux  bien  ouverts,  sa  bouche  bienveillante 
et  un  peu  sensuelle,  son  air  noble  et  aisé.  Seulement  la  barbe,  que 
Raphaël  ne  laissa  pousser  qu'à  la  fin  de  sa  vie,  est  ici  plus  four- 
nie, mieux  plantée,  plus  puissante  que  dans  les  portraits  de  Marc- 
Antoine,  de  Bonasone  et  de  Lorenzetlo;  les  joues  aussi  respirent  la 
santé  à  un  degré  que  n'indique  aucune  image  authentique.  Si  c'est 
là  le  portrait  de  Raphaël,  il  aura  été  fait  de  mémoire  et  idéalisé  dans 
le  sens  de  la  force.  Admettons,  ce  qui  n'est  pas  invraisemblable, 
que  ce  tableau  soit  de  Pontormo  :  Pontormo,  né  en  1494,  n'avait  que 
vingt-six  ans  en  1520,  quand  mourut  Raphaël,  et  il  n'avait  pu  que 
l'entrevoir  dans  un  rapide  voyage  que  le  Sanzio  avait  fait  à  Flo- 
rence sous  le  pontificat  de  Léon  X.  Ce  ne  serait  donc  qu'en  s'aidant 
de  sa  mémoire  et  d'indications  étrangères  que,  plus  tard,  il  aurait 
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d'un  rôle  de  convention  ;  le  portrait  ajouté  au  Saint 
Luc  peignant  la  Vierge  est  une  superfétation  à  laquelle 
le  sentiment  et  la  main  du  maître  sont  également 
étrangers;  le  portrait  gravé  par  Marc-Antoine,  enfin, 
n'est  autre  chose  qu'un  simple  souvenir.  Seul,  le 
portrait  des  Offices  est  un  portrait  dans  la  stricte 
acception  du  mot,  un  portrait  où  la  vérité  luit  dans 

pu  faire  ce  portrait.  II  y  a  là,  en  tout  cas,  trop  de  doutes,  pour 
qu'on  puisse  considérer  cette  peinture  comme  un  document  icono- 
graphique d'une  valeur  réelle.  (Lépicié  :  Catalogue  raisonné  des 
tableaux  du  Roy,  t.  I,  p.  96.) 

On  a  beaucoup  parié  du  portrait  que  Raphaël  avait  promis  de 
peindre  entièrement  de  sa  main  pour  Francesco  Raiboiini  {il  Fraîi- 
cia).  En  1508,  en  effet,  Francia  envoie  son  portrait  à  Raphaël,  et, 
le  5  septembre,  Raphaël  écrit  à  Francia  pour  le  remercier  de  cet  en- 
voi :  «Ricevo  in  questo  punto  il  vostro  ritratto  recatomi  da  Baz- 
zatto  ben  conditionato,  e  senza  offesa  alcuna  del  che  sommamente 
vi  ringratio.  Egli  è  bellissimo  e  tanto  vivo  che  m'inganno  talora,  cre- 
dendomi  di  essere  con  esso  voi,  e  sentire  le  vostre  parole.  Pregovi 
a  compatirmi,  e  perdonarmi  la  dilatione  e  lunghezza  del  mio  che  per 
le  gravi  e  incessanti  occupationi  non  ho  potulo  sin  hora  fare  di  mia 
mano,  conforme  il  nostro  accorde;  che  ve  l'avrei  mandate  fatto  da 
qualche  mio  giovane  e  da  me  ritocco,  che  non  si  conviene.  Anzi 
converriasi  per  conoscere  non  potere  aguagliare  il  vostro.  Compati- 
temi  per  gratia,  perché  voi  bene  ancora  avrete  provato  altre  volte, 
che  cosa  voglia  dire  esser  privo  délia  sua  libertà,  e  vivere  obligato 
a  padroni,  che  poi,  etc.  »  On  le  voit,  Raphaël  avait  bonne  envie  de 
s'acquitter  de  sa  promesse;  mais,  dès  loOS,  il  n'en  pouvait  trouver 
le  temps,  et  ce  temps,  de  1508  à  15^0,  dut  lui  manquer  de  plus  en 
plus.  Il  est  très  douteux  que  ce  portrait  ait  jamais  existé.  On  ne 
s'est  pas  moins  autorisé  de  la  lettre  de  Raphaël  pour  chercher  et 
pour  retrouver  dé  temps  à  autre  cette  précieuse  peinture;  mais 
jusqu'ici  ces  prétendues  découvertes  ont  été  loin  de  mettre  en  lu- 
mière une  œuvre  de  premier  ordre. 
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tout  son  jour,  sans  artifices  et  sans  voiles,  de  telle  sorte 
qu'aucun  doute  ne  peut  rester  sur  la  ressemblance 
aussi  bien  morale  que  physique. 

Grâce  à  ces  témoignages,  on  embrasse  toute  la  vie' 
du  maître,  vie  si  courte,  mais  tellement  remplie,  qu'à 
force  de  fécondité  elle  dépasse  les  plus  longues.  Du 
berceau  à  la  tombe  de  Raphaël  trente-sept  ans  se  sont 
à  peine  écoulés.  Le  dessin  d'Oxford,  en  H99,  per- 
met presque  de  toucher  l'un;  l'estampe  de  Marc- 
Antoine,  peu  avant  1520,  fait  entrevoir  l'autre. 
Entre  ces  points  extrêmes,  Raphaël  se  dévoile  à 
nous,  dans  le  portrait  des  Offices,  avec  ce  charme 
personnel  et  irrécusable  que  les  contemporains  et  après 
eux  la  postérité  ont  qualifié  de  divin. 
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La  femme  qui  a  pris  d'un  homme  possession  con- 
stante ne  fait-elle  pas  pour  ainsi  dire  pai'tie  de  cet 
liomme  lui-même?  Regarder  cette  femme,  n'est-ce  pas 
considérer  l'homme  encore,  dans  son  intimité  la  plus 
profonde;  et  ne  sera-ce  point  éclairer  la  figure  de  Ra- 
phaël d'un  complément  de  lumière  presque  indispen- 
sable, que  d'en  rapprocher  l'image  de  la  femme  aiméo 
par  lui  dont  il  nous  ait  lui-même  laissé  les  traits?... 
Bien  qu'à  l'égard  de  la  Fornarina  on  ne  sache  pres- 
que rien  de  certain,  bien  que  l'histoire,  autant  que  la 
légende,  ait  comme  à  plaisir  obscurci  ce  sujet,  on  peut, 
grâce  à  l'étude  comparée  des  monuments  et  des  textes, 
s'affranchir  au  moins  de  bien  des  doutes,  faire  justice 
surtout  de  compromettantes  erreurs. 

I.  4 
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I 

IMPUTATIONS   RELATIVES   A  RAPHAËL 
ET   A   LA  FORNARINA 

L'historien  cité  toujours  en  cette  affaire  est  Va- 
sari. 

Yasari,  clans  la  Vie  de  Raphaël^  après  avoir  décrit 
les  peintures  de  la  Chambre  cf Iléliodore,  c'est-à-dire 
après  avoir  conduit  sa  narration  jusqu'en  1514,  énumère 
les  planches  les  plus  célèbres  gravées  par  Marc- Antoine, 
et  parle  à  ce  propos,  pour  la  première  fois,  de  la  maîtresse 
de  Raphaël,  a  Marc- Antoine,  dit-il,  fit  ensuite  un  certain 
nombre  d'estampes  pour  Raphaël,  qui  les  remit  à  son 
domestique,  Raviera.  Raviera  prenait  soin  de  la  femme 
que  Raphaël  aima  jusqu'à  la  mort,  et  dont  il  fit  un 
très  beau  portrait,  qui  semblait  vivant.  Ce  portrait  est 
actuellement  à  Florence  en  la  possession  du  très  gra- 
cieux Matteo  Rotti,  marchand  florentin,  ami  et  protec- 
teur de  tous  les  hommes  de  mérite  et  surtout  des  pein- 
tres, Matteo  Rotti,  par  amour  de  l'art  et  surtout  par 
amour  de  Raphaël,  conserve  ce  portrait  comme  une 
relique  ^  » 

\ .  «  Fece  poi  Marco  Antonio  per  Eaffaello  un  numéro  di  slampe, 
le  quali  Raffaello  dono  poi  al  Baviera  suo  garzone,  ch'  aveva  cura 
d'una  sua  donna,  la  quale  Raffaello  amô  sinoalla  morte,  e  di  quella 
fece  un  ritratto  bellissimo,  che  pareva  vivo;  il  quale  è  oggi  inFio- 
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Vasari  continue  la  nomenclature  des  principaux 
ouvrages  de  Raphaël  et  mentionne,  en  même  temps 
que  le  Grand  Saint  Michel,  peint  à  l'intention  du  roi 
de  France  en  1517,  plusieurs  portraits  de  femmes, 
entre  autres  ceux  de  Béatrix  de  Ferrare  et  de  la  maî- 
tresse du  peintre  :  Ritrasse  Béatrice  Ferrarese  ed 
altre  donne^  e  particolarmente  quella  sua^ . 

Jusqu'ici  il  n'est  question  que  d'une  seule  et  même 
femme,  que  Vasari  identifie  de  la  façon  la  plus  intime 
à  Raphaël,  qu'il  qualifie  de  sienne,  sua^  dont  il  cite 
deux  portraits  exécutés  à  trois  ou  quatre  ans  de  dis- 
tance, et  dont  il  parle  comme  il  parlerait  de  la  propre 
femme  du  maître.  Mais  presque  aussitôt  il  ajoute  : 
((  Raphaël  aima  les  femmes  avec  excès  et  ne  sut  pas 
dominer  ses  passions.  La  sensualité  l'absorbait  com- 
plètement, et,  pour  satisfaire  cette  sensualité,  ses  amis 
se  montrèrent  plus  complaisants  qu'il  n'aurait  fallu, 
11  venait  d'entreprendre  les  peintures  de  la  loge  du 
palais  de  son  ami  Agostino  Ghigi,  et  l'amour  qu'il 
portait  à  une  maîtresse  (Vasari  ne  dit  plus  à  sa  maî- 
tresse) lui  faisait  à  chaque  instant  abandonner  son 
œuvre.  Agostino,  désespéré  de  ces  retards,  usa  de 
tous  les  moyens  pour  déterminei^  cette  femme  à  venir 
demeurer  avec  Raphaël  dans  le  palais  où  celui-ci  tra- 

renza  appresso  il  gentilissimo  Matteo  Botti,  mercante  fiorenlino, 
amico  familière  d'ogni  persona  virtuosa,  e  massimamente  dei  pit- 
Lori;  tenuta  da  lui  corne  reliquia  per  l'amore  che  egli  porta  ail' arte, 
e  parlicularmente  a  Raffaelo.  »  (Vasari,  t.  VIII,  p.  35  et  36.) 
\.  Vasari,  t.  VllI,  p.  44. 
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vaillait,  et,  grâce  à  cet  expédient,  l'ouvrage  put  être 
terminé  \  »  Ainsi,  voilà  le  peintre  de  la  Vierge,  le 
dessinateur  spiritualiste  de  la  fable  de  Psyché  %  l'apôtre 
par  excellence  de  l'idéal,  non  plus  épris  avec  sincérité 
d'une  femme,  mais  obéissant  en  esclave  à  de  vulgaires 
caprices...  Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  qu'on  doit 
penser  de  cette  histoire. 

Vasari  raconte  ensuite  l'alliance  projetée  entre  Ra- 
phaël et  la  nièce  du  cardinal  Bibbiena,  les  promesses  du 
peintre,  les  biais  employés  par  lui  pour  se  soustraire  à  ses 
engagements,  et  il  ne  craint  pas  d'attribuer  ces  atermoie- 
ments à  des  motifs  d'ambition  ou  de  cupidité  ;  de  sorte 
qu'après  avoir  tenté  de  déconsidérer  Raphaël  en  s'atta- 

1.  «  Fil  Raffaello  persona  molto  amoiosa  ed  affezionata  aile  donne, 
e  di  conlinuo  presto  ai  servigi  loro  :  la  quai  cosa  fu  cagione,  che 
conlinuando  i  diletti  carnali,  egli  fu  dagli  amici,  forse  più  che  non 
conveniva  rispettato  e  compiaciuto.  Onde  facendogli  Agoslin  Ghigi, 
amico  suo  caro,  dipignere  ne!  palazzo  siio  la  prima  loggia,  Raiïaello 
non  poteva  molLo  altendere  a  lavoraie,  per  l'amore  che  portava  ad 
una  sua  donna  :  per  il  che  Agostino  si  disperava  di  sorte,  che  per 
via  d'altri  e  da  sè,  e  di  nnezzi  ancora  operô  si,  che  a  pena  ottenne, 
oiie  questa  i-ui  donna,  veime  a  stare  con  esso  in  casa  conlinual- 
monte  in  quella  parte  dove  RatFaello  lavorava  ;  il  che  fu  cagione  che 
il  lavoro  venisse  a  fine.  »  (Vasari,  t.  YIII,  p.  44  et  45.) 

â.  Voir  au  musée  du  Louvre  l'aimirable  dessin  à  la  sanguine 
qui  représente  Psyché  remeiicml  à  Vénus  le  vase  rempli  de  Ueaa 
iliL  Slyx.  Rien  de  plus  chaste  que  cette  étude  faite  par  Haphaël, 
probablement  d'après  la  Foinarina.  Psyché  est  nue.  Une  légère 
étoffe  est  nouée  autour  de  sa  tète.  Cette  coiffure  est  comme  la  carac- 
téristique de  toutes  les  études  exécutées  par  Raphaël  d'après  la 
Fornarina.  Ce  dessin  a  passé  successivement  par  les  collections  Mal- 
vasia,  Crozat  et  Mariette. 
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quant  à  ses  mœurs,  il  cherche  à  le  déshonorer  en  s'en 
prenant  à  sa  probité.  Raphaël  aurait  convoité  le  cha- 
peau de  cardinal,  et  c'est  à  coup  de  bénéfices  ecclésias- 
tiques que  Léon  X  aurait  connpté  s'acquitter  envers 
lui...  Voici  la  conclusion  de  ce  honteux  roman  :  «  Ra- 
phaël continuait  de  se  livrer  avec  une  ardeur  immodérée 
aux  plaisirs  de  l'amour.  Un  jour  qu'il  s'était  aban- 
donné plus  encore  que  de  coutume  à  ses  désordres, 
il  fut  pris  d'une  très  forte  fièvre,  rentra  chez  lui  et 
cacha  la  cause  de  son  mal  à  ses  médecins.  Ceux-ci  or- 
donnèrent la  saignée.  11  aurait  fallu  réconforter  le 
malade p  on  acheva  de  l'épuiser.  Alors  Raphaël  fit  son 
testament.  D'abord,  en  bon  chrétien,  il  renvoya  sa  maî- 
tresse et  lui  assura  de  quoi  vivre  honnêtement.  Puis, 
il  partagea  ses  biens  entre  ses  élèves  chéris,  Jules 
Romain  et  Jean-François  Penni,  surnommé  le  Fattore, 
sans  oublier  je  ne  sais  quel  prêtre  d'Urbin,  son  parent. 
11  ordonna,  en  outre,  de  restaurer  de  ses  deniers  une 
des  chapelles  de  Santa -Maria-Rotonda  (le  Panthéon), 
et  d'y  élever  un  autel  avec  une  statue  de  marbre  repré- 
sentant Notre-Dame  \  »  Et,  après  avoir  compromis  à 

1.  «  ...  Il  quale  Raffaello  attendendo  intanto  a'  suoi  amori  cosi 
di  nascoslo,  continué  fuor  di  modo  i  piaceri  amorosi;  onde  avvenne 
ch'  una  voila  fra  l'altre  disordino  più  del  solito  :  perché  tornato  a 
casa  con  una  grandissima  febbre,  fu  creduto  da'  medici  clie  fosse 
riscaldato.  Onde  non  confessando  egli  il  disordine  clie  aveva  fatto, 
per  poca  prudenza  loro,  gli  cavarono  sangue,  di  maniera  che  inde- 
bilito  si  sentiva  mancare,  laddove  cgli  aveva  bisogno  di  ristoro. 
Per  che  fece  testamento;  e  prima,  como  cristiano,  mandé l'amata  sua 
fuor  di  casa,  e  le  iascio  modo  di  vivere  onestamente  :  dopo,  divise 
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ce  point  la  mémoire  d'un  tel  homme,  Yasari  s'écrie 
dans  mie  péroraison  presque  lyrique  :  a  0  âme  bien- 
heureuse, devant  laquelle  tout  le  monde  se  prosterne, 
en  célébrant  ta  vie,  en  admirant  tes  œuvres  !  La  pein- 
ture aurait  dû  mourir  avec  ce  noble  artiste,  car  la 
lumière  s'éteignit  pour  elle  quand  il  ferma  les  yeux.  A 
nous  maintenant,  à  nous  qui  lui  survivons,  d'imiter  la 
perfection  des  exemples  qu'il  nous  a  laissés,  à  nous  de 
glorifier  dignement  une  pareille  vie,  à  nous  d'en  gar- 
der dans  nos  cœurs  le  pieux  souvenir,  à  nous  d'hono- 
rer à  jamais  une  telle  mémoire...  Honneur  en  ce  monde 
à  ceux  qui  imiteront  les  travaux  de  Raphaël  !  gloire  au 
ciel  à  ceux  qui  se  régleront  sur  sa  vie  M ...  )>  Vasari 
avait  écrit  déjà  au  début  de  la  Vie  de  Raphaël  :  «  Ceux 

le  cose  sue  fra  discepoli  suoi,  Giulio  Romano,  il  quale  sempre  amo 
molto,  Giovan  Francesco  Fiorentino  detto  il  Fattore,  ed  un  non  so 
chi  prête  da  Urbino  suo  parente.  Ordino  poiche  dalle  sue  facultà  in 
Santa  Maria  Ritonda  si  ristaurasse  un  tabernaculo  di  quegli  antichi 
di  piètre  nuove,  ed  uno  altare  si  facesse  con  una  statua  di  Nostra 
Donna  di  marmo;  laquale  per  sua  sepoltura  e  riposo  dopo  la  morte 
s'elesse.  »  (Vasari,  t.  VIII,  p.  58  et  59.) 

I.  «  0  felice  e  beata  anima,  da  che  ogn'  uomo  volontieri  ra- 
giona  di  te,  e  célébra  i  gesti  tuoi,  ed  ammira  ogni  tuo  disegno 
lasciato!  Ben  pote  va  la  pittura,  quando  questo  nobile  artefice  mori, 
morire  anche  ella;  chè  quando  egli  gli  occhi  chiuse,  ella  quasi  cieca 
rimase.  Oraanoi,  che  dopo  lui  siamo  rimasi,  resta  imitare  il  buono, 
anzi  ottimo  modo  da  lui  lasciatoci  in  esempio;  e,  corne  mérita  la 
virtii  sua  e  l'obligo  nostro,  lenerne  nell'  animo  graziosissimo  ricordo, 
e  farne  con  la  lingua  sempre  onoratissima  memoria...  Quegli  che 
imiteranno  le  sue  faticlie  nelT  arte,  saranno  onorali  dal  monde,  e  ne' 
costumi  santi  lui  somigliando,  remunerati  dal  cielo...  »  (Vasari, 
t.  VIII,  p.  60  et  62.) 
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qui  sont  en  possession  de  tous  les  dons  précieux  dont 
a  été  comblé  Raphaël  d'Urbin  ne  sont  pas  seulement 
des  hommes,  ce  sont,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi, 
des  dieux  mortels  "...  »  Les  dernières  lignes  sont  donc 
en  parfait  accord  avec  les  premières.  Mais  comment 
promettre  une  récompense  divine  a  à  ceux  qui  se  régle- 
ront sur  la  vie  »  d'un  homme  dépourvu  de  sens  moral 
au  point  de  subordonner  la  loyauté  à  son  intérêt  ?  Com- 
ment pousser  la  louange  jusqu'à  appeler  ((  un  Dieu 
mortel  »  l'homme  qui  aurait  été  d'une  manière  absolue 
l'esclave  d'une  honteuse  sensualité  ? 

De  ce  pele-mele  incohérent  et  contradictoire  se  dé- 
gagent deux  affirmations  :  Raphaël  eut  une  maîtresse 
qu'il  aima  jusqu'à  la  mort  ;  il  fit  de  cette  maîtresse 
deux  portraits,  l'un  vers  1514,  l'autre  après  J5i7. 
Le  reste  est  inadmissible  et  se  trouve  démenti  par 
les  faits.  Quoi!  Raphaël,  passionnément  épris  de  la 
Fornarina  en  1514  et  probablement  même  dès  1510, 
fidèle  au  môme  amour  en  1517  et  jusqu'à  l'heure  de  sa 
mort  en  1520,  aurait  été  dominé  en  môme  temps  par 
des  passions  désordonnées,  auxquelles  il  aurait  tout 
sacrifié,  le  devoir,  le  travail,  la  dignité,  la  vie  même? 
Mais  les  œuvres  de  Raphaël  ne  suffisent-elles  pas  pour 
répondre  à  une  semblable  accusation?  Gomment  con- 
cilier avec  de  pareils  dérèglements  l'énorme  travail 
chaque  jour  accompli  ?  Gomment  comprendre,  au  milieu 

1.  «  Che  coloro  che  sono  possessori  di  tante  rare  doti,  quante 
si  videro  in  RafTaello  da  Urbino,  sian  non  iiomini  semplicemente, 
ma,  se  è  cosi  lecito  dire,  Dei  mortali. . .  »  (Vasari,  t.  VIII,  p.  2.) 
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de  passions  déshonorantes,  l'abondance  toujours  crois- 
sante d'une  imagination  toujours  fraîche,  un  talent  de 
plus  en  plus  magistral  au  service  d'une  idée  de  plus 
en  plus  grandiose,  un  génie  constamment  en  voie  de 
progrès,  s'avançant  avec  calme  et  sans  un  instant  de 
défaillance  vers  la  perfection,  et  ne  s'arrêtant  un  jour 
que  pour  mourir?  Non,  cela  n'est  pas  possible.  Mais 
que  penser  de  l'histoire,  quand  on  voit  l'auteur  accrédité 
de  la  Vie  des  peintres  et  le  contemporain  du  plus  grand 
des  peintres  *  recueillir  et  transmettre  de  telles  invrai- 
semblances? En  prêtant  aussi  aisément  l'oreille  à  la 
malveillance,  en  transformant  un  sentiment  vif  en  un 
instinct  grossier,  en  mettant  un  vice  à  la  place  d'une 
passion,  Yasari  a  servi  les  rancunes  d'une  coterie;  il 
a  fait  acte  de  partisan,  il  n'a  pas  fait  œuvre  d'histo- 
rien. Nous  allons  le  prendre,  d'ailleurs,  en  flagrant 
délit  d'inexactitude  sur  la  plupart  des  points  de  son 
récit. 

Le  i""  juillet  15i/i,  dans  une  longue  lettre  écrite 
de  Rome  par  Raphaël  à  son  oncle  maternel  Simone  di 
Rattista  Giarla,  à  Urbin,  on  lit  :  a  Pour  ce  qui  est  de 
prendre  femme,  je  vous  dirai  que  je  suis  très  content 
et  que  je  remercie  Dieu  de  n'avoir  pas  pris  celle  que 
vous  m'aviez  destinée,  ni  celle-là  ni  une  autre.  En  cela, 
j'ai  été  plus  sage  que  vous,  qui  vouliez  me  la  donner.  Je 
suis  certain  que  vous  voyez  vous-même  qu'avec  cette 

4,  Yasari  naquit  en  ^512.  Il  avait  huit  ans  en  1520,  à  la  mort 
de  Raphaël.  La  première  édition  de  la  Vie  des  peintres  parut  en 
4  550. 
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alliance  je  ne  serais  pas  arrivé  où  je  suis...  Apprenez 
que  le  cardinal  de  Santa-Maria-in-Portico  veut  me 
donner  une  de  ses  parentes,  et  que,  avec  le  consente- 
ment de  mon  oncle  le  prêtre  et  votre  consentement, 
je  me  suis  mis  aux  ordres  de  Sa  Seigneurie  ^  Je  ne  puis 
retirer  ma  parole.  Nous  sommes  plus  près  que  jamais 
de  la  conclusion.  Si  cette  affaire  finit  bien,  n'en  soyez 
pas  fâché  ;  sinon,  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez. 
Sachez,  d'ailleurs,  que  si  Francesco  Buffa  trouve  des 
partis,  j'en  trouve  aussi.  Je  puis  avoir  à  Rome  une  belle 
demoiselle  et  de  bonne  renommée,  avec  une  dot  de 
trois  mille  écus  d'or  ,  et  cent  écus  à  Rome  valent  mieux 
que  200  à  Urbin,  croyez-le  bien-...  »  Donc,  pour  se 

1.  «  Il  cardinale  lo  infestava  per  dargli  moglic  e  finalmentc 
Raffaello  risolvelte  di  far  la  voglia  del  Bibbiena  e  accetlô  perisposa 
una  nipote  dello  slesso  cardinale.  »  (Angelo-Maria  Bandini  : 
Memorie  per  la  vlla  del  cardinale  Dovizl.  Livorno,  1758, 
p.  25.) 

2.  «  Prima  circa  a  tordona  (torre  donna)  ,  ve  rispondo  che 
quella  che  voi  mi  volisti  dare  prima  ne  son  contentissimo  e  ringra- 
tione  Dio  del  continue  di  non  haver  tolta  ne  quella  ne  altra,  et  in 
questo  son  stato  più  savio  di  voi,  che  me  la  volevi  dare.  Son  certo 
che  adesso  lo  conoscele  ancora  voi,  ch'  io  non  saria  in  locho  dove  io 
son...  Sapete  che  Santa  Maria  in  Portico  me  vol  dare  una  sua 
parente,  e  con  licenza  del  Zio  Prête  e  vostra  li  promesi  di  fare 
quanto  sua  R'"'*  Signoria  voleva,  non  posso  mancar  di  fede,  simo 
piii  che  mai  aile  strelte,  e  presto  vi  avvisaro  del  tutto;  habiate 
patienza,  che  questa  cosa  si  risolva  cosi  bona,  e  poi  faro,  non  si 
facendo  questa,  quelle  voi  vorite,  e  sapia  che  se  Francesco  BufFa 
ha  delli  partiti  che  ancor  io  ne  ho,  ch'  io  trovo  in  Roma  una  Ma- 
mola  bella  seconde  hô  inteso  di  bonissima  fama  Lei  e  li  loro,  che 
mi  vol  dare  Ire  mila  scudi  d'oro  in  docta,  e  sono  in  Casa  in  Roma 
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marier,  Raphaël  était  pressé  de  tous  côtés.  Ses  parents 
d'Urbin  et  ses  amis  de  Rome  le  sollicitaient  avec  in- 
stance ;  mais  il  n'était  pas  libre  de  son  cœur.  On  le  sent 
d'après  les  termes  de  sa  lettre.  En  dehors  de  l'amour 
qui  le  possède,  il  ne  voit  qu'un  mariage  de  raison. 
Épouser  une  fille  d'Urbin  ou  de  Rome  n'est  pour  lui 
qu'une  affaire  plus  ou  moins  avantageuse...  Deux  ans 
plus  tard,  en  151G,  les  choses  en  étaient  toujours  au 
même  point,  les  lettres  de  Bembo  en  font  foi^  Bib- 
biena  est  toujours  l'intime  ami  de  Raphaël,  et  Maria 
est  toujours  la  fiancée  du  peintre;  la  santé  seule  de  la 
jeune  fille  est  cause  de  l'ajournement  du  mariage.  Peu 
de  temps  après,  meurt  la  nièce  du  cardinal  %  et,  pour 
Raphaël   redevenu  libre,  il  n'est  plus  question  de 

che  vale  più  cento  ducati  qui,  che  ducento  là,  siatene  certo...  » 

1 .  Lettres  de  Bembo  à  Bibbiena.  Délie  Leltere  di  Pietro  Bemho. 
Venezia,  1560,  p.  14-22. 

2.  L'épitaphe  suivaole,  composée  par  Pierre  Bembo  et  gravée 
dans  la  chapelle  sépulcrale  de  Raphaël,  au  Panthéon,  prouve  que 
Maria  Bibbiena  mourut  la  fiancée  de  Raphaël  : 

MARIEE    .    AMTONII    .   F.  BIBIEN.E    .    SPONS.E   .  EIVS. 
QV.E     .    L^.TOS    .    Hi'MEN.EOS    .    MORTE    .  PR.ETERHT. 
ET   .    ANTB    .   ISVPTIALES   .   FACES   .   VIRGO    .    EST    .  ELATA. 
BALTASSAR    .    TVRINVS   .    PISCIEN    .   LEON!    .    X    .  DATAR. 
ET    .   10    .   BAPT    .   BRANCONIVS  .   AQVILAN    .   A    .  CVBIC. 
B    .   M    .   EX    .   TESTAMENTO    .  POSVERVNT. 
CVRANTE    .   HIERONIMO    .   VAGNINO    .  VRBINAT. 
RAPHAELI    .  PROPINQVO. 
QVI    .  DOTEM  .  QVOQVE    ,   HVIVS   .  SACELLI. 
SVA   .   PECVNIA   .  AVXIT. 

Celte  inscription  faisait  face  à  celle  que  Bembo  avait  consacrée 
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nouveaux  engagements.  Voilà  l'histoire  telle  que  la 
racontent  la  correspondance  de  Raphaël  et  l'ordre 
chronologique  des  faits.  Mais  que  devient  alors  la  nar- 
ration de  Vasari,  ou  plutôt  que  deviennent  les  dires 
posthumes  de  Simone  Fornari  de  Reggio,  répétés  et 
amplifiés  par  l'auteur  de  la  Vie  des  peintres  ^  ?  Que 
devient  cet  ajournement  si  malhonnêtement  intéressé 
du  mariage?  Que  devient  ce  cardinalat  si  imprudem- 
ment convoité  par  Raphaël  et  si  impudemment  promis 
par  Léon  X?  Que  devient  surtout  cette  double  calomnie 
à  l'adresse  du  peintre  et  du  pape,  cjuand  aux  preuves 
que  nous  connaissons  déjà  s'ajoute  le  témoignage  de  la 
comptabilité  pontificale  ^  ? 

à  Raphaël.  Elle  fit  place  plus  tard  à  l'épitaphe  consacrée  à  Annibal 
Carrache,  et  fut  alors  simplement  encastrée  dans  le  mur  de  la  cha- 
pelle. 

1.  C'est  Simone  Fornari  de  Reggio  qui,  dans  les  Osservazioni 
sopra  il  Furioso  delV  Ariosto^  publiées  en  1549,  a,  le  premier, 
recueilli  les  bruits  absurdes  sur  cette  affaire  du  cardinalat  :  «  Il  car- 
dinale Bibbiena  constrinse  RafTaello  a  prendere  una  sua  nipote,  ma 
egli  non  voile  il  matrimonio  consumare,  percio  chè  aspettava  il 
cappelrosso  délia  generosa  liberalilà  di  Leone,  il  quale  li  pareva 
per  le  sue  fatiche  e  li  virtù  haverîo  meritato.  »  Vasari  a  encore 
aggravé  ce  récit,  en  disant  que  c'était  pour  éviter  de  s'acquitter 
en  argent  que  Léon  X  avait  voulu  payer  en  honneurs  ecclésias- 
tiques. 

2.  Raphaël  reçut  très  exactement  le  prix  de  ses  travaux  aux 
époques  fixées  pour  les  payements.  Ainsi,  le  1"août  1514,  il  toucha 
les  derniers  100  scudi  à  valoir  encore  sur  1,200  scudi  d'or  imputés 
aux  fresques  de  la  chambre  d'Héliodore,  et,  le  1"  avril  1319,  la 
fabrique  de  Saint-Pierre  lui  paya  1,500  ducats  pour  son  traitement 
de  cinq  années  comme  architecte  de  la  Basilique  vaticane.  (Carlo 
Fea.  Nolizie. . .,  p.  '19.) 
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Si  Vasari,  dans  la  Vie  de  Raphaël^  est  aussi  mal 
renseigné  sur  les  projets  de  mariage  et  sur  la  préten- 
due promesse  de  Léon  X,  est-il  mieux  informé  sur  les 
causes  de  la  mort  ?  Nullement,  et  comme  la  maîtresse  de 
Raphaël  est  implicitement  mêlée  à  ces  divers  points  de 
l'histoire  du  peintre,  ce  n'est  pas  sortir  de  notre  sujet 
que  d'essayer  de  les  éclaircir. 

Ayant  à  raconter  les  derniers  moments  de  Raphaël  , 
Vasari  néglige  les  affirmations  des  témoins  oculaires 
pour  accueillir  les  dires  suspects  et  compromettants.  Ce 
n'est  ni  l'historien  Paolo  Giovio  ni  l'antiquaire  Andréa 
Fulvio  qu'il  consulte  (le  récit  de  ces  auteurs  ne  laisse 
planer  aucun  soupçon  fâcheux  sur  la  véritable  cause  de 
la  maladie  du  peintre),  c'est  encore  à  Simone  Fornari 
qu'il  s'adresse.  Cet  auteur,  qui  écrit  vingt-neuf  ans  après 
la  mort  de  Raphaël,  enregistre  pour  la  première  fois  des 
bruits  absurdes  et  honteux.  «  Il  mourut  à  trente-sept 
ans,  jour  pour  jour,  pour  s'être  livré  plus  cpe  de  raison 
à  ses  amours  \  »  Vasari,  sans  conscience  ni  pudeur, 
répète  une  telle  chose  et  prétend  lui  donner  l'autorité 
de  l'histoire.  Ce  mensonge  prend  bientôt,  en  effet,  la 
valeur  de  la  vérité,  et,  pendant  près  de  trois  cents  ans, 
tous  les  écrivains  le  redisent  à  Tenvi.  Edité  en  1549, 
il  a  cours  encore  en  1821  :  Quatremère  de  Quincy, 
dans  sa  première  édition  de  V Histoire  de  la  vie  et 

1.  «  Ultimamente  per  continuare  fuordi  modo  i  suoi  amori,  so 
ne  mon  in  eta  di  37  anni,  l'istesso  d\  che  nacque.-»  {Osserva- 
zioni  sopra  il  Furioso  delV  Ariosle,  4  549.) 
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des  ouvrages  de  Raphaël,  le  reproduit  sans  le  moindre 
scrupule.  Pour  la  première  fois  en  1829,  Longhena, 
dans  sa  traduction  italienne  de  l'ouvrage  de  Quatre- 
mère,  s'avise  de  l'invraisemblance  du  récit  de  Yasari. 
Pour  la  première  fois  depuis  plus  de  deux  siècles 
et  demi,  il  vient  à  la  pensée  d'un  historien  de  se 
demander  si  les  Iravaux  accomplis  par  Raphaël,  sur- 
tout pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  ne 
sont  point  en  évidente  contradiction  avec  les  excès 
auxquels  on  a  pris  coutume  d'attribuer  sa  mort.  Dès 
que  cette  question  se  trouva  posée,  elle  fut  aussitôt 
résolue.  On  en  appela  au  témoignage  de  Fulvio  sur 
l'admirable  emploi  que  Raphaël  avait  fait  des  moindres 
parties  de  son  temps  ;  on  se  rendit  compte  de  la 
dévorante  activité  de  cet  esprit  ;  on  comprit  qu'une 
telle  ardeur  avait  du  fatiguer  outre  mesure  une  orga- 
nisation déjà  délicate,  et  que,  la  maladie  survenant, 
la  nature  avait  été  comme  désarmée^  et  vaincue  à 
l'avance.  Cette  conviction  nouvelle,  ou  plutôt  ce  retour 
à  la  vérité,  était  en  train  de  se  faire,  quand  l'abbé 
Gancellieri  découvrit,  dans  un  des  manuscrits  de  la 
bibliothèque  du  cardinal  Antonelli,  une  très  ancienne 
relation  établissant  que  Raphaël  était  mort  d'une  fluxion 
de  poitrine.  Appelé  un  jour  en  hâte  auprès  de  Léon  X, 
il  avait  couru  tout  d'une  traite  du  palais  de  la  Farnésine 
au  palais  du  Vatican,  où  il  était  arrivé  en  grande  trans- 
piration. Introduit  dans  une  salle  vaste  et  fraîche,  il  y 
était  resté  longtemps  à  conférer  avec  le  pape  sur  les  tra- 
vaux de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  s'était  refroidi  et 
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avait  succombé  promptement  aux  suites  de  ce  refroi- 
dissement * . 

Une  autre  preuve,  qui  vient  d'être  produite,  montre 
d'une  manière  également  irrécusable  que  Raphaël  a 
été  pris  tout  à  coup  par  la  mort\..  Peu  de  temps  après 
son  arrivée  à  Rome,  Raphaël  avait  acheté,  dans  le  Borgo, 
un  palais  modeste  construit  par  Bramante  entre  150G 
et  1508  :  «  Bramante,  dit  Vasari,  fit  bâtir  dans  le  Borgo 
le  palais  c[ui  appartint  à  Raphaël  d'Urbin\))  A^ers 

1.  L'abbé  Cancellieri  était,  il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  un 
des  chercheurs  les  plus  infatigables  des  bibliothèques  de  Rome.  Il 
communiqua  sa  découverte  au  peintre  Camuccini  et  à  l'abbé  Mel- 
chior  Missirini,  premier  secrétaire  de  l'académie  de  Saint-Luc,  à 
Rome.  Missirini  en  fît  part  à  Longhena,  qui  l'imprima  dans  les 
termes  suivanis  :  «  Raffaello  Sanzio  era  d'indole  nobilissima  e  deli- 
cata;  la  vita  sua  si  appigliava  ad  uno  stame  tenuissimo,  in  quanto 
al  corpo,  perche  era  tutto  spirito,  oltre  che  le  forze  fisiche  gli  §1 
erano  di  molto  menomate,  e  che  fanno  maraviglia  esservi  potute 
sostenere  in  si  brève  elà.  Ora  trovandosi  oggi  débile,  e  standosi  un 
d\  nella  Farnesina,  ebbe  ordine  che  di  présente  e  recasse  a  corte. 
Perche  datosi  a  correre,  per  non  ritardare,  giunse  in  un  fiato  al 
Vaticano,  tutto  trafelato  e  sudante  :  e  ivi  standosi  in  vaste  sale, 
e  ragionando  a  lungo  sulla  fabbrica  di  S.  Pietro,  gli  si  raffreddô  il 
sudore  sulla  persona,  e  fu  compreso  tosto  da  un  maie  improvise. 
Laonde  ito  a  casa  fu  sopraggiunto  da  una  specie  di  perniciosa  che 
lo  strasse  sventuratamente  alla  tomba.  » 

2.  Voir,  dans  la  Gazelle  des  Beaux-Arls  du  l^""  avril  1880,  le 
savant  travail  de  M.  Eug.  Miintz,  intitulé  :  Les  Maisons  de  Raphaël 
à  Rome. 

3.  «  Bramante  fece  fare  in  Borgo  il  palazzo  che  /u  di  Rafïaello 
da  Urbino.  »  (Vasari,  t.  Vil,  p.  4  33.)  Lafreri  a  reproduit  ce 
palais  dans  une  gravure  exécutée  en  1549  et  accompagnée  de  celte 
légende  :  Raph.  Urbinal.  ex  lapide  coclili  Romœ  exslruclim.  M.  de 
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1515,  Raphaël  se  sentit  à  l'étroit  dans  cette  demeure 
et  acquit  alors  de  l'architecte  Perino  de  Gennari  da  Gara- 
viggio  une  habitation  plus  vaste,  située  via  Sistina.  Cette 
nouvelle  demeure  se  trouva  bientôt  trop  petite  encore, 
et  Raphaël,  devenu  chef  d'une  grande  école,  fut  obligé 
de  louer  aux  frères  Porcari  plusieurs  autres  maisons  de 
la  via  Alessandrina\  Cinq  ans  plus  tard  enfin,  Raphaël, 
devenu  riche,  songea  à  se  faire  bâtir  une  somptueuse  de- 
meure, et,  le  24  mars  1520,  il  acheta  du  chapitre  de 
Saint-Pierre  un  vaste  emplacement  dans  la  via  Giulia, 
près  de  Saint-Jean  des  Florentins,  et  prit  l'engagement 
d'y  construire  pour  lui  une  maison  d'habitation-.  Ainsi, 

Geymuller  possède  un  exemplaire  de  cette  gravure,  qui  est  rare. 
Passavant  dit  que  ce  palais  était  l'œuvre,  non  de  Bramante,  mais  de 
Raphaël  lui-même;  il  trompe  (Voy.  Raphaël  d'Urbin  cl  son  père 
Giovanni  Sanli,  t.  P'S  p.  175  et  283;  t.  H,  p.  390.  —  Voir  aussi 
le  bel  ouvrage  de  M.  de  Geymliller  :  Les  Projets  priniilifs  pour 
la  basilique  de  Saint-Pierre  de  Rome,  p.  89).  Le  Vénitien  Marc- 
Antoine  Michiel  di  scr  Vettor,  qui  habita  Rome  depuis  1518  jus- 
qu'au 17  novembre  15210,  dit  que  Raphaël  acheta  ce  palais  au  Bra- 
mante, moyennant  la  somme  de  3,000  ducats  d'or,  et  qu'il  le  légua 
en  mourant  au  cardinal  Bibbiena.  Cette  dernière  assertion  paraît 
douteuse.  (Voir  la  noie  1  de  la  page  354  de  la  Gazette  des  Beaux- 
Arts  du  ler  avril  1880.) 

1.  La  via  Alessandrina  conduisait  du  pont  Saint-Ange  à  la  place 
Saint-Pierre. 

2.  «  Le  24  mars  1520,  les  chanoines  de  Saint-Pierre  confirment 
la  cession  faite  par  Leonardo  Bartolini  au  seigneur  Raphaël  d'Urbin, 
peintre,  de  ses  droits  à  la  location  d'un  terrain  appartenant  au  sus- 
dit chapitre.  Ce  terrain  est  situé  à  côté  de  l'église  Saint-Biaise  délia 
Pagnotta,  dans  la  région  du  Pont;  il  est  bordé  de  tous  côtés  par  des 
rues  et  mesure  217  cannes  et  demie,  mesure  romaine.  La  cession  a 
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le  21  mars,  Raphaël,  jeune  encore  et  plein  d'espérance, 
voit  se  dérouler  devant  lui  un  long  et  brillant  avenir,  et 
le  6  avril  suivant,  c'est-à-dire  douze  jours  après,  la 
mort  s'est  emparée  de  lui.  Une  maladie  violente,  aiguë, 
très  courte,  l'a  enlevé  presque  soudainement. 

L'opinion  qui  avait  prévalu  pendant  plusieurs  siè- 
cles n'est  donc  plus  soutenable.  Justice  est  faite  main- 
tenant des  imputations  calomnieuses  accréditées  par 
Vasari,  et  la  mémoire  du  peintre  est  dégagée  des  souil- 
lures c{ui  l'avaient  ternie  pendant  si  longtemps.  Non 
qu'il  convienne  de  faire  de  Raphaël  un  saint.  Raphaël  a 
eu  sa  part  des  faiblesses  humaines  et  des  défaillances 
morales  de  son  temps,  mais  ces  faiblesses  et  ces  dé- 
faillances n'ont  pas  plus  déshonoré  sa  mort  qu'elles 
n'avaient  entravé  l'ardente  activité  de  sa  vie. 

Quant  à  la  femme  dont  nous  voudrions  étudier  les 
traits,  il  importait  de  la  replacer  d'abord,  vis-à-vis 
de  Raphaël,  dans  son  véritable  jour.  Raphaël  vivant, 
elle  vit  dans  le  rayonnement  de  ce  grand  homme  ;  Ra- 
phaël mort,  elle  rentre  dans  l'obscurité.  Le  seul  amour 
de  Raphaël  lui  a  donné  la  célébrité.  Excepté  Raphaël, 
personne  ne  l'a  ni  admirée,  ni  adorée,  ni  encensée,  ni 

lieu  à  titre  d'emphytéose  perpétuelle,  avec  cette  condition  expresse 
que  le  seigneur  Piaphaël  construira  sur  le  terrain  en  question  une 
maison  destinée  à  lui  servir  d'habitation.  Dans  le  cas  où  ces  con- 
structions ne  seront  pas  élevées  dans  un  délai  de  cinq  ans,  ce  (ei- 
rain  tout  entier  doit  faire  retour  au  chapitre.  Le  cens  annuel  est  fixé 
à  80  ducats,  de  10  carlins  chacun,  payables  le  jour  de  la  fête  de 
saint  Pierre  et  de  saint  Paui.  »  [Gazelle  des  Deaux-Arls  du 
avril  1880,  p.  338.) 
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chantée.  Le  monde  l'a  vue  disparaître  en  pleine  jeu- 
nesse, et  l'histoire  lui  doit  tenir  compte  du  silence  qui 
s'est  fait  subitement  autour  d'elle  ^  La  femme  qu'on 
appelle  la  Fornarina  n'a  rien  de  ces  courtisanes  célèbres 
des  siècles  de  Périclès,  d'Auguste  et  de  Léon  X,  rien 
des  qualités  brillantes  d'une  Aspasie,  d'une  Lesbie  et 
d'une  Imperia.  LeFemina  est  diabolus  d'Origène  ne  lui 
est  point  apphcable.  Elle  fut  une  femme  aimée,  sans 
doute  aussi  une  femme  aimante,  rien  de  plus.  Raphaël 
respira  sa  beauté  avec  passion  ;  mais  il  vécut  de  cet 
amour  et  n'en  mourut  pas. 

Raphaël,  nous  l'avons  vu,  a  laissé  deux  portraits 
de  cette  femme,  exécutés  l'un  vers  1512  et  l'autre 
vers  1517.  La  galerie  Barberini,  à  Rome,  possède  le 
premier;  on  ne  sait  rien  du  second. 

\.  D'après  une  ancienne  tradition  recueillie  par  Rehberg,  la 
Fornarina  devint  folle  de  douleur  quand  elle  apprit  la  mort  de 
Raphaël.  Elle  voulut  se  précipiter  vers  la  maison  du  maître  et  s'op- 
poser à  l'ensevelissement  de  son  amant.  L'assurance  seule  que 
Raphaël  était  en  paradis  lui  rendit  un  peu  de  calme.  Caviera  lui 
raconta,  en  effet,  que  Léon  X,  en  recevant  la  fatale  nouvelle,  avait 
versé  des  larmes  et  s'était  écrié  :  «  Ora  pro  nobis.  »  Ces  mots,  pro- 
noncés par  le  pape,  équivalaient,  pour  la  pauvre  femme,  à  une  béa- 
litication.  Légende  ou  histoire,  il  y  a  là  un  trait  louchant  de  mœurs 
et  de  dévotion. 
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II 

PORTRAIT   DE  LA  FORNARINA. 

Le  portrait  de  la  galerie  Barberini,  exécuté  de  1512 
à  151/1,  représente  une  jeune  femme  dont  la  figure, 
presque  nue,  est  coupée  par  le  cadre  à  la  hauteur  des 
genoux.  Elle  est  assise  et  tournée  à  gauche.  La  tête, 
vue  de  face,  est  d'une  bonne  construction  ;  elle  serait 
plus  élégante,  si  l'ovale  en  était  plus  allongé.  Les  che- 
veux, d'un  brun  noir  avec  des  reflets  roux,  sont  arran- 
gés en  bandeaux  plats,  qui  se  relèvent  derrière  les 
oreilles,  de  manière  à  les  découvrir  complètement.  Un 
riche  turban,  tissé  d'or  avec  des  rayures  vertes,  est 
fixé  à  la  chevelure  par  une  agrafe  de  pierres  pré- 
cieuses. Une  pareille  coiffure  donnerait  à  ce  portrait 
quelque  chose  d'oriental,  si  l'empreinte  romaine  n'y 
était  partout  profondément  marquée.  Le  front,  d'une 
hauteur  moyenne,  est  large  et  bien  proportionné.  Sous 
des  sourcils  noirs  très  nettement  arqués,  de  grands 
et  beaux  yeux,  noirs  aussi,  bien  ouverts  et  très  lumi- 
neux, au  regard  limpide  et  franc,  éclairent  ce  visage 
avec  une  vivacité  singuhère.  Le  nez,  dont  les  narines 
semblent  être  dilatées  par  l'enivrement  de  la  vie 
qu'elles  respirent  avec  plénitude,  est  la  partie  faible 
du  visage  au  point  de  vue  de  la  beauté;  le  méplat  en 
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est  large  à  la  base,  comme  dans  les  antiques,  mais 
l'extrémité  manque  de  finesse  et  de  distinction.  La 
bouche,  aux  plis  voluptueux,  est  un  peu  grande,  et  en 
parfait  accord  d'expression  avec  les  yeux.  Le  menton 
n'a  rien  de  trop  proéminent.  L'oreille  est  parfaitement 
dessinée.  La  carnation  de  la  face,  riche  et  chaude, 
dénote  un  sang  ardent  et  fort.  Ce  visage  n'a  rien  de 
délicat  ni  de  raffiné,  mais  il  vous  saisit  par  une  exubé- 
rance de  vie  et  de  force  ;  on  y  sent  l'épanouissement, 
en  plein  air  et  en  pleine  lumière,  d'une  puissante  na- 
ture, où  la  sève  monte  en  abondance  et  coule  comme 
à  pleins  bords.  Il  y  a  là  surtout  le  complet  développe- 
ment d'un  beau  corps ,  une  de  ces  santés  à  toute 
épreuve,  qui  donnent  à  la  femme  un  inépuisable  fonds 
de  bonne  humeur,  la  rendent  aimable,  joyeuse,  animée 
au  plaisir,  exempte  de  toute  prétention  et  de  toute 
aspiration.  Or,  voilà  la  femme,  entre  toutes  les 
femmes,  qui  exerça  sur  Raphaël  d'irrésistibles  séduc- 
tions, sur  Raphaël,  dont  l'esprit,  sans  cesse  en  quête 
du  mieux,  aspirait  malgré  tout  à  monter  et  à  monter 
toujours...  Le  col  est  flexible,  élégant  et  d'une  courbe 
harmonieuse.  Les  épaules,  les  bras,  la  poitrine,  d'une 
forme  et  d'un  modelé  charmants,  ont  la  solidité  du 
marbre  en  même  temps  que  la  coloration  d'une  belle 
peinture.  Un  bracelet,  sur  lequel  on  lit  ces  mots  : 
RAE^iiAEL  VRBTNAS,  écrits  cu  lettres  d'or  sur  un  fond 
d'émail  bleu,  enserre  le  haut  du  bras  gauche.  Les 

mains,  sans  être  petites,  sont  d'un  excellent  dessin. 
Une  bague  d'or  est  passée  à  la  deuxième  phalange 
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de  l'annulaire  de  la  main  gauche  \  La  main  droite 
retient,  entre  les  seins,  un  voile  transparent  %  tandis 
qu'une  draperie  rouge,  jetée  sur  le  bas  de  la  figure, 
communique  aux  chairs  quelque  chose  de  sa  riche 
tonalité.  Pour  seul  accessoire,  un  fond  sombre,  sur 
lequel  s'épanouissent  des  gerbes  de  lauriers  et  de 
myrtes  d'un  vert  presque  noir. 

Ce  portrait  paraît  avoir  été  peint  de  1511  à  1513. 
C'est  à  cette  date  à  peu  près  que  le  place  Yasari,  quand 
il  parle  pour  la  première  fois  de  la  maîtresse  de  Ra- 
phaël, ((  di  quella  (Raffaello)  fece  un  ritratto  bellissimo 
che  pareva  viva.  »  Le  caractère  de  cet  ouvrage  est  con- 
forme, en  effet,  au  caractère  des  autres  ouvrages  du 
maître  qui  appartiennent  à  cette  époque.  L'exécution 
du  portrait  de  la  Fornarina  rappelle  l'exécution  du 
portrait  de  Jules  II,  et  fait  songer  à  la  facture  déjà  si 
grandiose  de  la  fresque  d'Heliodore.  Le  dessin  est 
savant,  serré,  résolument  arrêté,  naïf  à  force  de  sin- 
cérité. Le  modelé  a  beaucoup  de  finesse,  en  même 
temps  qu'une  très  nette  accentuation.  Les  chairs 
sont  d'une  admirable  fraîcheur;  la  poitrine,  les  bras  et 
les  mains  sont  du  plus  beau  ton.  La  tête  est  d'une 
couleur  moins  agréable  ;  les  lumières  s'y  sont  éteintes 
en  quelques  endroits,  tandis  qu'en  d'autres  places  les 
ombres  ont  pris  quelque  chose  de  dur.  La  faute  en  est  au 
temps  d'abord,  aux  restaurations  ensuite.  Ce  tableau 

1.  Cette  main  repose  sur  la  cuisse. 

2.  Ce  voile  est  jeté  sur  le  bras  droit  et  tombe  sur  le  milieu  du 
corps,  qu'il  couvre,  sans  le  cacher. 
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a  beaucoup  souffert.  Il  est  demeuré  longtemps  presque 
méconnaissable  sous  une  épaisse  couche  de  poussière 
et  de  noir  de  fumée.  En  1820,  Palmaroli  l'a  très  habi- 
lement nettoyé  ;  mais,  sur  la  tête,  qui  avait  été  parti- 
culièrement atteinte,  il  a  été  contraint  d'opérer  des 
retouches  qui  ont  en  partie  rompu  l'harmonie  primi- 
tive * . 

Ce  portrait  est  à  Rome,  au  palais  Barberini.  Par 
quelles  mains  a-t-il  passé  avant  d'entrer  dans  ce  palais? 
Jusqu'à  la  fin  du  xvi^  siècle,  'on  ne  sait.  Vasari  se 
trompe  certainement  quand  il  dit  l'avoir  vu  chez  un 
marchand  florentin  de  ses  amis,  nommé  Matteo  Botti. 
Le  portrait  de  la  maîtresse  de  Raphaël,  que  Francesco 
Botti  enregistre  dans  l'inventaire  de  son  palais  en 
1591,  est  encore  mentionné  dans  cette  opulente  mai- 
son par  Giovanni  Ginelli  en  1677%  alors  que  le  portrait 
qui  nous  occupe  avait  pris  rang  dans  la  galerie  Barbe- 
rini dès  16^2  \  H  y  a  tout  lieu  de  croire  que  ce  portrait 

1.  Il  existe  de  nombreuses  répétitions  de  ce  portrait.  Nous  cite- 
rons notamment,  à  Rome,  celle  de  la  galerie  Borghèse,  attribuée  à 
Jules  Romain  ;  celle  du  palais  Albani,  qui  est  également  une  répé- 
tition exécutée  dans  l'école;  celle  de  la  galerie  Sciarra  Goionna, 
qui  a  appartenu  jadis  aussi  à  la  maison  Barberini.  Toutes  ces  copies 
ne  reproduisent  qu'imparfaitement  les  qualités  du  tableau  original. 
Ce  même  portrait  était  aussi  rappelé  dans  une  fresque  de  la  villa 
Lante,  en  compagnie  d'autres  femmes  que  Desnoyers  a  gravées,  en 
les  présentant,  par  une  étrange  fantaisie,  comme  les  modèles  pré- 
férés de  Raphaël. 

2.  Bellezze  di  Firenze,  1677,  p.  173. 

3.  «  Raphaelis  tabula  dimidiatae  fœminse,  neque  tamen  divinum 
Rapliaelis  ingenium  ex  hujus  imaginis  inspectione  omnis  dignos- 
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n'a  jamais  quitté  Rome.  D'après  une  communication 
adressée  à  Rodolphe  II  par  le  messager  impérial  Gora- 
dusz,  il  appartenait  en  1595  à  la  comtesse  de  Santa 
Fiora,  sœur  du  cardinal  Roberto  de'  Nobili.  La  com- 
tesse ayant  marié  sa  fille  Constance  à  Giacomo  Buon- 
compagni,  fils  du  pape  Grégoire  XIII  %  le  portrait  de 
la  Fornarina  passa  en  1605^  dans  la  maison  Buon- 
compagni,  où  Fabio  Ghigi  le  vit  au  commencement  du 
xvii^  siècle  \  Fut-il  cédé  directement  par  les  Buoncom- 
pagni  aux  Barberini?  Cela  est  possible,  mais  on  ne 
peut  l'affirmer. 

Somme  toute,  cette  peinture  est  loin  d'être  un  chef- 
d'œuvre.  Elle  produit  même  une  impression  étrange, 
trouble  l'idée  qu'on  se  voudrait  faire  du  modèle,  est 
presque  la  négation  de  cette  distinction  rare  qu'on  a 
coutume  de  rencontrer  dans  les  moindres  œuvres  de 
Raphaël.  On  est  intéressé  sans  être  captivé,  attiré 
sans  être  charmé.  Il  y  a  là  comme  une  énigme.  La 

'3 

cere  possumus.  »  (A^des  Barherinœ...^  Romae,  4  642,  p.  153.)  La 
notice  de  4  664  sur  les  Musées  de  Rome  mentionne  ce  tableau  parmi 
les  richesses  du  palais  Barberini,  et  le  donne  comme  le  portrait  de 
la  maîtresse  de  Raphaël. 

1.  Le  mariage  de  Constance  et  de  Giacomo  Buoncompagni  eut 
lieu  en  1576. 

2.  Après  la  mort  de  la  comtesse  de  Santa  Fiora. 

3.  Les  Buoncompagni  avaient  reçu  en  1580  l'investiture  du  duché 
de  Sora.  Ce  fut  chez  D.  Ugo,  duc  de  Sora,  que  Fabio  Chigi  vit  ce 
tableau.  (Voir  les  savantes  recherches  publiées  sur  le  portrait  de  la 
Fornarina  au  palais  Barberini,  par  M.  Alfred  Reumond,  dans  VAr- 
chivio  délia  Socielà  Romana  di  Slorîa  palria,  III,  1.) 
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main  de  Raphaël  est  dans  toutes  les  parties  de  cette 
peinture,  et  la  pensée  du  maître  semble  n'y  être  point. 
On  dirait  que,  par  une  exception  unique  peut-être, 
Raphaël  s'en  est  tenu  à  la  lettre  de  la  nature  et  qu'il 
n'en  a  pas  cherché  l'esprit,  qu'il  n'a  pas  dominé  son 
modèle,  que  c'est  au  contraire  son  modèle  qui  l'a 
subjugué,  et  qu'il  a  été  comme  anéanti  dans  quelques- 
unes  de  ses  qualités  les  plus  exquises.  On  cherche 
l'àme,  et  l'on  ne  trouve  que  les  sens.  Vangeiica 
heltade ,  selon  l'expression  de  Leopardi,  cette  beauté 
dont  le  mirage  se  pose  sur  la  femme  aimée  pour  la 
rendre  aux  yeux  de  l'amant  plus  belle  que  la  beauté 
même,  est  absente.  Dans  ses  atours  d'odalisque,  la 
fille  du  Trastevere  est  comme  dépaysée  ;  elle  prend 
même  une  certaine  gaucherie.  En  se  rappelant  Raphaël 
lui-même,  on  est  frappé  surtout  du  contraste  qui  existe 
entre  la  figure  du  peintre  et  celle  de  sa  maîtresse. 
Jamais,  pour  s'attirer,  les  contraires  ne  se  sont 
montrés  avec  plus  d'évidence,  et  c'est  sans  doute  par 
la  force  des  oppositions  que  l'accord  a  été  indisso- 
luble entre  ces  deux  natures.  Quelque  doué  qu'il  soit, 
l'homme  est  toujours  un  être  incomplet,  qui  cherche 
à  se  compléter.  Doué  d'une  complexion  déhcate, 
Raphaël  est  invinciblement  attiré  par  une  femme  qui  a 
par  excellence  le  don  de  la  santé.  Appelé  par  une  voca- 
tion divine  à  peindre  au  vif  les  sentiments  les  plus 
élevés  de  l'âme  humaine,  il  s'attache  à  une  créature 
qui  semble  faite  surtout  pour  la  sensation.  Passionné 
pour  toutes  les  élégances,  il  s'éprend  d'une  jeune  fille 
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élevée  en  dehors  du  monde  et  de  ses  raffinements. 
Dans  un  moment  de  quintessence  classique  et  de  re- 
nouvellement littéraire,  alors  que  la  chevalerie  du 
moyen  âge  disait  son  dernier  mot  et  que  la  galanterie 
moderne  essayait  ses  premières  phrases ,  l'homme 
le  plus  choyé  et  le  plus  adulé  de  son  temps,  l'artiste 
qui  occupait  à  la  cour  pontificale  une  place  de  gentil- 
homme de  la  chambre  ^ ,  et  qui  vivait,  selon  le  dire  de 
\'asari,  a  non  en  peintre  mais  en  prince^  »,  dédaigne 
les  aristocratiques  conquêtes  et  se  laisse  enchaîner 
par  une  beauté  plébéienne.  11  rencontre  une  femme 
étrangère  pour  ainsi  dire  à  la  civilisation  de  son 
temps,  et  il  s'y  attache  comme  à  un  modèle  de  pré- 
chlection.  Dans  ce  monde  de  la  Renaissance,  où, 
depuis  Dante  jusqu'à  Tasse,  l'amour  fut  spiritua- 
lisé  à  outrance  par  le  génie  chrétien,  le  plus  grand 
des  peintres ,  en  présence  de  sa  maîtresse ,  oubhe 
presque  son  art.  Il  regarde  cette  femme,  et  la  réalité 
seule  lui  suffit;  il  la  peint,  sans  s'occuper  d'autre 
chose  que  d'être  vrai  ^ 

'1.  «  Uno  offîcio  di  cubiculaiio.  »  (Vasari,  tome  VIII,  p.  59.) 

!2.  «  Egli,  in  somma,  non  visse  da  pittore,  ma  da  principe.  » 
(Vasari,  tome  VllI,  p.  61 .) 

3.  Dans  le  portrait  que  l'on  désigne,  au  p:dais  Pitti,  comme 
C3lui  de  la  maîtresse  de  Raphaël,  on  a  voulu  voir  le  second  des 
portraits  dont  parle  Yasari  (Vasari,  t.  VIII,  p.  44).  Malgré  certaines 
analogies  dans  les  traits,  il  est  difficile  de  confondre  les  deux  femmes 
représentées  au  palais  Barberini  et  au  palais  Pitli.  Nous  avons 
essayé  à  plusieurs  reprises  de  les  confronter  l'une  avec  l'autre,  et 
notre  impression  dernière  est  que  ce  sont  là  deux  personnes  dis- 
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III 

LÉGENDES   SUR   LA  FORNARINA. 
LES  SONNETS  DE  RAPHAËL.  —  TRACES  DE   LA  FORNARINA 
DANS    l'oeuvre    DE  RAPHAËL. 

Quelle  fut  la  femme  qui  prit,  avec  tant  de  persis- 
tance et  d'autorité,  possession  de  Raphaël?  Nous  tou- 
chons là  au  point  le  ])lus  obscur  de  notre  sujet. 

linctes,  peintes  par  deux  mains  différentes.  Le  portrait  du  palais 
Pitti  monire,  sur  un  fond  perdu  d'un  gris  noir,  une  jeune  femme 
dont  la  figure  est  coupée  à  mi-corps  et  vue  de  trois  quarls  à  gauche. 
Tout  le  côté  droit  de  ia  face  est  dans  l'ombre,  tandis  que  le  côté 
gauche  est  en  pleine  lumière.  Les  cheveux,  presque  noirs,  sont 
séparés  en  bandemx  relevés  au-dessus  des  oreilles.  Un  long  voile 
italien,  jeté  sur  la  tête,  tombe  sur  les  épaules,  et  l'arrangement  de 
ce  voile  est  trop  pauvre  pour  qu'on  puisse  l'imputer  à  un  maître. 
Le  front  est  moyen.  Les  yeux,  sous  les  ombres  qui  en  atténuent 
la  lumière,  pourraient,  avec  un  peu  de  bunne  volonté,  faire  songer 
à  ceux  de  la  Fornarina.  Le  nez  est  droit  et  presque  busqué.  La 
bouche  est  grave  ;  elle  a  même  quelque  chose  de  triste.  L'accen- 
tuation du  menton  se  rapproche  assez  de  ce  qu'elle  est  dans  le 
portrait  du  palais  Barberini.  L'oreille  aussi  a,  de  part  et  d'autie 
à  peu  près  la  même  forme.  Le  col  est  nu  jusqu'à  la  naissance, 
des  épaules.  Une  chemise  plissée  dépasse  de  beaucoup  le  cor- 
sage, garni  de  tresses  d'or,  qui  a  la  forme  d'un  corset  ouvert 
par  devant.  Une  large  manche  en  damas  de  soie  blanche  cache  le 
bras  gauche,  tandis  que  le  bras  droit  est  couvert  par  le  voile  qui 
tombe  de  la  tête.  La  main  droite  est  posée  sur  la  poitrine;  la  main 
gauche  disparaît  en  partie  hors  du  cadre...  Vasari  plaçant  le  second 
portrait  de  la  Fornarina  après  le  Grand  Saint  Michel  du  Louvre, 
c'est-à-dire  après  1517,  on  a  pensé  que  le  portrait  du  palais  Pitti 
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Du  temps  de  Yasari,  c'est-à-dire  une  trentaine  d'an- 
nées après  la  mort  de  Raphaël,  quand  cette  femme 
vivait  peut-être  encore,  on  ne  savait  plus  rien  d'elle, 

représentait  en  effet  la  Fornarina  et  qu'il  appartenait  à  cette  époque 
où  Raphaël  était  obligé  de  confier  à  ses  élèves  une  partie  de 
l'exécution  de  ses  œuvres.  On  a  cru  dès  lors  que  ce  tableau  était 
celui  qu'avait  possédé  Matteo  Rotti  (Passavant,  t.  11,  p.  276).  Nous 
avions  été  tenté  de  nous  rattacher  à  cette  opinion.  Une  informa- 
tion plus  complète  nous  a  contraint  à  y  renoncer  et  nous  fait  un 
devoir  de  ne  pas  introduire  une  preuve  au  moins  douteuse  dans  le 
corps  même  de  cet  ouvrage...  On  ne  sait  d'ailleurs  ni  quand  ni 
comment  ce  portrait  entra  dans  la  collection  du  grand  duc  de  Tos- 
cane. 11  n'est  catalogué,  ni  dans  l'inventaire  dressé  en  1589,  ni 
dans  aucun  des  inventaires  de  la  galerie  ducale  antérieurs  à  la 
seconde  moitié  du  xvii*  siècle.  Jusqu'en  1824  il  était  placé  à  Poggio 
Reale.  Depuis  lors  il  est  au  palais  Pitti. 

Le  portrait  fameux  de  la  Tribune  de  Florence,  que  l'on  a  regardé 
longtemps  et  que  l'on  regarde  souvent  encore  comme  le  portrait  de 
la  Fornarina  par  Raphaël,  représente-t-il  la  Fornarina  et  est-il  de  la 
main  de  Raphaël?  Nous  ne  le  pensons  pas...  Ce  portrait,  quelque  ad- 
miration que  nous  ayons  pour  lui,  reste  pour  nous  à  l'état  d'énigme. 
On  l'a  tour  à  tour  attribué  à  Giorgione  et  à  Sébastien  de!  Piombo  ; 
mais,  d'une  part,  Giorgione  était  mort  au  commencement  de  1511  et 
le  tableau  est  daté  de  1512;  d'autre  part,  il  n'existe  aucune  peinture 
de  fra  Sebastiano  qui  puisse  être  comparée  à  celle-ci.  Nombre 
d'auteurs,  dont  l'opinion  est  considéiable,  tiennent  toujours  pour 
Raphaël.  Puccini  y  reconnaît  la  Fornarina  (Voir  la  dissertation  du 
cav.  Tommaso  Puccini,  à  la  p.  385  du  Livre  de  Longhena).  Missi- 
rini  veut  y  voir  Vittoria  Colonna  (Voir  la  Lettre  de  Melchior  Missi- 
rini  à  Renato  Arrigoni,  reproduite  à  la  page  388  de  l'ouvrage  de 
Longhena).  Passavant  prétend  qu'on  a  là  le  portrait  de  la  Reatrice 
Ferrarese  dont  parle  Vasari  (Passavant,  t.  I,  p.  150,  et  t.  II, 
p.  114),  et  les  éditeurs  de  Vasari  inclinent  vers  cette  opinion  (Vasari, 
t.  VIII,  p.  44). 

On  voit  aussi,  à  Rlenheim,  dans  la  galerie  du  duc  de  Marlborough, 
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rien  de  ce  qu'elle  avait  été,  rien  de  ce  qu'elle  était  de- 
venue; on  avait  même  oublié  son  nom.  On  se  rappe- 
lait seulement  que  Raphaël  avait  aimé  une  jeune  fille,. 


un  portrait  de  femme  que  l'on  donne,  sous  le  nom  de  Dorotea,  comme 
le  portrait  de  la  maîtresse  de  Raphaël,  par  Raphaël  lui-même.  La 
femme  représentée  dans  ce  portrait  est  vue  de  trois  quarts  à 
droite.  Les  cheveux  noirs,  séparés  en  bandeaux  ondés,  découvrent 
l'oreille;  deux  grosses  nattes  partent  du  derrière  de  la  tète  et  tom- 
bent jusque  sur  le  dos;  une  coiffure  de  linge  blanc,  empruntée  aux 
paysannes  des  environs  de  Rome,  couronne  cette  chevelure  et  en 
complète  l'arrangement.  Les  traits  sont  réguliers  et  assez  communs; 
ils  ont  de  la  franchise  et  du  naturel,  mais  ils  manquent  de  jeu- 
nesse, ont  quelque  chose  de  flétri  déjà,  et  ne  reproduisent  aucun 
des  traits  du  portrait  de  la  galerie  Barberini,  sans  rappeler  da- 
vantage le  portrait  du  palais  Pitti.  Le  col  et  une  partie  des  épaules 
sont  nus.  Une  large  manche,  de  couleur  claire,  enveloppe  les  bras 
et  les  avant-bras  jusqu'aux  poignets.  Les  mains  sont  longues  ec 
d'un  dessin  négligé  :  la  gauche  maintient  sur  la  poitrine  un  man- 
teau rouge,  garni  d'une  large  fourrure;  la  droite  porte  un  panier 
rempli  de  fruits.  La  figure,  enfin,  se  dessine  sur  le  fond  d'une 
chambre  qui  prend  jour  par  une  fenêtre  ouverte  sur  une  cam- 
pagne décorée  de  fabriques...  Non  seulement  ce  portrait  n'est  pas 
de  Raphaël,  mais  il  n'est  même  pas  de  son  école.  On  l'a  attribué 
à  Sébastien  del  Piombo,  et  souvent  on  le  désigne  sous  le  nom  de 
«  la  Vendangeuse  {la  Vendemmianle).  » 

Dans  sa  Descrizione  di  Verona^  le  comte  Giambaltista  da  Per- 
sico  parle  d'un  autre  portrait  de  la  maîtresse  de  Raphaël,  qui  serait 
ou  aurait  été  en  la  possession  des  héritiers  de  Cristoforo  Laffran- 
chini.  Au  sujet  de  ce  portrait,  voici  ce  qu'écrivait  Persico  à  Mon- 

tari,  le  5  janvier  4827  :  «  Esso  è  opéra  celestiale  lo  vidi  e 

Appiani  e  Cicognara  e  alcuni  altri  grandi  intelligenti  a  starsene 
come  in  adorazione  contemplandola  per  délie  intere  mezz'  ore  :  ia 
gli  intesi  asserire  concordemente,  che  se  quella  Fornarina  non  era 
di  Raffaello,  meritava  certamente  di  esserlo.  Disegno,  colorito,  es- 
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qu'il  avait  habité  avec  elle,  et  qu'il  lui  était  resté  dévoué 
jusqu'à  la  mort.  Pendant  deux  cents  ans,  on  se  con- 
tenta de  cette  simple  indication.  L'imagination,  cepen- 
dant, ne  pouvait  rester  éternellement  étrangère  à  un 
pareil  sujet,  et,  vers  le  milieu  du  xviii^  siècle,  on  se 
crut  tout  à  coup  beaucoup  mieux  renseigné  que  ne  l'a- 
vaient été  les  contemporains  de  Raphaël.  Voici,  dès 
lors,  ce  qu'on  raconta. 

Dans  le  Trastevere,  sur  la  rive  droite  du  Tibre,  vers 
1509  ou  1510,  il  y  avait  un  boulanger  {fornaro),  père 
d'une  fille  admirablement  belle  (fornarina).  Un  jar- 

pressione,  tuttoè  degno  di  quel  grand'  uomo...  Lo  stato  di  conser- 
vazione  di  questo  bellissimo  quadro  è  quanto  mai  si  puo  desiderare 
d'una  pittura  clie  conta  tre  secoli  dalla  sua  creazione...  «  Ce  por- 
trait se  trouve  gravé  dans  l'ouvrage  de  Longhena.  Son  authenticité 
n'est  point  acceptable. 

On  cite  également,  comme  un  portrait  de  la  maîtresse  de 
Raphaël,  un  tableau  qui  a  fait  partie  du  cabinet  de  M.  Noé,  de 
Bruxelles.  C'est  une  femme  nue,  assise  et  sortant  du  bain.  La  tête 
rappellerait,  dit-on,  le  portrait  du  palais  Barberini,  avec  une  di- 
zaine d'années  d'âge  en  plus.  En  1fi82,  ce  tableau  aurait  été  décrit 
de  la  manière  suivante  dans  l'inventaire  de  la  princesse  Rossano, 
à  Rome  :  «  Un  quadro  grande  di  una  donna  nuda,  in  tavola,  con 
una  mano  alzata  e  con  l'altra  al  petto,  con  un  velo  che  la  copre 
dal  mezo  in  giij,  di  mano  di  Raffaello  d'Urbino,  alto  palmi  quattro 
incirca.  »  Ce  tableau  aurait  passé  du  palais  Rossano,  soit  dans  la 
galerie  Lambruschini ,  à  Florence ,  soit  dans  la  galerie  Camillo 
Pamfili,  à  Rome.  II  se  trouverait  aujourd'hui  dans  la  galerie  de 
l'Ermitage^  à  Saint-Pétersbourg.  A  le  bien  regarder,  on  voit  que 
c'est  tout  au  plus  l'ouvrage  d'un  élève  de  Raphaël...  On  pourrait 
citer  bien  d'autres  tableaux  de  ce  genre,  qui  ne  feraient  qu'ajouter 
à  la  confusion  d'un  sujet  trop  confus  déjà. 
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clin  tenait  à  la  maison  du  fornaro,  et  le  mur  peu  élevé 
qui  entourait  ce  jardin  permettait  aux  curieux  de  voir, 
du  dehors,  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur.  C'est  ainsi 
que  Raphaël  put  un  jour  contempler  la  jeune  fille  au 
moment  où  elle  baignait  ses  beaux  pieds  nus  dans 
l'onde  pure  d'une  fontaine.  L'ayant  vue  une  fois,  il 
voulut  la  revoir  encore,  et,  à  mesure  qu'il  la  vit 
davantage,  davantage  il  l'aima.  Si  bien  qu'au  bout 
d'un  certain  temps  il  en  fit  sa  maîtresse  et  ne  put 
depuis  lors  vivre  séparé  d'elle...  Pour  donner  plus 
d'autorité  à  ce  récit,  on  désigna  la  maison  du  fornaro 
et  de  la  fornarina,  et  cette  maison,  on  la  montre 
encore  aujourd'hui  dans  la  via  Santa-Dorotea,  n°  20, 
près  de  la  basilique  de  Sainte-Cécile  ^  On  découvrit 
même  tout  à  point  un  petit  tableau  de  Sébastien  del 
Piombo,  représentant  Raphaël  assis  près  de  la  fontaine, 
en  compagnie  de  sa  maîtresse.  Le  fait  ainsi  raconté 
par  un  témoin  oculaire  n'était-il  pas  indéniable  ?  Par 
malheur,  la  preuve  était  apocryphe  ;  la  prétendue  pein- 
ture de  Sébastien  del  Piombo  était  l'œuvre  d'un  peintre 
obscur  du  xviii^  siècle,  qui  avait  même  emprunté  la 
draperie  et  les  pieds  de  sa  Fornarina  à  la  figure  de  la 
Poésie,  peinte  par  Raphaël  dans  la  Chambre  de  la 
Signature^,  Les  historiens  les  plus  graves  et  les  plus 

1.  C'est  dans  la  Real  Galleria  di  Firenze  qu'on  imprima  pour 
la  première  fois  le  nom  de  la  Fornarina.  (Tommaso  Succino, 
t.  I",  p.  6.) 

2.  Ce  tableau  se  trouve  dans  la  collection  de  lord  Northwick. 
Il  a  été  gravé  à  l'acqualinta  par  Reynolds.  Un  examen  sérieux  de 
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accrédités  n'en  reproduisirent  pas  moins,  comme 
authentique,  le  récit  qu'avaient  mis  en  circulation  les 
contemporains  de  Boucher  et  de  Reynolds.  Dans  les 
premières  années  de  notre  siècle,  Missirini  confirma 
€0  récit,  en  substituant  au  boulanger  un  fabricant  de 
soude,  et  il  déclara  tenir  sa  narration  du  consciencieux 
abbé  Gancellieri  * .  Rumohr  et  le  docteur  Nagler,  de 
leur  côté,  reprirent  à  leur  compte  une  ancienne  tradi- 
tion écartée  depuis  longtemps  comme  insoutenable, 
d'après  laquelle  la  fornarina  ne  serait  autre  que  la 
fille  d'un  habile  faïencier  d'Urbin,  que  Raphaël  aurait 
enlevée  et  emmenée  avec  lui,  à  Florence  d'abord,  à 
Rome  ensuite.  Malheureusement  pour  cette  histoire, 
la  ville  d'Urbin  ne  possédait  alors  aucune  fabrique  de 
majoliques.  Les  seules  fabriques  de  l'Ombrie  étaient 
celles  de  Gubbio,  de  Castel  Durante  et  de  Fermi- 
gnano 

Si  tous  ces  dires  ne  sont  pas  à  rejeter  d'une  ma- 
nière absolue,  il  ne  faut  au  moins  les  recueillir  qu'avec 
de  grandes  réserves.  Sont-ils  de  pures  inventions? 
Se  trouvent-ils  appuyés  de  quelques  documents  sé- 

ce  tableau  a  bientôt  raison  de  la  fausse  attribution  qu'on  lui  a 
donnée. 

\.  La  dissertation  de  Missirini,  rapportée  tout  au  long  dans  la 
traduction  de  l'ouvrage  de  Quatremère  de  Quincy  par  Longhena, 
est  datée  de  Rome,  du  27  avril  1806. 

2.  La  prétendue  assiette  d'Urbino  citée  par  Rumohr,  assiette 
sur  laquelle  on  voit  un  jeune  homme  blond  (qui  ne  serait  autre  que 
Raphaël)  embrassant  une  jeune  fille  dans  un  atelier  de  potier,  est 
une  œuvre  d'invention  moderne. 
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rieux?...  Peut-être,  sur  un  fond  vrai,  le  besoin  d'in- 
venter et  de  tout  préciser  a-t-il  brodé  un  dessin  de 
fantaisie. 

Ce  qu'on  croit  savoir  avec  quelque  apparence  de 
certitude,  c'est  le  nom  de  baptême  de  la  maîtresse 
de  Raphaël.  Marguerite  aurait  été  le  nom  de  cette 
femme.  C'est  ainsi  du  moins  qu'elle  est  désignée  dans 
une  note  marginale  d'un  exemplaire  du  Yasari  de 
1568^  En  regard  du  texte  où  il  est  question  de  Ba- 
viera  et  de  la  maîtresse  de  Raphaël,  on  lit:  Hitratto  di 
Margarita^  donna  di  Raffaelo;  et  près  de  ces  mots  im- 
primés par  Vasari  ;  che  pareva  viva,  le  nom  de  3Iar- 
garita  se  trouve  une  seconde  fois  répété.  Cette  affir- 
mation nous  est  arrivée,  il  y  a  bientôt  cinquante 
ans,  sous  la  responsabilité  du  commandeur  Visconti  - . 
Celui  qui  écrivait  cette  note,  quarante-huit  ans  après 
la  mort  du  Sanzio,  avait  connu  peut-être  la  femme 
aimée  du  maître  et  pouvait  en  connaissance  de  cause 
donner  son  véritable  nom.  Le  nom  de  Marguerite,  ce- 
pendant, n'a  pas  prévalu  et  ne  prévaudra  jamais  sans 
doute  sur  celui  de  la  Fornarina..,  S'il  ne  convient  pas 
de  mettre  en  doute  l'affirmation  de  Yisconti,  pourquoi 
douterait- on  davantage  de  la  sincérité  du  savant  Missi- 
rini?  Pourquoi  n'admettrait-on  pas  comme  vrai  le  récit 
que  lui  aurait  fait  Cancellieri,  et  que  Cancellieri  prétend 

1.  Cet  exemplaire  aurait  appartenu  à  l'avocat  romain  Giuseppe 
Vannutelli. 

2.  TVI.  Viuconti  :  Isloria  del  trovamenlo  délie  spoglie  morlali 
di  Raffaello  Sanzio  da  Urbino,  Roma,  1833,  p.  85. 
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avoir  trouvé  dans  des  documents  priginaux?...  Sur  ce 
terrain  mouvant  des  dires  que  ne  confirment  pas  des 
preuves  produites  au  grand  jour,  l'histoire  n'est  plus 
guère  qu'une  affaire  de  sentiment;  chacun  reste  libre 
de  son  opinion. 

On  croit,  cependant,  avoir  des  données  sur  l'époque 
où  se  formèrent  de  si  constantes  relations. 

Soit  à  Urbm,  soit  à  Pérouse,  soit  à  Florence,  au- 
cune femme  n'est  mêlée  à  la  vie  de  Raphaël,  aucune  du 
moins  n'exerce  sur  lui  une  notable  influence.  On  signale 
bien  dans  ses  Vierges  florentines  une  accentuation 
dominante  ;  mais  on  n'a  pas  le  moindre  indice  qui 
puisse  faire  soupçonner  les  fraîches  beautés  toscanes 
d'avoir  été  pour  lui  autre  chose  que  de  simples  mo- 
dèles. Il  est  certain  que  ce  fut  dans  les  premières 
années  de  son  séjour  à  Rome  que  Raphaël,  sans 
perdre  la  liberté  de  son  génie,  engagea  sans  arrière- 
pensée  tout  son  cœur.  11  était  alors  âgé  de  vingt- 
cinq  ans  ;  l'espérance  l'emportait  à  tire-d'ailes  dans  les 
plus  hautes  régions  de  l'art  et  de  la  poésie  ;  il  était  en 
train  de  peindre  les  fresques  de  la  première  chambre 
vaticane^  et,  par  un  de  ces  contrastes  inhérents  à 
notre  nature,  c'est  au  milieu  des  plus  idéales  concep- 
tions de  l'esprit  qu'il  s'éprend  d'une  femme  dont  la 
beauté  semble  faite  surtout  pour  les  sens.  Quelque 
vif,  pourtant,  qu'ait  été  cet  amour,  il  ne  faut  pas  s'en 
exagérer  la  violence.  Le  peintre  qui,  pris  d'une  telle 


1.  La  Chambre  de  la  Signature. 
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passion,  peut  composer  et  exécuter  en  moins  de  quatre 
ans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement ,  l'Ecole  dWthènes, 
le  Parnasse^  la  Jurisprudence^  ainsi  que  toutes  les 
fresques  du  plafond  et  des  soubassements  de  cette 
incomparable  chambre,  garde  encore,  il  faut  en  con- 
venir, une  suffisante  possession  de  lui-même,  pour 
qu'on  n'ait  pas  le  droit  de  lui  en  vouloir  beaucoup  de 
ses  dérèglements. 

C'est  au  milieu  des  études  qu'il  consacre  à  la 
théologie  que  Raphaël  devient  poëte  pour  la  première 
fois  en  l'honneur  de  la  beauté  qui  le  captive.  Tx's  son- 
nets qu'il  compose  alors  sont  au  nombre  de  cinq,  dis- 
séminés sur  des  feuilles  volantes,  où  se  trouvent  ex- 
primées les  pensées  pittoresques  les  plus  austères. 
Le  premier  est  écrit  tout  au  long  sur  un  dessin  qui 
appartient  au  JMusée  britannique  et  sur  lequel  on  voit 
l'esquisse  primitive  des  figures  appuyées  sur  les  ba- 
lustres  des  extrémités  de  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment \  Les  deux  suivants  sont  sur  une  seconde  feuille 
de  croquis  destinés  à  la  même  fresque;  mais  cette 
feuille  a  été  coupée  et  forme  maintenant  deux  dessins 
séparés,  qui,  après  avoir  fait  partie  des  cabinets  du 
marquis  Antaldo  Antaldi-  et  de  sir  Thomas  Lawrence, 

4.  Dans  une  de  ces  figures,  à  gauche,  on  reconnaîtra  Brantiante, 
mais  il  n'est  pas  encore  question  du  portrait  de  l'architecte  dans  le 
dessin.  Entre  ces  deux  groupes  indiqués  d'une  façon  sommaire,  un 
pied,  vu  de  face,  est  très  sérieusement  étudié.  La  figure  qui,  dans 
la  fresque,  domine  le  groupe  de  droite,  sera  celle  à  qui  ce  pied 
appartiendra. 

2.  A  Posaro. 

I.  fi 
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sont  entrés  dans  la  collection  d'Oxford  \  Le  quatrième 
est  également  en  la  possession  de  l'miiversité  d'Ox- 
ford. Le  cinquième,  enfin,  se  lit  sur  un  des  dessins  du 
musée  Fabre,  à  Montpellier.  Voici  ces  sonnets  : 

I 

Un  pensier  dolce  è  rimembrare  il  modo^ 
Di  quelle  assalto,  ma  più  grave  è  'l  danno 
Del  partir,  ch'  io  restai  como  quei  ch'  hanno 
In  mar  perso  la  Stella,  se  '1  ver  odo. 

Or,  lingua,  di  parlar  disciogli  el  nodo, 
A  dir  di  questo  inusitato  inganno 
Ch'  amor  mi  fece  per  mio  grave  affanno 
Ma  lui  pur  ne  ringrazio,  e  lei  ne  lodo 

L'ora  sesta  era,  che  l'ocaso  un  sole 
Aveva  fatto,  e  l'altro  surse  in  loco 
Atto  più  da  far  fatti,  che  parole. 

Ma  io  restai  pur  vinto  al  mio  gran  focho 
Che  mi  tormenta,  che  dove  Tuom  suole 
Disiar  di  parlar,  più  riman  fioco. 

1.  Le  catalogue  des  dessins  exposés,  en  1836,  dans  la  galerie 
des  frères  Woodburn,  à  Londres,  contient  le  fac-similé  d'une  de  ces 
pièces. 

2.  Sur  la  feuille  de  dessin,  le  dernier  mot  de  ce  vers  manque. 
On  a  rétabli  le  mot  godo.  Sur  un  des  dessins  de  la  collection  Alber- 
tine,  où  se  lit  le  môme  sonnet,  il  y  a  il  modo;  mais  alors  le  second 
vers  prend  une  autre  forme.  Ce  dernier  dessin  a  été  mutilé  par  une 
main  barbare. 
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II 

Como  non  potè  dir  d'arcana  Dei 
Paul,  como  disceso  fa  dal  cielo, 
Cos\  el  mio  cor  d'un  amoroso  velo 
A  ricoperto  tutti  i  pensier  mei. 

Pero  quanto  cli'  io  viddi  e  quant'  io  fei 
Pel  gaudio  taccio  che  nel  petto  ce!o, 
Ma  prima  cangiero  nel  froiite  el  pelo 
Che  niai  l'obbligo  volga  pensier  rei. 

E  se  quell  aller  almo  in  basso  cède, 

Vedrai  che  non  fia  a  me,  ma  al  mio  gran  foco, 
Quai  più  che  gli  altri  in  la  ferventia  eccede. 

3Ia  pensa  che  '1  mio  spirto  a{)Oco  apoco 
El  corpo  iassarà,  se  tua  mercede 
Soccorso  non  li  dia  a  tempo  e  loco. 

111 

Amor  tu  m'invescasti  con  doi  be'  lumi 

De'  doi  begli'  occhi  dov'  io  me  struggo,  e  face 
Da  bianca  neve  e  da  rose  vivace, 
Da  un  bel  parlar  e  donneschi  costumi 

Tal  che  tanto  ardo  che  nè  mar  nè  fiumi 

Spregniar  potrian  quel  foco,  ma  non  mi  spiace, 
Poi  ch'  el  mio  ardor  tanio  di  ben  mi  face 
Ch'ardendo  ognior  più  d'arder  mi  consumi. 

Quanto  fu  dolce  el  giogo  e  la  catena 
De  tuoi  candidi  bracci  al  col  mio  volti, 
Che  sciogliendomi  io  sento  mortal  pena  I 

D'altre  cose  io  non  dico  che  son  fur  tolte, 
Chè  soperchia  doglienza  a  morte  mena  ; 
E  pero  taccio,  a  te  i  pensier  rivolti. 
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IV 

S'a  te  servir,  parmi,  sdegnassi,  Amore, 
Per  li  effetti  dimoslro  da  me  in  parte 
Tu  sa!  '1  perché  senza  vergarti  in  carte 
Che  '1  duol  ristrisse  de  ferito  core. 

lo  grido,  e  dico  che  tu  sei  el  mio  signore, 
Dal  centro  al  ciel,  più  su  che  Giove  e  Marte, 
E  che  schermo  non  val,  nè  ingegno  o  arte, 
A  schifar  le  tue  forze  e  '1  tuo  furore. 

V 

Fello  pensier,  che  in  recercar  t'affanni? 

Che  dare  in  preda  el  cor  per  più  sua  pace?^ 
Non  vedi  tu  gli  effetti  aspri  e  tenace 
Sciolti,  che  mi  usurpan  i  piij  belli  anni? 

Dure  fatiche,  e  voi,  famosi  affanni, 

Risvegliate  el  pensier  che  in  otio  giace, 
Mostrategli  quel  calle  alto  che  face 
Salir  da'  bassi  ai  più  sublimi  scanni  M 

En  lisant  ces  vers,  on  est  forcé  de  reconnaître  que 
la  poésie,  qui  coulait  de  source  dans  les  œuvres  du 

1.  Ces  sonnets  ont  été  très  complètement  étudiés  par  M.  Her- 
man  Grimm,  qui  en  a  donné  une  traduction  allemande.  [Das  Leben 
Raphaels  von  Urbinn,  lîerlin,  1872,  1  vol.  in-8^,  pages  362  et  sui- 
vantes.]—  M.  Henri  BlazedeBury  en  a  aussi  donné  une  traduction 
en  vers  français  dans  le  numéro  du  1"  juin  1878  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes j,  p.  489  et  490.  —  «  Par  une  coïncidence  singulière, 
Raphaël  a  fait,  en  même  temps  que  Durer,  les  seuls  de  ses  essais 
poétiques  qui  nous  aient  été  conservés.  «  [Albert  Durer,  sa  vie  et 
ses  œuvres,  par  M.  Thausing,  traduit  de  l'allemand  par  M.  Gustave 
Gruyer.) 
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peintre,  est  d'un  jet  difficile  dans  les  productions  du 
poète.  Les  sonnets  de  Raphaël  sont  loin  d'être  dé- 
pourvus de  naturel  et  de  grâce  ;  mais  on  sent  qu'ils 
ont  été  péniblement  faits,  que  le  mot  propre  y  a  été 
longuement  cherché,  et  que,  pour  les  conduire  à  l'état 
très  rudimentaire  encore  où  ils  sont  restés,  il  a  fallu  un 
travail  difficile,  bien  des  fois  amendé,  à  chaque  instant 
repris,  de  guerre  lasse  enfin  presque  abandonné. 

Ces  essais  poéticj[ues  sont  précieux  à  recueillir, 
parce  qu'ils  sont  les  irrécusables  témoins  d'une  passion 
naissante  et  qu'ils  en  indiquent  précisément  la  date. 
Raphaël  ayant  débuté  au  Vatican  par  les  fresques  de 
la  Segnatura,  et,  dans  ces  fresques,  par  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement^  c'est  peu  après  son  arrivée  à  Rome, 
c'est-à-dire  vers  1509,  qu'il  dut  voir  pour  la  première 
fois  la  Fornarina.  Combien  de  temps  se  passa-t-il 
avant  que  cette  jeune  fille  devînt  sa  maîtresse?  On  ne 
saurait  le  dire.  Les  yeux  les  plus  prévenus  découvrent, 
dans  la  fresque  du  Parnasse,  la  première  trace  d'une 
influence  pittoresque  émanant  de  cette  femme  ;  mais 
ce  ne  sont  là  que  de  vagues  présomptions.  Dans  la 
fresque  d'IIéliodore  seulement  on  sent  d'une  manière 
décisive  la  nature  et  le  caractère  de  cette  influence.  Au 
premier  plan  de  cette  fresque,  la  figure  agenouillée, 
dont  la  tête  est  de  profil  perdu  et  dont  le  geste  est 
d'une  spontanéité  si  vraie,  semble  marquer  dans  la  vie 
du  maître  la  définitive  apparition  de  la  femme  qu'on  a 
coutume  d'appeler  la  Fornarina,  On  la  retrouve  dans 
r Incendie  du  Bourg,  et  c'est  elle  aussi  qu'on  reconnaît 
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encore  dans  la  Trans figuration.  Mais,  dans  toutes  ces 
peintures,  ce  n'est  pas  par  la  ressemblance  des  traits, 
c'est  par  la  représentation  d'un  beau  corps,  par  la  sou- 
plesse, par  la  grande  tournure,  par  l'éloquence  excep- 
tionnelle d'un  mouvement  de  prédilection,  surtout  par- 
le soin  av^c  lequel  les  pieds,  d'une  très  belle  forme, 
sont  mis  toujours  en  évidence,  que  la  pensée  est  ra- 
menée vers  la  maîtresse  de  Raphaël.  Il  n'y  a  donc, 
dans  ces  réminiscences,  aucun  des  caractères  de  la 
certitude.  Si  Raphaël  revient  sans  cesse  à  son  modèle 
préféré,  s'il  ne  peut  se  défendre  de  s'en  inspirer  dans 
quelques-unes  de  ses  œuvres  les  plus  célèbres,  toujours 
il  en  use  avec  discrétion  vis-à-vis  de  son  art,  jamais  il 
ne  se  laisse  subjuguer  par  un  de  ces  types  dont  la 
vérité  serait  choquante  à  force  d'être  manifeste.  De  là 
viennent  les  hésitations,  les  contradictions,  l'indéter- 
mination de  la  critique.  On  a  des  présomptions,  on  n'a 
pas  de  preuves;  on  sent  plutôt  qu'on  ne  voit  l'influence 
dominante  du  modèle.  Une  seule  fois  emporté  ou  plutôt 
transporté  par  la  vue  de  sa  maîtresse,  Raphaël  en  rap- 
pelle positivement  les  traits  dans  une  vision  céleste, 
mais  cette  reproduction  devient  aussitôt  une  transfi- 
guration ;  il  part  de  la  réalité  la  plus  réelle  pour  s'éle- 
ver d'un  trait  vers  les  plus  hautes  sphères  de  l'idéal, 
et  de  la  plus  aimée  des  femmes  il  fait  spontanément  la 
plus  glorieuse  des  vierges.  Lorsqu'on  regarde  la  Vierge 
de  Saint-Sixte après  avoir  vu  les  portraits  de  la  For- 
narina,  on  se  demande  si  ce  n'est  pas  ainsi  que  seront 
les  choses  quand,  selon  la  parole  de  Leibniz,  «  le  monde 
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aura  été  détruit  et  réparé  ».  Le  génie  de  Raphaël  est 
comparable  à  un  feu  qui  parfume  ce  qu'on  jette  pour 
le  ternir;  le  hasard  lui  présente  et  lui  fait  aimer  une 
créature  humble  parmi  les  humbles,  et  cette  créature 
semble  dès  lors  prédestinée  à  exprimer  avec  poésie  les 
grandes  choses. 

Il  ressort  de  cette  étude  que,  dans  les  premiers 
temps  de  son  séjour  à  Rome,  Raphaël  connut  et  aima 
une  femme  avec  laquelle  il  vécut  jusqu'à  sa  mort; 
que  la  vue  et  l'intimité  constantes  de  cette  femme,  loin 
d'atrophier  son  génie,  l'exaltèrent;  qu'il  vécut  de  cet 
amour  par  l'esprit  autant  que  par  le  cœur;  que  l'on 
ne  sait  rien  d'ailleurs  ou  presque  rien  de  cette  femme  ; 
que,  sur  ce  sujet,  la  plus  grande  partie  du  récit  de  Va- 
sari  est  fausse;  que  la  narration  éditée  au  xviif  siècle 
ne  repose  sur  rien  de  certain;  que,  néanmoins,  le  nom 
de  la  Fornarina  prévaudra  longtemps,  toujours  peut- 
être,  sur  celui  de  Margarita;  que  Raphaël  a  fait  plu- 
sieurs portraits  de  cette  femme,  mais  qu'on  n'en  a 
encore  retrouvé  qu'un  seul  dont  l'authenticité  soit 
incontestable;  que  Raphaël,  enfin,  a  eu  constamment 
sous  les  yeux  ce  modèle,  qu'il  l'a  rappelé  dans  quel- 
ques-unes de  ses  œuvres  les  plus  importantes  et  repro- 
duit presque  trait  pour  trait  dans  la  plus  belle  de  ses 
Vierges. 

Il  y  a  des  âmes  qui  en  amour  visent  plus  haut 
qu'elles,  si  haut  même  parfois  qu'elles  arrivent  à  se 
refroidir  par  l'exagération  du  respect.  Ce  n'était  pas 
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le  cas  de  Raphaël  s'adressant  à  la  Fornarina.  Dans 
cette  femme,  assurément,  il  ne  trouvait  pas  son  égale; 
mais  ce  qu'elle  n'avait  pas,  il  le  lui  prêtait,  et  à  force 
de  tendresse  il  l'élevait  jusqu'à  lui;  car,  selon  une 
vieille  sentence,  «  l'amour  veut  trouver  des  égaux; 
quand  il  n'en  trouve  pas,  il  en  fait,  amor  aut  pares  in- 
venit  mit  facit  ».  C'est  ce  que  prouvent  les  peintures 
successives  dans  lesquelles  la  Fornarina  a  été  pour  le 
maître  un  sujet  d'inspiration.  Le  portrait  du  palais 
Barberini  représente  cette  femme  dans  sa  nudité  mo- 
rale aussi  bien  que  physique.  Raphaël,  dans  ce  por- 
trait, reproduit  la  réalité  sans  l'intermédiaire  d'aucun 
prisme;  il  la  peint  sans  aucune  considération  pour  le 
monde  extérieur,  exprimant  avec  une  franchise  poussée 
jusqu'à  la  crudité  tout  ce  qui  l'attire  et  l'enchaîne, 
n'ayant  d'autre  ambition  que  celle  d'une  absolue  sin- 
cérité. Viennent  ensuite  les  peintures  d'histoire  où  la 
Fornarina  n'intervient  qu'à  l'état  de  réminiscence  ; 
Raphaël  prête  alors  à  son  modèle  quelque  chose 
d'épique,  donne  à  son  dessin  des  proportions  gran- 
dioses. L'amiour  enfin  montant  et  se  transformant,  Ra- 
phaël enveloppe  la  Fornarina  d'une  atmosphère  céleste 
qui  rayonne  autour  d'elle  comme  un  vêtement  lumi- 
neux, et,  sur  ce  front  d'intelligence  moyenne,  il  met  le 
rayon  qui  ne  s'éteint  pas. 

En  regardant  comparativement  la  Vierge  de  Saint- 
Sixte  et  la  Fornarina,  on  ne  peut  se  défendre  de 
songer  à  cette  lutte  perpétuelle  de  l'âme  et  de  la 
matière,  qui  est  en  résumé  toute  la  vie  humaine.  La 
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Fornarina  du  palais  Barberini  est  l'image  des  appétits 
grossiers  sollicités  et  satisfaits.  La  Vierge  de  Saint- 
Sixte  proteste  contre  ces  appétits.  11  a  suffi  d'un  rayon 
d'en  haut  pour  faire  de  ce  limon  la  plus  radieuse  des 
Vierges.  Raphaël  est  tout  entier  dans  cette  opposition. 
Il  est  homme  et  il  est  poète.  Il  tient  à  la  terre  par 
les  communes  attaches,  et  d'un  coup  d'aile  il  s'élève 
comme  affranchi  vers  les  hautes  sphères  ^ 

'I,  Sur  les  portraits  de  la  maîtresse  de  Raphaël,  voir  :  Vasari, 
t.  YIII,  p.  S&;J^des  Barber inœ,  p.  153;  Scanclli,  Microcosmo  délia 
ptUura,  etc.,  Cesena,  1657,  p.  '179;  Felippo  Pizzichi,  H  viaggio 
per  alla  llalia  del  ser  Cosimo  III,  principe  di  Toscana,  poi 
gra}iduca^  1664;  Botlari,  Note  al  Vasari,  t.  IH,  p.  198;  Ridolfo 
Venuli,  Roma  moderna,  t.  I,  p.  94;  Ricliardson,  p.  262;  Persico, 
Descrizione  di  Verona,  1820,  p.  68;  Anlologia  di  Firenze, 
M  febbraio  1821,  p.  207;  Vasi,  Ilinerario  islruUivo  di  Roma, 
ristampato  per  cura  del  prof.  Antonio  Nibby,  1826,  t.  I,  p.  272; 
Duppa,  Eleiico  dette  pillure  a  olio  di  Raff'aello;  Carlo  Fea,  Des- 
crizione  di  Roîna,  1824,  t.  H,  p.  398;  Ouatremère  de  Quincy, 
Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Rap/iaët,  p.  267  ;  Lettre  de 
Melchior  Missirini  à  Reiiato  Arrigoni  ;  Tommaso  Pucini;  Longhcna, 
Istoria  delta  vita  e  dette  opère  di  RafJ'aetto  Sanzio,  pages  190, 
191,  385  et  suivantes;  Passavant,  t.  I,  p.  186,  et  t.  IJ,  pages  98, 
276,  360,  etc..  etc.,  etc. 
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EX1STE-T~1L    DES    PORTRAITS    PEINTS   PAR  RAPHAËL 
AVANT  1505? 

Les  premiers  portraits  d'une  authenticité  incontes- 
table qui  aient  été  exécutés  par  Raphaël  sous  le  pon- 
tificat de  Jules  II  sont  ceux  d'Agnolo  Doni  et  de  sa 
femme,  Maddalena  Strozzi.  Ils  appartiennent  au  second 
séjour  de  Raphaël  à  Florence,  et  remontent  à  la  fin  de 
1505  ou  au  commencement  de  1506.  Ils  sont  donc 
contemporains  de  la  Vierge  au  Chardonneret  et  de  la 
Vierge  du  palais  Tempi,  Comment  le  croire,  cepen- 
dant, quand  on  les  compare  à  ces  tableaux?  Dans 
ceux-ci,  quelle  verve  heureuse  et  quelle  liberté  d'in- 
spiration! Dans  ceux-là,  que  de  gêne,  que  de  timidité, 
que  d'hésitation  !  C'est  que  l'observation  des  carac- 
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tères,  l'analyse  qui  dégage  les  facultés  maîtresses, 
la  connaissance  de  l'individu  dans  son  identité  psy- 
chologique et  dans  son  intimité  morale,  la  science  du 
portrait  en  un  mot  est  chose  d'art  et  d'expérience  à  la 
fois.  En  pareille  matière,  la  seule  précocité  du  génie 
ne  suffit  pas.  Pour  comprendre  l'homme,  il  faut  con- 
naître les  hommes.  Le  sphinx  ne  Uvre  qu'à  la  longue 
et  seulement  un  à  un  les  secrets  de  la  vie. 

Raphaël  étonne  ses  contemporains  et,  après  eux, 
la  postérité,  par  l'élévation  et  par  la  pureté  de  ses 
premières  œuvres.  Dès  sa  jeunesse,  il  se  meut  avec 
indépendance  et  originalité  dans  le  vaste  champ  de 
l'imagination  pittoresque.  De  dix-sept  à  vingt  et  un 
ans,  il  peint  des  tableaux  qui,  tout  en  témoignant  de 
son  respect  pour  l'école  ombrienne,  portent  l'empreinte 
d'un  génie  supérieur  à  toutes  les  écoles,  tandis  qu'il 
est  comme  chargé  d'entraves  et  devient  presque  mé- 
connaissable dans  le  domaine  du  portrait,  si  toutefois 
les  portraits  qu'on  lui  attribue  à  cette  époque  sont 
effectivement  de  sa  main . 

Lé  Couronnement  de  la  Vierge^  dans  la  galerie  du 
Vatican  \  les  deux  Madones  du  musée  de  Berlin  %  la 

\.  Ce  tableau  avait  été  peint  pour  l'église  des  Franciscains  de 
Pérouse. 

2.  L'une  est  la  Vierge  de  la  collection  Solly.  (Voir  les  Vierges 
de  Raphaël  et  V Iconographie  de  ta  Vierge,  t.  III,  p.  13.)  L'autre 
est  la  Madone  entre  saint  Jérôme  et  saint  François;  elle  a  passé 
successivement  par  la  galerie  Borghèse  et  par  la  galerie  Aldobran- 
dini.  (Ibid.,  L  III,  p.  436.) 
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Vierge  du  comte  délia  Staffa^,  le  Rêve  du  Chevalier^, 
le  Petit  saint  George  et  le  Petit  saint  Michel  du  musée 
du  Louvre,  le  Sposalizio  du  musée  de  Brera,  ne  laissent 
aucun  doute  sur  leur  authenticité  ;  le  Portrait  de  jeune 
homme  (portrait  contemporain  de  ces  tableaux),  au 
musée  de  Kensington,  n'inspire  que  de  la  méfiance  ^ 
Il  en  est  de  même  du  Portrait  d'un  jeune  homme  de  la 
maison  Riccio  à  la  bibliothèc[ue  de  Munich  \  Ignatius 

'\ .  Ce  délicieux  petit  tableau  a  passé  du  palais  Gonnestabile,  à 
Pérouse,  dans  la  galerie  de  l'Ermitage,  à  Saint-Pétersboure-. 

i.  Cette  charmante  peinture  est  à  la  National  Gallery  de 
Londres. 

3.  Ce  portrait  représente  un  jeune  homme,  ou  plutôt  un  enfant 
de  quatorze  à  quinze  ans.  Vu  à  mi-corps  et  tourné  de  trois  quarts 
à  droite,  il  regarde  le  spectateur  avec  une  sorte  d'étonnement.  La 
tête  est  médiocrement  dessinée;  Tespace,  notamment,  qui  sépare  le 
nez  de  la  bouche  est  énorme.  Les  cheveux,  épais  et  coiffés  d'une 
barrette  noire,  tombent  sur  les  épaules.  Un  justaucorps  noir,  frangé 
d'une  chemisette  blanche,  s'attache  au  col  par  deux  boucles  d'or 
sur  lesquelles  on  lit  :  raffaello,  vrbinas.  fec.  Pour  fond,  un 
paysage  accidenté,  pourvu  de  fabriques  et  planté  d'arbres,  à 
l'ombre  desquels  on  aperçoit  un  cerf.  Ce  portrait  est  peut-être 
celui  qui  figurait  sous  le  numéro  153  dans  le  catalogue  de  la  collec- 
tion du  roi  Jacques  II,  où  il  était  donné  comme  le  propre  portrait 
de  Raphaël.  Rien  ne  justifie  une  pareille  désignation.  L'accent  pé- 
ruginesque  se  fait  sentir  dans  cette  peinture,  qui  est  d'ailleurs  très 
altérée  et,  par  ^surcroît,  très  compromise  par  des  restaurations 
maladroites.  (Passavant,  t.  I,  p.  59,  et  t.  II,  p.  '17.) 

4.  Le  personnage,  représenté  en  buste,  est  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  tourné  de  trois  quarts  à  gauche.  Ses  che- 
veux, tombant  sur  le  col,  sont  coupés  droit  et  coiffés  d'une  petite 
barrette  noire.  De  la  main  droite  il  tient  son  pourpoint;  sous  le 
pourpoint,  un  vêtement  de  dessous  laisse  paraître  le  linge  blanc  de 


96        RAPHAËL  PEINTRE  DE  PORTRAITS. 

Hugford  et  Raphaël  Mengs  ont  beau  certifier  l'origi- 
nalité de  cette  peinture.  Passavant  a  beau  la  mettre  au 
nombre  des  œuvres  non  contestées,  nous  ne  sommes 
nullement  convaincus  ^ 

Nous  ne  trouvons,  dans  l'œuvre  de  Raphaël,  aucun 
portrait  authentique  avant  ceux  d'Agnolo  Doni  et  de 
Maddalena  Strozzi. 

la  chemise,  et  sur  les  agrafes  de  ce  vêtement  on  lit  :  raphaello 
VRBIXAS  Fiîc.  Entre  deux  colonnes  de  marbre  qui  décorent  le  fond, 
paraît  un  paysage  verdoyant  et  boisé,  où  l'on  retrouve  le  môme  ceCf 
que  dans  le  portrait  du  Kensiiujlon  Muséum.  On  a  longtemps  aussi 
regardé  ce  portrait  comme  le  propre  portrait  de  Ra[)haël.  C'est  ainsi 
qu'il  est  désigné  dans  la  gravure  de  P,-Ant.  Pazzi  et  dans  la  litho- 
graphie de  Lorenzo  Quaglio;  cependant  on  n'y  reconnaît  pas  plus  les 
traits  que  l'esprit  et  la  manière  du  Sanzio.  Comme  ce  portrait  se 
trouvait,  au  siècle  dernier,  dans  la  maison  Riccio,  à  Florence,  on  a 
supposé  qu'il  représentait  un  jeune  homme  de  cette  maison.  De 
la  casa  Riccio  il  passa  dans  la  collection  du  comte  Firman,  au  châ- 
teau de  Leopoldskron,  près  Salzbourg,  puis  dans  celle  du  banquier 
Trautmann,  qui  le  vendit  au  roi  Louis  de  Bavière  pour  la  pina- 
cothèque de  Munich. 

\ .  Ignalius  Hugford  prétend  que  ce  portrait  représente  Raphaël 
à  l'âge  de  vingt  et  un  ans.  Son  attestation  se  trouve  collée  derrière 
le  panneau.  —  Raphaël  Mengs,  confirmant  l'opinion  d'Hugford,  dit  : 
«  lo  sottoscritto  ho  veduto  e  considerato  il  sopra  accennato  quadro, 
il  quale  giudico  opéra  di  mano  di  Raffaele  da  Urbino.  Fatlo  a  Firenze 
oggi  17  gennajo  1774.  Raffaele  Mengs.  »  (Passavant,  t.  I,  p.  71, 
et  t.  II,  p.  26.)  —  Le  dessin  cité  dans  l'étude  que  nous  avons  faite 
des  Portraits  de  Raphaël  par  lui-même  est  un  simple  crayon, 
(ju'on  doit  considérer  comme  une  indication  plutôt  que  comme  un 
véritable  portrait. 
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I 

DESCRIPTION   DU    PORTRAIT    d'AGNOLO  DOM. 

Agnolo  (ou  Angelo)  Doni  est  un  personnage  de 
trente  à  trente-cinq  ans,  dont  la  figure  se  détache  avec 
vigueur  sur  un  ciel  lumineux  et  sur  un  fond  de  paysage 
fort  accidenté*.  Il  est  assis,  de  trois  quarts  à  gau- 
che, le  bras  gauche  appuyé  sur  une  barre  d'appui  en 
marbre  %  et  la  main  droite  ramenée  horizontalement 
vers  le  miheu  du  corps  ^  La  tête  est  coiffée  d'une  bar- 
rette noire,  d'où  s'échappe  une  abondante  chevelure 

'1.  Ce  paysage  est  d'un  ton  très  clair. 

2.  La  main  gauche  pend  verticalement  le  long  des  baluslres  de 
cette  barre.  L'index  de  cette  main  est  orné  d'une  bague  d'or  à  cha- 
ton noir;  au  petit  doigt  de  la  même  main  est  passée  une  seconde 
bague  d'or  enrichie  d'un  grenat. 

3.  Le  cadre  coupe  la  figure  à  la  hauteur  des  cuisses. 

I.  7 
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d'un  ton  châtain,  qui  descend  le  long  du  col,  encadre 
le  visage  de  ses  masses  épaisses,  et  lui  communique 
un  accent  florentin  très  vivement  accusé.  Le  front, 
dont  la  partie  supérieure  se  trouve  cachée  par  la  bar- 
rette, est  noyé  d'ombres  et  comme  chargé  de  préoccu- 
pations. Les  yeux,  tournés  avec  vivacité  vers  la  gauche, 
sont,  ainsi  que  le  front,  contractés  et  tendus.  Il  y  a 
dans  ce  regard  oblique  quelque  chose  de  scrutateur  et 
de  soupçonneux  qui  ne  met  pas  en  confiance.  Le  nez, 
régulier  dans  sa  forme,  est  moyen.  La  bouche,  aux 
plis  fermes  et  sévères,  indique  une  finesse  qui  incli- 
nerait au  besoin  vers  la  ruse.  Le  menton  est  accentué, 
sans  rien  de  trop  proéminent.  Les  joues  sont  plutôt 
maigres  que  grasses.  Le  col  est  nu,  entièrement  dé- 
gagé, long  et  un  peu  fort  pour  la  tête.  Un  pourpoint 
noir,  que  dépasse  une  chemise  froncée  à  la  hauteur 
des  épaules,  est  retenu  sur  la  poitrine  par  une  agrafe 
d'or  et  serré  à  la  taille  par  une  boucle  d'or  aussi.  Ce 
pourpoint,  en  forme  de  surtout  largement  plissé,  est 
passé  sur  une  tunique  rouge,  dont  les  larges  manches 
cachent  entièrement  les  bras.  Toute  la  figure  est  peinte 
d'une  couleur  dont  la  crudité  trahit  une  certaine  inex- 
périence. Les  chairs  sont  d'un  rouge  trop  vif,  les  lu- 
mières d'une  clarté  trop  éclatante,  les  ombres  d'un  gris 
trop  triste.  En  1505  encore,  la  main  de  Raphaël,  si 
sûre  d'elle-même  et  si  libre  déjà  quand  elle  transcrit  les 
rêves  de  l'imagination  religieuse,  garde,  nous  l'avons 
dit,  quelque  chose  de  timide  et  de  gêné  quand  elle  se 
trouve  aux  prises  avec  la  réalité  d'un  portrait.  Le  jeune 
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Sanzio  n'a  pas  encore  l'acquit  nécessaire  pour  saisir  le 
caractère  dominant  de  son  modèle  et  pour  le  rendre  avec 
la  réserve  et  les  tempéraments  que  commande  notre 
nature  morale,  si  complexe  et  souvent  si  contradictoire. 
Il  reproduit  alors  les  traits  d'Agnolo  Doni  dans  leur 
régularité  froide,  et  exprime  avec  trop  de  sécheresse  ce 
qu'ils  ont  de  sombre  et  de  peu  sympathique.  Quelques 
années  plus  tard,  il  aurait  mis  en  plus  vive  lumière 
les  facultés  maîtresses  de  son  modèle,  en  les  envelop- 
pant de  mille  nuances  qui  en  eussent  complété  l'expres- 
sion. Ce  mélange  d'astuce  et  de  force,  qui  devait  être 
un  fond  de  nature  chez  Agnolo  Doni,  Raphaël  l'a  rendu 
avec  une  âpreté  pittoresque  que  n'eût  point  désavouée 
un  quattrocentista  contemporain  d'Alexandre  YI.  Si 
quelque  chose  d'intime  et  de  personnel  dans  la  ma- 
nière de  peindre  n'excluait  le  doute  sur  l'authenticité 
aussi  bien  que  sur  la  date  de  ce  portrait,  on  serait  tenté 
de  n'y  pas  reconnaître  un  des  amis  du  gonfalonier 
Soderini  et  de  se  croire  en  présence  d'un  des  partisans 
des  Médicis  au  temps  de  Savonarole. 


II 


qu'était-ce     QU'aGNOLO    doni  ?     QUE  DEVINRENT 
SON  PORTRAIT   ET   CELUI   DE  MADDALENA 
AVANT  d'entrer    DANS    LA    GALERIE  PITTI? 


Quel  était  cet  Agnolo  Doni?  Vasari  ne  -nous  ren- 
seigne pas  à  ce  sujet.  11  dit  seulement  qu' Agnolo  Doni 
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était  grand  amateur  de  peinture  et  de  sculpture,  et 
qu'il  fit  faire  son  portrait,  ainsi  que  celui  de  sa  femme, 
par  Raphaël,  pendant  que  Raphaël  demeurait  à  Flo- 
rence. Il  ajoute  :  «  Ces  deux  portraits  se  voient  chez 
Giovanbattista,  fils  d'Agnolo,  dans  la  belle  et  confor- 
table maison  que  celui-ci  avait  fait  construire  au  corso 
de'  Tintori,  presque  à  côté  du  palais  des  Alberti^  » 
Agnolo  Doni  appartenait  sans  doute  à  ce  cercle  de  let- 
trés, d'amateurs  et  d'artistes,  qui  comptait  parmi  ses 
membres  Bembo,  Taddeo  Taddei,  Lorenzo  Nasi,  Ri- 
dolfo  Ghirlandajo,  Aristotile  da  San  Gallo,  etc.,  et  qui 
fut  comme  une  famille  de  prédilection  pour  Raphaël, 
pendant  ses  différents  séjours  à  Florence.  Vasari  ajoute 
qu' Agnolo  ouvrait  très  difficilement  sa  bourse,  et  que, 
s'il  avait  du  goût  et  de  l'érudition,  il  était  intéressé, 
cu])ide  même,  marchandeur  à  l'excès,  plus  disposé  à 
ex])loiter  qu'à  protéger  les  artistes".  Il  était  passionné 
pour  la  possession  des  œuvres  d'art.  Ses  collections 
de  peintures  et  de  sculptures  étaient  célèbres,  mais  il 
tenait  beaucoup  à  faire  de  bons  marchés.  C'est  lui  qui 
avait  commandé  à  Michel- Ange  la  Vierge  qui  est  au- 
jourd'hui dans  la  Tribune  de  Florence,  et  l'on  raconte 
qu'à  l'occasion  de  cette  peinture  il  reçut  une  leçon  qui 

1.  Vasari,  t.  VIII,  p.  10. 

t.  Giuseppe  Montani  dit  que  Raphaël  reçut  700  sciidi  pour  les 
deux  portraits  d'Agnolo  et  de  Maddalena  Doni,  mais  il  ne  produit 
pas  le  document  qui  autorise  une  lelle  affirmation.  On  doit  donc 
la  considérer  comme  hasardée.  Sept  cents  scudi  eussent  été  un  très 
gros  prix,  et  l'on  sait  qu'Agnolo  Doni  payait  peu. 
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lui  coûta  cher.  Le  tableau  se  trouvant  terminé,  Michel- 
Ange  le  lui  envoie  et  charge  le  porteur  de  réclamer 
soixante-dix  ducats.  Agnolo,  habitué  à  traiter  avec  les 
artistes  comme  avec  des  marchands,  remet  quarante 
ducats.  Michel-Ange  répond  aussitôt  qu'il  veut  mainte- 
nant cent  ducats  ou  son  tableau.  Doni  se  décide  alors 
à  envoyer  les  soixante-dix  ducats;  mais  Michel- Ange 
porte  son  prix  à  cent  quarante  ducats,  et  Agnolo  Doni, 
dans  la  crainte  d'être  taxé  plus  haut  encore,  se  voit 
forcé  de  payer  les  cent  quarante  ducats  au  lieu  des 
soixante-dix  primitivement  demandés. 

Agnolo  Doni  était-il  un  de  ces  enrichis  de  fraîche 
date,  également  épris  d'affaires  et  de  beaux-arts? 
Quelques  écrivains  le  prétendent*.  N'avait-il  pas  plutôt 
sa  place  déjà  marquée  au  milieu  de  cette  aristocratie 
florentine,  qui  devait  au  commerce  une  partie  de  son 
illustration?  D'autres  historiens,  non  moins  autorisés 
que  les  premiers,  l'affirment  \  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'il  avait  épousé  Maddalena  Strozzi,  et  qu'une  alliance 
avec  les  Strozzi  suppose  un  personnage  d'importance 
et  de  distinction.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'est  pas  ren- 
seigné sur  la  généalogie  des  Doni.  Francesco  Doni,  le 
fondateur  de  l'Académie  des  Peregnni%  le  mordant 
auteur  des  Moncli  celesti,  tenestri  ed  infernali,  l'écri- 
vain spirituel  et  hardi  qui  a  donné  le  premier  essai 

1.  Passavant,  t.  P'',  p.  76,  et  t.  II,  p.  39. 

2.  Giovanni  Masselli,  Galleria  Piltl  illustrala  da  Luigi  Bardi. 
Firenze,  1842,  t.  IV. 

3.  A  Venise. 
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d'Histoire  littéraire^  le  traducteur  de  Sénèque,  de 
Plutarque,  de  Xénophon,  de  Polybe,  de  Lucien,  de 
Paul  Diacre,  de  Boëce  et  de  saint  Augustin  %  se  ratta- 
che-t-il  directement  ou  indirectement  à  Agnolo  Doni^? 
L'époux  d'une  Strozzi  eût  été  peu  flatté  sans  doute  d'une 
parenté  quelconque  avec  ce  vagabond  littéraire,  men- 
diant éhonté,  prêtre  sans  pudeur,  courtisan  cynique, 
dénonciateiH'  infâme  \  Il  y  avait  également  à  Venise 
des  Doni,  qui  étaient  alliés  aux  Doni  de  Florence.  Ces 
Boni  vénitiens  portaient  tVor  à  la  barre  d'azur"^.  D'un 
autre  côté,  un  Doni  florentin  passa  en  France  (proba- 
blement vers  1533,  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis, 
mariée  par  Clément  VII  à  Henri,  second  fils  de  Fran- 
çois P'),  et  y  fit  souche.  Sur  cette  branche,  devenue 
française,  poussèrent-de  nombreux  rameaux.  Un  Doni 

1.  Voyez  ses  Libre  rie^  publiées  à  Venise  en  1o50  et  1551. 

2.  II  écrivit,  en  outre,  un  livre  intitulé  il  Disegno,  oii  il  traite 
de  la  peinture,  des  couleurs,  de  la  sculpture,  etc. 

3.  Francesco  Doni  naquit  à  Florence  vers  1513.  Voyez  Tira- 
boschi,  p.  1046;  Ginguené,  t.  VIII,  p.  389;  l'abbé  Denina,  Vicende 
délia  lelleraL,  part.  III,  t.  II,  p.  99. 

4.  Ce  fut  Francesco  Doni  qui  dénonça  à  Ferrante  Gonzaga  le 
Domenichi  comme  traître  et  comme  ennemi  de  Cliarles-Quint,  et 
qui  le  fit  condamner  comme  hérésiarque,  pour  avoir  traduit  du  latin 
en  italien  la  Nicodemiana,  attribuée  à  Culoin.  Tirabosclii  a  décou- 
vert, dans  les  archives  de  Guastalla,  la  preuve  de  cette  infamie. 
(Voyez  Tiraboschi,  p.  1046.) 

5.  Ce  blason  est  aussi  le  blason  français  des  Gaucarné,  «  Saphi- 
rinus  hic  halteus,  in  crocei  luminis  laterculo,  est  Doniorum  Vene- 
lis,  Gaucarneorum  in  Gallia...  »  (Voyez  Tesserae  genlililiae,  a 
Silvestro  Petra  Sancta  Romano  Societatis  Jesu,  ex  legibus  Fecialium 
descriptae.  Roma,  MDCXXXVIII,  p.  125,  n»  2.) 
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joua  un  rôle  brillant  à  la  cour  de  la  reine  Marie  de  Mé- 
dicis,  et,  lorsque  s'éteignit  vers  la  fin  du  XYiii®  siècle 
le  dernier  Doni  toscan  ^ ,  ce  furent  les  descendants  des 
Doni  français  qui  héritèrent  des  portraits  d'Agnolo 
Doni  et  de  Maddalena  Strozzi.  C'est  ainsi  que  ces  deux 
tableaux  passèrent  à  Avignon  chez  la  marquise  de  Vil- 
leneuve. 

En  1823,  le  fils  aîné  de  M"^  de  Villeneuve, 
voulant  faire  argent  des  portraits  d'Agnolo  et  de  Mad- 
dalena Doni,  les  rapatria  à  Florence;  mais  on  ne  les 
reconnut  pas  pour  ce  cju'ils  étaient,  et,  pendant  trois 
ans,  ils  ne  trouvèrent  pas  d'acquéreur.  Une  commis- 
sion nommée  par  l'Académie  de  Florence  leur  refusa 
toute  attestation  d'authenticité,  et  le  D'"  Waagen,  en- 
voyé par  le  roi  de  Bavière,  renia  également  Raphaël. 
Il  fallut,  pour  ouvrir  les  yeux  des  artistes  et  pour 
vaincre  les  hésitations  des  Mécènes,  la  conviction  opi- 
niâtre d'un  humble  restaurateur  de  tableaux,  Johann 
Metzger-  et  l'autorité  du  peintre  français  Fabre.  Le 
28  mars  1826,  le  grand-duc  de  Toscane,  Léopold  II, 
se  décida  enfin  à  donner  cinq  mille  scudi  des  deux  por- 
traits et  à  les  faire  entrer  au  palais  Pitti.  Ces  peintures, 
si  pieusement  conservées  durant  deux  siècles  et  demi 
par  les  descendants  directs  d'Agnolo  Doni,  avaient,  à  la 
vérité,  beaucoup  souffert  des  différentes  pérégrmations 

1 .  Giovan  Battista,  le  plus  jeune  des  frères  de  Pier  Buono  di 
Francesco  Doni.  Pier  Buono  était  mort  en  1758. 

2.  Johann  Melzger  publia  méntioires  sur  mémoires  en  faveur  de 
ces  (ableaux. 
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auxquelles  on  les  avait  soumises  depuis  cinquante  ans. 
Le  vernis,  en  s'altérant  et  se  craquelant,  avait  enlevé 
aux  couleurs  quelque  chose  de  leur  harmonie  et  de 
leur  éclat  primitifs.  Une  restauration  était  devenue 
nécessaire,  et  le  restaurateur  officiel  des  tableaux  de 
la  collection  ducale,  Domenico  del  Potestà,  fut  chargé 
de  ce  travail.  Il  eut  la  mauvaise  inspiration  d'employer 
Feau-forte  (acqua  di  rasa) ,  et  vit  avec  terreur  la  cou- 
leur se  dissoudre  en  même  temps  que  le  vernis.  11 
appela  aussitôt  à  son  aide  l'infatigable  Metzger,  qui 
opéra  avec  prudence  et  sauva  les  tableaux.  Le  mal 
n'avait  guère  été  que  superticiel,  tout  put  encore  être 
réparé  ' . 

1.  Le  portrait  d'Agnolo  Doni  a  été  gravé  au  trait  par  Giuseppe 
Rossi  dans  la  traduction  italienne  de  Quatremère  de  Quincy  par 
Longhena,  On  le  trouve  également  gravé  dans  la  Sloria  délia  pil- 
lura  ilalianaj,  de  Rosini,  Francesco  Pieraccini  en  a  fait  une  lilho- 
graphie  en  contre-partie. 
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I 

LES   STROZZl    ET   MADDALENA  STROZZl. 

Si  l'on  ne  sait  rien  des  Doni  antérieurement  au 
\vi"  siècle,  les  Strozzi  ont  un  arbre  généalogique  dont 
les  racines  s'enfoncent  au  plus  profond  du  sol  de  la 
vieille  Etrurie  ' .  Leur  origine  se  perdait  dans  les  loin- 
tains de  l'Arcadie,  ou  même  de  l'Asie.  La  fable  entou- 
rait leur  berceau  -.  Ils  portaient  d'or  à  la  fasce  de 
gueules  chargée  de  trois  croissants  d'argent^  avec  cette 

1.  Litta,  dans  les  Famiglie  eelebri  d'Ilaiiaj,  consacre  vingt- 
deux  feuilles  in-folio  à  l'énumération  de  cette  famille,  sans  compter 
six  planches  représentant  un  grand  nombre  de  tombeaux,  de  mé- 
dailles et  de  portraits. 

2.  Voyez  Litta,  Slrozzi,  feuille 
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devise  :  Morto  val  più  virtîi  e  buona  fama  che  tutto 
Voro  che  Vavaro  brama,  et  leur  blason  était  tenu  par 
un  lion  héraldique  à  tête  d'aigle,  sur  le  frontal  duquel 
un  léopard  tout  empanaché  de  blanc  montrait  fièrement 
à  son  cou  le  mot  :  Lealtà.  Les  croissants  lunaires  de 
ce  blason  appartenaient  à  Fiesole  et  indiquaient  que 
cette  antique  cité,  d'où  Florence  elle-même  était  sortie, 
avait  connu  les  Strozzi,  avant  que  Florence  eût  com- 
mencé d'être.  «  Loyauté  »,  tel  était  l'emblème  par 
excellence  des  Strozzi.  «  Tout  l'or  dont  l'avare  est 
avide  ne  vaut  pas  la  vaillance  et  la  bonne  renommée  » , 
telle  était  la  règle  de  leur  vie.  Toujours  à  la  tête  du 
parti  guelfe,  ils  tiennent  sans  désemparer  pour  l'in- 
dépendance italienne  contre  les  partisans  de  la  mai- 
son de  Souabe  et  pour  les  droits  populaires  contre 
les  prétentions  de  l'aristocratie.  Ubertino  Strozzi  ouvre 
la  voie  dès  le  xir  siècle,  et  Philippe  Strozzi,  dans 
l'année  1538,  en  marque  de  son  sang  la  dernière 
étape  ' .  Durant  une  période  de  deux  siècles,  les  Strozzi 
soumettent  la  république  à  leur  autorité,  quelquefois 
même  à  leurs  caprices,  comptent  seize  gonfaloniers 

I.  Philippe  Strozzi,  quoique  marié  à  Clarice  de  Médicis,  sœur 
de  Laurent  II,  s'était  opposé  à  la  restauration  des  Médicis  et  mis  à 
la  tête  de  la  révolution  de  1527.  Forcé  de  se  réfugier  à  Venise,  il 
tenta  un  coup  de  main  pour  rentrer  dans  sa  patrie  (en  '1537),  fut  fait 
prisonnier  à  Montemurlo,  enfermé  dans  la  forteresse  de  Pistoja, 
appliqué  à  la  torture  et  assassiné  par  ordre  de  Côme  P"".  D'autres 
narrateurs  prétendent  qu'après  avoir  subi  une  première  fois  la  tor- 
ture, il  se  donna  la  mort  pour  éviter  de  souffrir  une  seconde  fois  ce 
supplice. 


PORTRAIT  DE  M ADDALENA  STROZZI.  107 

et  quatre-vingt-treize  prieurs.  Leur  illustration  s'étend 
à  tout,  aux  armes,  aux  sciences,  aux  lettres  et  aux 
arts^  Même  après  le  triomphe  définitif  du  despotisme 
avec  les  Médicis,  ils  demeurent  une  des  plus  impor- 
tantes familles  de  l'Italie  et  de  la  chrétienté,  s'allient 
aux  Valois  et  deviennent  cousins  des  rois  de  France. 
A  chaque  pas,  dans  la  Péninsule,  on  retrouve  la  trace 
de  leur  grandeur,  et  leur  mémoire  est  attachée  aux  plus 
beaux  monuments  des  plus  belles  époques.  Le  palais 
Strozzi  est  le  plus  imposant  des  palais  florentins  \  Les 

'].  Il  serait  trop  long  d'énumérer  les  guerriers  célèbres  appar- 
tenant à  la  famille  Strozzi.  Dans  le  domaine  des  sciences,  Pailas 
Strozzi  (né  à  Florence  en  1372  et  mort  en  1462)  illustre  sa  maison 
dès  le  xv''  siècle.  Titus  Vespasianus  Strozzi  (né  à  Ferrare  en  1422  et 
mort  en  1501),  ainsi  qu'Ercole  Strozzi  (né  à  Ferrare  aussi  en  1470 
et  mort  en  1508),  sont  de  leur  côté  les  dignes  représentants  des 
lettres  renaissantes.  Bernardo  Strozzi,  enfin,  dit  il  Capucino  ou 
'//  PreLe  Genovese  (né  à  Gênes  en  1581  et  mort  à  Venise  en  1644), 
se  dislingue  comme  peintre  et  graveur  dans  la  première  moitié  du 
xvii^  siècle.  Le  musée  du  Louvre  possède  de  lui  deux  tableaux 
authentiques  et  deux  autres  tableaux  dont  on  est  moins  sûr.  {Notice 
des  tableaux  du  Louvre^  n"^  412,  413,  414  et  415.) 

2.  Il  fut  commencé  par  Philippe  Strozzi,  en  1489,  et  terminé  par 
ses  fils,  en  1533.  La  construction  de  ce  palais  grandiose  est  due  à 
Benedello  da  Majano  et  au  Cronaca.  La  corniche  surtout  rivalise  de 
beauté  avec  celle  du  palais  Farnèse,  à  Rome.  Philippe  Strozzi  était 
père  du  Philippe  Strozzi  que  mirent  si  cruellement  à  mort  les  bour- 
reaux de  Côme  P*".  Il  avait  été  marié  d'abord  à  Fiammelta  di  Donato 
Adimari,  morte  en  1477,  puis  à  Selvaggia  di  Bartolomeo  GianQ- 
gliazzi.  On  lui  doit  aussi  la  décoration  de  la  chapelle  de  Saint-Jean- 
l'Évangéliste  à  Santa-Maria  Novella,  où  se  trouve  son  tombeau,  la 
chapelle  des  Carmélites  délie  Salve,  l'oratoire  de  Santuccio,  l'église 
de  Sanla-Maria  a  Maglio  in  Val  di  Bisenzo,  la  réédification  de  l'église 
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chapelles  et  les  tombeaux  des  Strozzi  sont  partout, 
rappelant  les  plus  grands  noms  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture  ^  Les  Andréa  Orcagna,  les  Filippino  Lippi, 
les  Benedetto  da  Majano,  etc.,  ont  consacré  aux  Strozzi 
leurs  plus  admirables  ouvrages.  Les  médailleurs  les 
plus  renommés  ont  gravé  leurs  médailles  Les  maîtres 
les  plus  fameux  ont  exécuté  leurs  portraits  ^  Raphaël 

et  du  couvent  des  Dominicains  di  Lecceto  in  Val  d'Arno,  et  la  villa 
del  Gorno  in  V^al  di  Pisa. 

1.  Il  suffit  de  citer  :  à  Santa-Maria  Novella ,  les  admirables 
fresques  d'Andréa  Orcagna  et  de  Filippino  Lippi  dans  les  deux  cha- 
pelles Strozzi,  ainsi  que  les  tombeaux  d^Antonio  Strozzi  par  Andréa 
de  Fiesole  et  de  Philippe  Strozzi  par  Benedetto  da  Majano;  le  tom- 
beau d'Onofrio  Strozzi  à  Santa-Trinità;  ceux  de  Luigi-Maria  Strozzi 
à  Santa-Maria  a  Campo;  de  Pietro  Strozzi  à  Sant' Andréa,  à  Man- 
toue;  de  Lodovico  Strozzi  à  Santa-Maria  délie  Grazie,  près  de  Man- 
toue;  d'Uberto  et  d'Americo  Strozzi  dans  l'église  de  la  Minerve,  à 
Rome;  de  Lorenzo  et  de  Leone  Strozzi  à  Santa-Maria  délia  Valle, 
également  à  Rome;  etc. 

2.  Sans  parler  des  médailles  qui  appartiennent  à  un  art  posté- 
rieur à  celui  qui  nous  occupe,  telles  que  les  médailles  de  Charles 
Strozzi,  de  Pierre  Strozzi  (maréchal  de  France),  d'Alexandre 
Strozzi,  etc.,  on  doit  citer,  parmi  les  belles  médailles  de  la  Renais- 
sance italienne,  la  médaille  de  Nonina  Strozza,  à  l'âge  de  vingt- 
trois  ans,  femme  de  Rernardus  Barbige,  nonina.  stroza.  vxor. 
BERNARDVS.  BARBIGE.  AN.  xxiii,  portant  au  rovors  une  figure  de 
l'Espérance,  avec  cet  exergue,  ispero  in  deo  ;  la  grande  médaille 
du  poète  ferrarais  Titus  Vespasianus  Strozzi,  titvs  strocivs,  œuvre 
de  Pisano  Veronese  ;  la  médaille  de  Philippe  Strozzi,  philippvs 
strozza,  ayant  au  revers  un  aigle  qui  surmonte  l'écu  des  Strozzi; 
la  médaille  du  jeune  marquis  Luigi  Strozzi, marcvs  de  strotiis  de 
florentia,  avec  les  croissants  des  Strozzi  entourés  de  flammes,  au 
revers;  etc. 

3.  Voir,  notamment,  dans  la  galerie  impériale  de  Vienne,  le 
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a  uni  son  nom   au   nom   de   Maddalena  Strozzi. 

Maddalena  Strozzi  était  fille  de  Giovanni  Strozzi  et 
de  Lucrezia  d'Antonio  délia  Luna.  Giovanni  Strozzi 
avait  été  prieur  en  1474,  ambassadeur  à  Turin  en 
1481  et  délégué  à  Pistoja  en  1485.  Zaccaria  Strozzi  % 
connétable  des  armées  florentines,  et  Strozza  Strozzi, 
chargé  des  missions  les  plus  difficiles  %  étaient  les 
oncles  de  Maddalena.  Son  grand-père,  Marcello  Strozzi, 
canoniste  célèbre,  avait  joué  un  rôle  plus  important 
encore  dans  les  affaires  de  son  pays  et  pris  une  part 
considérable  à  la  pacification  de  l'Eglise  sous  les  ponti- 
ficats de  Boniface  IX,  de  Grégoire  Xlf,  de  Martin  V  et 
d'Eugène  IV  ^  Son  arrière-grand-père,  Strozza  Strozzi, 

portrait  de  Philippe  Strozzi  par  Titien  et,  au  musée  du  Louvre, 
le  beau  buste  en  marbre  de  Philippe  Strozzi,  par  Benedetto  da 
Majano. 

1.  Né  en  U24. 

2.  Ambassadeur  près  du  duc  de  Savoie  en  4  464  et  prieur  en 
1466,  commissaire  pour  le  rachat  de  Volterra  en  14721,  chargé  du 
gouvernement  de  Sarzanna  en  1476. 

3.  Envoyé  à  Rome  en  1403,  près  de  Boniface  IX;  avocat  de  la 
République  en  1404;  ambassadeur  près  de  Grégoire  XII  en  1408, 
il  va  trouver  le  pape  pour  le  prier  de  faire  cesser  le  schisme  et  de 
rendre  la  paix  à  l'Église;  chanoine  de  la  cathédrale  de  Florence  en 
1410,  les  Florentins  le  veulent  pour  chef  de  leur  église,  mais  il  se 
dérobe  à  cet  honneur  en  renonçant  au  canonicat;  chargé,  en  1411, 
de  la  délimitation  des  territoires  de  Volterra  et  de  San-Gimignano; 
prieur  en  1419;  gouverneur  pontifical  à  Spolète  et  à  Terni,  sous 
Martin  Y,  en  1420;  gouverneur  de  Livourne,  que  les  Florentins 
avaient  acheté  à  Tommaso  Fregoso  en  1421  ;  ambassadeur  à  Rome 
près  du  papeMartm  V,  en  1423  ;  magistrat  des  Xdi  Balla,  en  1427; 
ambassadeur  à  Venise,  en  1428;  accompagne  le  pape  Eugène  IV 
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avait  été  la  plus  haute  personnification  des  finances  et 
du  commerce  florentins  dans  la  seconde  moitié  du 
xiv^  siècle  ;  les  Strozzi  lui  devaient  la  plus  grande 
partie  de  leurs  richesses  ;  la  République  avait  trouvé 
également  en  lui  un  grand  citoyen  \  En  se  souvenant 
de  ses  aïeux,  Maddalena  Strozzi  pouvait  aller  ainsi  jus- 
qu'aux sources  de  la  vie  florentine...  Si  elle  avait  pu 
descendre  aussi  bien  que  remonter,  elle  aurait  vu  son 
frère,  Marcello  Strozzi,  prendre  une  part  active  à  la 
guerre  de  1527  contre  Clément  YIP,  son  neveu  Carlo 
Strozzi  soutenir  contre  les  Médicis  les  luttes  suprêmes 
en  faveur  de  la  République  %  les  douze  enfants  de 
son  neveu  Giovanni  Strozzi  se  disperser  et  s'éteindre 
presque  sans  postérité  %  un  seul  d'entre  eux  faire 
souche  encore  %  et  Giovanni  Strozzi,  dernier  rejeton 

de  Florence  à  Bologne,  en  1436;  console  di  mare  et  capitaine  de 
Pise  en  1440;  meurt  en  1454.  Ce  fut  lui  qui  vendit  aux  Médicis  la 
villa  connue  depuis  sous  le  nom  d'Ambrosiana. 

1.  Gonfalonier  en  1392,  ce  fut  lui  qu'on  envoya  près  de  Pietro 
Gambacorta,  seigneur  de  Pise,  pour  le  prévenir  de  la  trahison  de 
son  favori  Jacopo  d'Appiano,  qui,  pour  dépouiller  son  maître, 
s'était  mis  d'accord  avec  Giangaleazzo  Visconti. 

2.  Marcello  Strozzi,  dans  cette  guerre,  était  commissario  délia 
rassegna.  Il  avait  épousé  Dianora,  fille  de  Francesco  degli  Agii, 
veuve  de  Tedice  degli  Albizi. 

3.  Carlo  Strozzi  fut  capitaine  des  armées  florentines  en  1530. 

4.  Giovanni  Strozzi,  marié  à  FiammeLta,  fille  de  Lamberto 
Frescobaldi,  eut  douze  enfants,  neuf  fils  et  trois  filles.  Deux  seule- 
ment se  marièrent  :  le  second,  Marcello,  et  le  dernier,  Lamberto. 

5.  Marcello  Strozzi,  né  en  1547,  épousa  Filippa  Tolomei,  joua 
encore  un  rôle  politique  sous  le  grand-duc  de  Toscane  François,  eut 
cinq  enfants  et  mourut  en  1601. 
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d'un  rameau  plusieurs  fois  séculaire,  mourir  en  1659 
et  entraîner  avec  lui  une  des  branches  détachées  du 
tronc  ^  Elle  aurait  reconnu  jusqu'au  bout  les  plus 
grands  noms  de  la  Toscane  et  de  la  Péninsule  alliés  au 
nom  des  Strozzi  ;  elle  eût  appelé  sa  sœur  et  ses  nièces 
Dianora  di  Francesco  degh  Agli,  Fiammetta  di  Lam- 
berto  Frescobaldi,  Filippa  Tolomei,  etc.  Enfin,  en 
voyant  le  nom  des  Strozzi  demeurer  encore,  au  déclin 
de  notre  xix'  siècle,  un  des  noms  les  plus  respectés  de 
Florence  et  de  l'Italie,  elle  eût  pu  rattacher  son  espé- 
rance jusqu'au  delà  du  temps  où  nous  sommes. 

Quelle  avait  été  l'année  de  la  naissance  de  Mad- 
dalena  Strozzi?  La  date  authentique  fait  défaut.  Le 
portrait  peint  par  Raphaël  représentant  une  femme  de 
vingt-cinq  ans  environ  et  datant  de  1505  ou  de  1506, 
on  arrive  à  peu  près  à  l'année  1480. 

II 

DESCRIPTION  DU  PORTRAIT   DE   MADDALENA  STROZZI. 

Le  portrait  de  Maddalena  Strozzi  fait  pendant  à 
celui  d'Agnolo  Doni,  son  époux.  Les  deux  panneaux 
sont  de  mêmes  dimensions  \  Les  figures,  coupées  à  la 

1.  Giovanni  Strozzi,  né  en  1586,  dernier  des  cinq  enfants  de 
Marcello  Strozzi,  mourut  sans  postérité  en  1659.  En  lui  finit  la 
branche  des  Strozzi  à  laquelle  appartient  Maddalena  Strozzi. 

2.  Ces  panneaux  avaient  été  peints  déjà  antérieurement  à  l'exé- 
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même  hauteur,  sont  assises  l'une  et  l'autre  et  se  dé- 
tachent sur  un  fond  de  paysage.  Agnolo,  vu  de  trois 
quarts,  est  tourné  à  droite  et  regarde  vers  la  gauche  ; 
Maddalena,  vue  presque  de  face,  est  tournée  à  gauche 
et  regarde  vers  la  droite.  Le  mari  et  la  femme  se  font 
donc  vis-à-vis,  mais  avec  de  remarquables  oppositions 
pittoresques.  Autant  le  costume  d' Agnolo  Doni  affecte 
des  tons  sombres  et  sévères,  autant  celui  de  Maddalena 
se  pare  de  riantes  couleurs.  Il  en  est  de  même  des 
chairs  qui  sont  brunes  et  chargées  d'ombres  chez 
l'homme,  claires  et  lumineuses  chez  la  femme,  de  part 
et  d'autre  en  parfaite  harmonie  avec  le  vêtement. 

Maddalena  Strozzi  est  blonde.  Un  de  ces  réseaux 
à  mailles  serrées,  appelés  lenza^,  est  fixé  au  sommet  de 
la  tête  et  contient  la  masse  des  cheveux,  qui  tombent, 
ainsi  emprisonnés,  derrière  le  col  et  jusque  sur  les 
épaules.  Deux  bandeaux,  réservés  en  dehors  de  ce 
réseau,  partent  correctement  du  milieu  du  front  et  des- 
cendent en  ondes  fines  et  indisciplinées  qui  laissent 
flotter  sur  les  joues  une  infinie  quantité  de  fils  d'or. 
Le  front  est  très  élevé,  trop  élevé  même  pour  la  par- 
faite correction  du  visage.  Afin  d'en  dissimuler  la 
hauteur,  une  ferronnière  noire  le  ceint  dans  sa  partie 
supérieure.  Les  yeux,  au  regard  fimpide,  sont  grands, 
mais  sans  expression.  Le  nez  est  délicatement  modelé. 
La  bouche  a  quelque  chose  d'ennuyé  et  de  presque 

cution  des  portraits  d'Agnolo  et  de  Maddalena  Doni.  On  voit  encore, 
au  revers,  des  restes  d'ébauches  mythologiques.  (Passavant,  t.  11^ 
p.  39.  ) 
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maussade;  elle  garde,  en  dépit  de  sa  régularité,  un 
accent  de  nature  auquel  le  peintre  n'a  pu  se  soustraire, 
et  qu'aggrave  encore  l'accentuation  du  menton.  L'âge 
de  la  première  jeunesse  est  passé  pour  Maddalena 
Doni.  La  vie  et  ses  tristesses  ont  déjà  marqué  de  leur 
empreinte  les  traits  de  cette  jeune  femme.  Les  joues 
sont  un  peu  fortes,  et  le  bas  du  visage  a  pris  déjà  de 
la  lourdeur.  Par  suite  de  cet  embonpoint  précoce, 
l'ovale  de  la  tête  se  trouve  légèrement  altéré.  On  n'en 
reconnaît  pas  moins,  dans  la  construction  du  crâne, 
l'élégance  et  la  légèreté  florentines.  Le  col  conserve 
de  la  distinction.  Il  est  entouré  d'une  très  fine  chaî- 
nette d'or  qui  soutient  un  riche  bijou,  composé  d'une 
plac{ue  en  rubis,  saphir  et  émeraude,  à  laquelle  pend 
une  perle  fine  en  forme  de  poire.  Les  épaules,  bien 
tombantes,  continuent  avec  grâce  la  ligne  et  les  con- 
tours du  cou  ;  elles  sont  parées  plutôt  que  cachées  par 
un  fichu  de  gaze  transparente  qui  couvre  de  chaque 
côté  la  poitrine.  La  robe  est  rose.  Le  corsage,  qui 
constitue  un  véritable  corset,  dégage  la  gorge  et  est 
encadré  d'une  bande  de  velours  bleu,  où  sont  mé- 
nagées des  œillères  d'or  par  lesquelles  passe  le  lacet 
qui  attache  ce  vêtement.  Une  chemisette  blanche,  or- 
née d'une  fine  dentelle,  dépasse  légèrement  ce  corsage 
et  conduit  l'œil,  par  une  transition  douce,  des  couleurs 
un  peu  vives  de  la  robe  au  rose  tendre  des  chairs.  De 
larges  manches,  en  damas  de  soie  bleu  lapis  broché 
de  ramages  du  même  ton,  sont  agrémentées  de  crevés 
blancs  à  la  hauteur  des  épaules  et  enveloppent  les 
I.  8 
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bras  jusqu'aux  poignets.  Les  mains  sont  croisées  l'une 
sur  l'autre,  la  droite  sur  la  gauche.  Les  dernières  pha- 
langes de  l'annulaire  et  de  l'index  de  la  main  gauche 
sont  pourvues  de  bagues  en  rubis;  une  bague  en  éme- 
raude  est  passée  à  la  première  phalange  de  la  main 
droite...  11  faut  tout  noter  dans  ce  costume  :  les 
moindres  détails  y  prennent  de  l'importance  par  ce 
qu'ils  ont  de  fini  et  de  recherché  ;  les  moindres  acces- 
soires y  ont  non  seulement  leur  valeur  propre,  mais 
aussi  une  valeur  relative  dans  la  valeur  générale  de 
l'ensemble.  On  dirait  autant  de  timbres  gais  et  sonores 
qui  deviennent  obligatoires  pour  la  parfaite  intelligence 
de  la  mélodie  qu'ils  accompagnent. 

Dans  ce  portrait,  comme  dans  celui  d'Agnolo 
Doni,  on  remarque  une  sécheresse  de  contours,  un 
reste  de  gêne  en  présence  du  modèle  vivant  et  une 
timidité  d'exécution  qui  trahissent  un  peintre  de  por- 
traits encore  en  quête  de  sa  voie.  Les  cheveux,  traités 
presque  un  à  un,  ne  sont  pas  le  fait  d'un  artiste  passé 
maître.  On  constate  néanmoins,  dans  ce  portrait,  un 
notable  progrès  sur  celui  d'Agnolo  Doni.  Sous  les 
caresses  d'un  pinceau  un  peu  précieux  sans  doute,  que 
d'intelligence  et  que  de  pénétration  !  Gomme  on  sent, 
sous  cette  Hmpide  peinture,  l'intimité  du  modèle 
vivant  !  Dans  cette  nature,  qui  n'a  rien  d'enchanteur, 
ne  saisit-on  pas  tout  d'abord  ce  que  la  femme  a  de 
gracieux,  ce  que  l'épouse  a  de  chaste?  Ne  devine-t-on 
pas,  derrière  toutes  ces  élégances,  la  grande  dame  et 
surtout  l'honnête  femme?  Faut-il  enfin  un  grand  effort 
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d'imagination  pour  passer  de  ce  véridique  portrait  à 
un  idéal  qui  semble  entrevu  déjà  dans  la  réalité  même? 
On  a  prétendu  qu'on  avait  là  le  modèle  d'une  des 
Vierges  peintes  par  Raphaël  à  la  même  époque,  la 
gangue  naturelle  d'où  était  en  train  de  se  dégager  le 
diamant  pur.  Maddalena  Strozzi  aurait  été  comme  le 
germe  d'une  des  Madones  florentines  les  plus  juste- 
ment admirées.  Si  l'on  compare,  en  effet,  la  Vierge  au 
Chardonneret  à  la  fille  de  Giovanni  Strozzi,  on  signale 
entre  elles  quelques  analogies  qui  peuvent  être  regar- 
dées comme  des  présomptions.  Diminuez  légèrement 
dans  le  portrait  la  hauteur  du  front;  abaissez  les  pau- 
pières ;  ne  modifiez  en  rien  la  ligne  du  nez,  qui  est 
d'une  remarquable  pureté;  enlevez  à  la  bouche  son 
trop  vif  accent  de  nature  ;  déchargez  les  joues  du  com- 
mencement d'embonpoint  qui  les  menace  déjà;  étei- 
gnez ce  qu'il  y  a  de  trop  chatoyant  et  de  trop  mondain 
dans  le  costume;  donnez  à  la  gorge  un  peu  moins  de 
relief,  de  manière  à  ramener  la  jeune  femme  à  l'état 
de  jeune  fille,  et  dans  la  Vierge  au  Chardonneret  vous 
retrouverez  peut-être  quelque  chose  de  Maddalena 
Strozzi  ^ . 

Le  portrait  de  Maddalena  Strozzi  a  subi  les  mêmes 
vicissitudes  que  celui  d'Agnolo  Doni.  Leur  fortune  a 
été  la  même  ;  jamais  ils  ne  se  sont  séparés.  Cependant 
la  conservation  est  meilleure  chez  l'un  que  chez  l'autre. 

I.  Cette  opinion  a  été  plusieurs  fois  émise,  notamment  par 
M.  Giovanni  Masselli.  (Voyez  Galleria  PiLii  illustrala  du  Luigi 
Dardl.  Firenze,  1842;  t.  IV.) 
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Soit  que  Raphaël  ait  donné  plus  de  soins  au  portrait  do 
Maddalena  qu'à  celui  d'Agnolo,  soit  que  la  peinture, 
plus  légère  et  plus  délicate  ici  que  là,  ait,  en  raison 
même  de  cette  délicatesse  et  de  cette  légèreté,  mieux 
résisté  à  l'action  du  temps,  soit  enfin  que  le  restaura- 
teur en  ait  usé  avec  plus  de  ménagements  dans  un  cas 
que  dans  l'autre,  le  portrait  de  la  femme  est  dans  un 
état  de  pureté  relative  que  n'a  point  le  portrait  du  mari. 
Il  est  probable  que  Raphaël  a  peint  d'abord  Agnolo 
Doni,  et  que,  cette  première  épreuve  faite,  il  s'est  senti 
plus  maître  de  lui  quand  il  a  eu  à  peindre  Madda- 
lena Strozzi  ^ . 

1.  Le  portrait  de  Maddalena  Strozzi  est  peint,  comme  celui 
d'Agnolo  Doni,  sur  un  panneau  au  revers  duquel  on  voit  des  figures 
mythologiques  tracées  sur  un  fond  clair.  De  qui  sont  ces  ébauches? 
A  quel  peintre  Raphaël  a-t-il  emprunté  ces  panneaux?  —  Le  por- 
trait de  Maddalena  Strozzi  a  été  gravé  au  trait  par  Giuseppe  Rossi, 
pour  la  traduction  italienne  de  Quatremère  de  Quincy  par  Lon- 
ghena.  Il  est  également  reproduit  dans  la  Storia  délia  piUiira 
ilaliam  de  Rosini  (t.  IV,  p.  53).  On  en  trouve  encore  une  gravure 
dans  la  Galleria  Pitti  illustrala  da  Luigi  Bardi.  Enfin  les  Fami- 
giie  illustri  d'Ilalia,  de  Litta,  en  donnent  une  reproduction  coloriée. 
Le  Musée  des  Copies  de  l'École  des  beaux-arts,  à  Paris,  en  pos- 
sède une  copie,  par  M.  Mottez. 
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I 

NOMS   DONNÉS   ARBITRAIREMENT   A   CE  PORTRAIT 

La  femme  que  représente  ce  tableau  respire  par 
l'âme  autant  que  par  les  sens.  Elle  n'est  pas  précisé- 
ment belle,  mais  elle  possède  au  suprême  degré  ce- 
dolce  ciera,  cet  air  de  douceur  qui  est  inséparable  de 
la  grâce  et  supérieur  à  la  beauté.  Tout  en  ayant  passé 
l'âge  de  la  première  jeunesse,  elle  a  gardé  cette  fraî- 
cheur morale  qui  conserve  à  l'épouse  et  à  la  mère 
quelque  chose  du  charme  de  la  virginité.  L'apparence 
et  la  tournure  de  cette  figure  sont  toutes  florentines, 
tandis  que  le  sentiment  du  peintre  est  redevenu  om- 
brien. Il  en  résulte  une  impression  qui  a  porté  certains 
esprits,  contrairement  à  la  vérité  historique  la  plus 
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évidente,  à  prendre  ce  portrait  pour  celui  de  la  mère 
de  Raphaël*.  Or,  Maggia  di  Battista  Giarla,  mariée  à 
Giovanni  Santi  en  l/l82,  avait  mis  Raphaël  au  monde 
Tannée  suivante,  le  G  avril  i/l83,  et  était  morte  après 
neuf  ans  de  mariage,  le  7  octobre  1491.  Raphaël  avait 
alors  huit  ans  et  demi...  D'autres  ont  voulu  recon- 
naître là  Maddalena  Doni,  bien  qu'on  sache  l'histoire 
du  portrait  de  la  fille  de  Giovanni  Strozzi  et  de  Lucrezia 
d'Antonio  délia  Luna  jusqu'au  jour  où  il  est  entré  au 
palais  Pitti.  On  a  imaginé  d'autres  noms,  également 
empruntés  à  la  famille  des  Strozzi.  Tout  cela  est  de 
pure  invention.  La  vérité  est  qu'on  ne  sait  rien,  ni  du 
nom  de  la  femme,  ni  de  l'origine  du  portrait. 

II 

DESCRIPTION   DE    CE  PORTRAIT 

La  femme  inconnue,  peinte  par  Raphaël  vers  l'an- 
née 1506,  se  montre  de  trois  quarts  à  gauche,  élé- 
gante de  tournure,  simple  de  manières  et  d'une  rare 
distinction.  L'ovale  allongé  de  la  tête  est  d'une  forme 
charmante  et  appartient  en  propre  à  la  nature  toscane. 
Les  cheveux  blonds,  séparés  en  bandeaux  au  milieu 
du  front,  descendent  sans  apprêt  le  long  des  joues  ;  ils 
sont  contenus  d'ailleurs  presque  complètement  dans 

1.  C'est  même  sous  cette  dénomination  qu'il  est  généralement 
connu. 


PORTRAIT  D'UNE  FEMME  INCONNUE.  119 

une  résille  brune  [lenza)  et  tombent,  ainsi  empri- 
sonnés, jusque  sur  les  épaules.  Le  front  est  très  haut, 
mais  si  limpide  et  si  pur,  que  ce  qu'il  a  d'excessif 
peut-être  dans  sa  hauteur  ajoute  à  la  grâce  et  au  ca- 
ractère particulier  du  visage.  Les  yeux  sont  beaux,  et 
le  regard  est  plus  beau  que  les  yeux;  ils  se  tournent  à 
droite,  en  sens  inverse  du  mouvement  de  la  tête,  et 
voient  les  choses  du  dehors  avec  cette  vue  intérieure, 
qui  est  pour  certaines  femmes  le  privilège  de  l'honnê- 
teté. La  forme  et  le  dessin  du  nez  ont  de  la  finesse.  La 
bouche  est  d'un  délicieux  contour.  Le  galbe  et  le  modelé 
des  joues  sont  délicats,  sans  rien  de  maladif.  Tous  les 
traits  sont  en  parfait  accord  les  uns  avec  les  autres,  et 
le  reste  de  la  figure,  ainsi  que  le  costume,  sont  faits  à 
souhait  pour  en  compléter  l'harmonie.  Le  col  s'allonge 
comme  pour  donner  à  la  tête  plus  de  relief,  de  grâce 
et  de  légèreté.  Les  épaules  bien  tombantes,  dont  la 
ligne  continue  doucement  la  ligne  du  col,  sont  chastes 
dans  leur  nudité ^  L'ajustement  enfin,  quoique  très 
simple,  est  d'un  grand  goût.  La  robe  verte  est  munie 
d'un  devantier  blanc,  attaché  par  un  cordon  rouge. 
Le  corsage,  bordé  d'un  large  ruban  rouge  aussi,  dé- 
couvre la  gorge  et  enserre  étroitement  la  poitrine.  Une 
guimpe  de  mousseline  blanche,  brodée  de  noir,  dé- 
passe ce  corsage  et  lui  donne  quelque  chose  de  sévère. 
De  larges  manches,  vertes  comme  la  robe,  sont  atta- 
chées sur  les  épaules  et  enveloppent  les  bras  jus- 

'1.  Un  fichu  de  gaze  transparente,  a  peine  visible,  est  jeté  sur 
ces  épaules  quasi  nues. 
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qu'aux  poignets  ;  un  crevé  d'étoffe  blanche  s'échappe 
du  haut  de  ces  manches,  et  mêle  une  note  claire, 
quoique  discrète  encore,  au  ton  grave  et  tenu  de  l'en- 
semble. Une  petite  croix,  suspendue  à  un  collier  d'or 
très  précieusement  pemt^  communique  à  cette  parure 
un  accent  presque  religieux.  La  figure  est  coupée  à 
mi-corps,  juste  au-dessous  des  mains,  la  gauche  po- 
sant sur  une  barre  d'appui  et  la  droite  reposant  sur 
le  poignet  gauche.  Une  bague  se  voit  à  l'index  de  la 
main  droite.  Deux  autres  bagues  sont  passées  à  l'index 
et  à  l'annulaire  de  la  main  gauche^;  l'index  de  cette 
main  gauche  est  tendu  et  séparé  du  médium.  Il  semble 
qu'il  y  ait  dans  le  dessin  de  cette  main  une  sorte  de 
parti  pris  dont  Raphaël  s'est  rarement  écarté.  Le  fond 
est  monochrome  et  d'un  ton  vigoureux. 


III 

CARACTÈRE    PARTICULIER   DE    CETTE  PEINTURE 

Ce  portrait  de  femme,  un  des  trésors  de  la  Tribune, 
au  musée  des  Offices,  paraît  avoir  été  exécuté  à  Flo- 
rence en  1506.  Il  est  plus  librement  peint  que  celui  de 
Maddalena  Strozzi,  quoiqu'il  s'en  rapproche  par  cer- 
taines analogies,  par  certaines  minuties  d'exécution. 
Le  système  de  hachures,  employé  par  Raphaël  à  cette 


4.  Les  trois  bagues  sont  enrichies  de  pierres  précieuses. 
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époque,  même  dans  ses  peintures  à  l'huile,  se  remarque 
dans  ces  deux  portraits.  Le  vêtement  aussi,  les  drape- 
ries, notamment  le  pan  d'étoffe  qui  sort  des  manches 
à  la  hauteur  des  épaules,  sont  traités  de  la  même 
manière  dans  les  deux  tableaux.  Les  mains  également, 
dans  leur  dessin,  dans  leur  modelé,  dans  leur  couleur 
et  jusque  dans  la  façon  dont  elles  s'arrangent,  se  res- 
semblent beaucoup.  La  similitude  d'exécution  serait 
plus  frappante,  si  la  conservation  était  semblable  de 
part  et  d'autre;  mais  le  portrait  des  Offices  a  beaucoup 
plus  souffert  que  celui  du  palais  Pitti,  l'épiderme  en  est 
usé,  il  a  même  presque  tout  à  fait  disparu,  de  sorte 
que  la  parure  extérieure,  qui  est  quasi  entière  encore 
pour  la  fille  des  Strozzi,  fait  en  partie  défaut  à  la 
femme  inconnue  de  la  Tribune  de  Florence. 

Quelque  chose  de  touchant  et  de  chaste  ne  se  dé- 
gage pas  moins  de  cette  peinture.  On  dirait  volontiers 
qu'elle  a  de  la  transparence.  Si  l'on  n'y  ressent  plus 
dans  leur  fraîcheur  première  les  recherches  du  pinceau, 
on  y  retrouve  toutes  les  délicatesses  de  la  pensée  du 
peintre,  on  y  reconnaît  l'élévation  de  son  style  et  cette 
haute  faculté  d'interprétation  qui  lui  est  personnelle. 
Les  tonalités  se  sont  assourdies,  mais  la  mélodie 
chante  toujours,  et  son  charme  est  des  plus  pénétrants. 
Les  couleurs,  en  s'atténuant,  ont  d'ailleurs  conservé 
leurs  valeurs  relatives  ;  chacune  d'elles  est  comme  une 
note  qui,  pour  être  voilée,  n'en  est  pas  moins  juste,  et 
elles  vibrent  toutes  ensemble  avec  autant  d'harmonie 
que  de  douceur.  C'est  ainsi  que  le  vert  et  le  rouge 
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assombris  de  la  robe  s'accordent  avec  le  ton  mat  et 
pâli  des  chairs.  Ce  qu'aucune  altération  n'a  pu  affai- 
blir dans  ce  portrait,  c'est  l'âme,  qui  est  aussi  vivante 
aujourd'hui  qu'au  premier  jour.  Raphaël,  en  présence 
de  son  modèle,  a  dû  être  dominé  surtout  par  une 
grande  impression  de  pureté,  et  il  a  rendu  cette  impres- 
sion avec  une  simplicité,  on  pourrait  presque  dire 
avec  une  naïveté  qui  n'appartient  qu'à  lui.  On  citerait 
nombre  de  femmes  plus  belles  que  celle-ci  ;  on  en 
trouverait  difficilement  une  qui,  sans  aucune  affectation 
d'austérité,  parée  même  ])our  le  monde,  éloigne  da- 
vantage l'ombre  d'un  mauvais  regard  ou  d'une  mau- 
vaise pensée,  attire  plus  à  elle  par  la  grâce  et  commande 
à  un  plus  haut  point  le  respect.  En  contemplant  ce  por- 
trait, on  se  laisse  doucement  aller  à  cette  influence 
féminine,  bienfaisante,  insaisissable  et  subtile,  dont 
l'homme  se  sent  enveloppé  dès  son  berceau,  et  dont  il 
garde  le  souvenir,  comme  une  consolation,  jusqu'à  la 
tombe.  De  là,  sans  doute,  l'appellation  légendaire 
donnée  à  ce  tableau. 


PORTRAIT  DE  LA  GRAVIDA 


Un  autre  portrait  de  femme,  dont  le  nom  est  encore 
inconnu,  se  trouve  également  à  Florence  et  fait  partie 
de  la  galerie  Pitti.  Il  prouve  combien  Raphaël,  tout  en 
restant  lui-même,  agrandissait  chaque  jour  sa  manière, 
gagnait  d'étape  en  étape  plus  d'indépendance  devant 
la  nature  et  plus  de  force  par  l'étude  des  maîtres.  Le 
portrait  de  Maddalena  Strozzi  est  de  1505,  le  portrait 
qui  appartient  à  la  Tribune  répond  à  l'année  150G,  le 
portrait  de  la  Gravida  paraît  être  de  l'année  1507.  Ces 
trois  portraits  de  femme  témoignent,  à  deux  années 
de  distance  à  peine,  d'un  constant  respect  de  la  vérité 
naturelle,  montrent  un  art  de  plus  en  plus  sûr  de  lui- 
même  et  de  ses  moyens  d'expression. 
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l 

DESCRIPTION   DU   PORTRAIT  DE    LA  GRAVIDA. 

L'inconnue  désignée  sous  le  nom  de  la  Gravida  (la 
femme  enceinte)  est  une  jeune  Florentine  qui  porte  le 
fardeau  de  la  maternité  avec  tant  de  bonne  grâce  et  de 
simplicité,  qu'elle  en  semble  parée  plutôt  que  chargée. 
Elle  est  assise  de  trois  quarts  à  droite,  et  vue  un  peu 
plus  qu'à  mi-corps.  Ses  cheveux  sont  presque  roux, 
mais  d'un  roux  très  monté  et  très  chaud,  qui  tire  au 
brun  plutôt  qu'au  blond  ;  ils  encadrent  le  front  de 
leurs  ondes  caressantes,  le  découvrent  dans  toute  sa 
hauteur,  descendent  de  chaque  côté  des  tempes  et  des 
joues,  cachent  en  partie  l'oreille  et  tombent  jusque  sur 
le  cou,  où  ils  sont  retenus  par  un  léger  tissu  d'or,  posé 
sur  le  sommet  de  la  tête  et  garni  d'un  riche  bandeau. 
Le  front  est  élevé,  mais  de  largeur  moyenne.  Les  yeux 
sont  beaux  :  les  sourcils,  peu  fournis,  dessinent  des 
arcades  sourcilières  sous  lesquelles  de  larges  paupières 
se  drapent  avec  élégance,  sans  rien  distraire  de  la 
limpidité  du  cristallin  ni  du  gris  bleuâtre  et  profond 
de  l'iris;  de  ces  yeux,  tournés  à  gauche,  émerge  un 
rçgard  plein  de  franchise  et  de  sécurité.  Le  nez  est 
moyen,  plutôt  petit,  d'un  charmant  dessin.  La  bouche, 
moyenne  également,  est  d'un  joli  contour  ;  elle  ne  rit 
pas,  et  elle  est  loin  d'être  triste;  elle  exprime,  à  l'égal 
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des  yeux,  le  calme  de  l'âme  et  la  tranquillité  de  l'es- 
prit. Le  menton  est  en  parfait  rapport  avec  la  bouche. 
Les  joues,  sans  embonpoint  excessif,  dénotent  la  santé. 
Le  col,  ni  trop  long  ni  trop  court,  est  entouré  d'une 
tresse  d'or  formant  collier,  qui  tombe  sur  la  poitrine 
et  s'engage  dans  le  corsage.  Un  fichu  de  gaze  est 
jeté  sur  les  épaules  et  fixé  à  la  robe.  La  robe,  d'un 
jaune  foncé,  est  garnie  de  larges  bordures  de  velours 
noir  à  la  ceinture,  sur  les  épaules  et  en  haut  du  cor- 
sage ;  elle  monte  jusqu'au-dessus  des  seins  et  est 
frangée  de  blanc  par  la  chemise.  Les  manches,  larges 
et  bouffantes,  sont  en  brocart  de  soie  rouge,  avec  de 
larges  crevés  de  linge  blanc  à  la  hauteur  des  épaules 
et  avec  des  dessous  du  même  blanc  qui  viennent  s'at- 
tacher aux  poignets.  Un  devantier  en  plissé  blanc 
couvre  le  ventre,  qui  est  tendu  en  avant  dans  la  posi- 
tion des  femmes  dont  la  grossesse  est  avancée  déjà. 
Les  mains  sont  petites  et  d'une  remarquable  exécution. 
La  main  gauche,  vue  par  le  revers,  est  ramenée  à  la 
hauteur  de  la  ceinture  et  se  présente  en  raccourci  ;  elle 
porte  à  l'annulaire  une  bague  d'or  à  chaton  en  grenat, 
et  à  l'index  une  autre  bague  à  chaton  en  turquoise.  La 
main  droite,  appuyée  sur  le  bras  du  fauteuil,  tient  un 
gant  jaune  ;  une  bague,  ornée  d'un  rubis,  est  passée 
au  petit  doigt  de  cette  main.  Toute  la  figure  enfin  s'en- 
lève en  lumière  sur  un  fond  perdu  presque  noir. 
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II 


TENDANCES   NOUVELLES   DE    RAPHAËL  MANIFESTEES 
DANS   CE  PORTRAIT 


Cette  peinture  est  exécutée  avec  autant  de  délica- 
tesse que  de  fermeté.  Les  lignes  ont  la  tenue  et  la 
dignité  des  œuvres  de  haut  style,  et  le  dessin  a  une  sou- 
plesse qu'on  ne  remarque  pas  dans  les  précédents  por- 
traits. La  couleur  aussi  est  plus  vive  et  plus  chaude. 
La  lumière,  l'ombre  et  le  clair-obscur  se  posent  et  se 
superposent  sur  le  visage,  sur  le  cou,  sur  la  poitrine  et 
sur  les  mains,  les  pénètrent,  donnent  au  modelé  un 
relief  remarquable  et  comme  une  sorte  de  plasticité. 
Tout  est  limpide  et  frais  dans  cette  figure,  où  le  sang 
coule  à  fleur  de  peau  au  travers  des  chairs  transpa- 
rentes. Si  l'on  se  reporte  aux  portraits  antérieurs,  on 
trouve  ici  une  telle  transformation  dans  la  manière  de 
peindre,  que  l'œil  en  est  comme  dérouté,  cherche  Ra- 
phaël et  serait  tenté  de  ne  le  reconnaître  point.  Au 
premier  aspect  même,  l'esprit  se  porte  vers  Léonard. 
Ces  contours  si  nettement  arrêtés,  cette  lumière  si  habi- 
lement noyée  dans  le  clair-obscur,  font  songer  d'abord 
au  Vinci;  mais  presque  aussitôt  la  facilité  naturelle 
du  dessin,  la  simplicité  de  l'exécution,  la  franchise  de 
l'expression,  l'absence  de  mystère,  la  façon  de  tout 
exprimer  avec  clarté,  l'art  de  présenter  et  de  faire 
accepter  un  état  si  peu  acceptable  pour  un  peintre,  tout 
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ramène  à  Raphaël.  Raphaël  avait  vu  les  œuvres  de 
Léonard  de  Vinci  et  était  alors  sous  l'influence  de  ce 
grand  maître;  mais  s'il  avait  été  conduit  à  modifier 
un  instant  sa  manière,  il  n'avait  rien  abandonné  de 
ses  qualités  intimes.  C'est  ce  qu'on  voit  dans  cette 
peinture,  dont  l'attrait  tout  spécial  ne  peut  guère 
appartenir  qu'au  plus  universellement  doué  des 
peintres. 

La  femme  représentée  dans  ce  portrait  n'est  pas 
précisément  belle,  et  elle  est  de  plus  dans  un  état  qui 
répugne  aux  arts  du  dessin.  Cependant  Raphaël  en  a 
fait  quelque  chose  de  séduisant  et  d'honnête  à  la  fois. 
Le  charme  réside  ici  dans  la  grande  loyauté  répandue 
sur  la  physionomie.  Dans  toute  sa  personne ,  cette 
femme  est  bien  la  gravida.  Le  visage,  de  même  que 
le  corps,  démontrent  la  maternité.  Les  traits  sont  ceux 
d'une  femme  enceinte  et  ne  sauraient  être  ceux  d'une 
autre  femme  ;  ils  trahissent  une  intensité  particulière  de 
sentiment,  qui  tient  à  une  double  vie  concentrée  dans 
une  seule.  La  jeune  mère  porte  son  cher  fardeau  sim- 
plement et  la  tête  haute...  Telle  est  l'impression  que 
produit  ce  portrait.  On  ignore  le  nom  de  la  personne 
qu'il  représente.  La  richesse  du  costume,  l'aisance  et 
la  distinction  de  toute  la  figure  font  penser  qu'elle 
faisait  partie  de  cette  société  toscane  pour  laquelle 
Raphaël  avait  produit  en  si  peu  de  temps  de  si  belles 
œuvres.  Elle  était  l'épouse  peut-être  d'un  de  ces  intel- 
ligents Florentins  à  la  demande  desquels  le  Sanzio 
peignait  vers  cette  époque  la  Vierge  du  palais  Tempi, 
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la  Vierge  dans  la  Prairie  et  la  Sainte  Famille  au  Pal- 
mier \ 

Le  portrait  de  la  Gravida,  dont  l'état  de  conserva- 
vation  ne  laisse  presque  rien  à  désirer,  a  été  relégué 
longtemps  dans  le  garde-meuble  du  grand-duc.  Il  est 
placé  maintenant,  nous  l'avons  dit,  dans  la  galerie 
Pitti. 

1.  Lu  Vierge  du  palais  Tempi  fut  découverte,  en  1677,  dans 
une  chambre  délaissée  de  la  maison  Tempi,  à  Florence.  (Giov. 
Cinelli,  Dellezze  di  Firenze,  p.  282.)  Le  roi  Louis  de  Bavière  la 
paya  16,000  scudi,  et  la  transporta  à  la  pinacothèque  de  Munich. 
{Les  Vierges  de  RapJiaël  et  V iconographie  de  la  Vierge ,  t.  Ili, 
p.  43.)  —  Raphaël  peignit  pour  Taddeo  Taddei  la  Vierge  dans  la 
Prairie  et  la  Sainte  Famille  au  Palmier.  Du  temps  de  Baldinucci, 
lu  Vierge  dans  la  Prairie  était  encore  chez  les  héritiers  de  Taddeo 
Taddei,  qui  la  vendirent  en  1661  à  l'archiduc  Ferdinand-Charles 
[Nolizie  de'  professori  del  disegno^  etc.,  Firenze,  1681-88.)  Ce 
tableau  fut  placé  en  1773  dans  la  galerie  impériale  du  Belvédère. 
[Les  Vierges  de  Raphaël  et  Viconogruphie  de  la  Vierge,  t.  III, 
p.  130.)  Quant  à  la  Sainte  Famille  au  Palmier ^  elle  passa  de  la 
maison  Taddei  dans  la  maison  d'Orléans,  et  de  là  dans  la  galerie  du 
duc  de  Bridgewater.  [Ibid.,  t.  III,  p.  259.) 


PORTRAITS 

DE  DON  BLASIO  ET  DE  DON  BALTHAZAR 


I 

RAPHAËL   AU  MONASTKRE   DE  VALLOMBROSA 

En  revenant  d'Urbin  à  Florence  pour  la  dernière 
fois,  Raphaël  visite  le  monastère  de  Yallombrosa,  s'y 
arrête,  et  paye  de  deux  portraits  l'hospitalité  qu'il 
reçoit  dans  cette  admirable  solitude.  Prenant  pour 
modèles  don  Blasio,  le  général  de  l'ordre,  et  l'un  des 
moines,  don  Balthazar,  il  ne  peint  de  ces  religieux  que 
les  têtes,  les  représente  de  profil  et  opposées  l'une  à 
l'autre,  toutes  les  deux  dans  l'attitude  de  la  contem- 
plation. Il  laisse  ainsi  au  couvent  fondé  par  saint 
Gualbert  deux  images  ferventes,  en  même  temps  que 
deux  portraits  parlants.  Par  l'accent  de  nature  et  par 
la  vivacité  de  l'impression  personnelle,  par  le  fond, 
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par  les  cadres,  par  la  disposition  des  inscriptions,  ce 
sont  là  en  effet  des  portraits  ;  par  la  pensée  qui  anime 
chacune  de  ces  têtes,  ce  sont  comme  deux  parties 
détachées  d'un  tableau  religieux.  Isolez  la  tête  du 
donateur  dans  la  Vierge  de  FoUgno^  vous  n'aurez 
point  autre  chose.  On  dirait  deux  actes  vivants  de 
foi,  d'espérance  et  d'amour,  s'adressant  à  un  maître 
commun  qui  est  au  ciel.  Les  deux  âmes,  illuminant 
et  transfigurant  les  visages,  vont  se  joindre  en  un 
même  foyer,  dont  le  symbole  brillait  sans  doute  dans 
la  partie  la  plus  élevée  du  mur  au  bas  duquel  appen- 
daient  ces  portraits.  En  supposant  un  Crucifix,  don 
Blasio  serait  placé  à  la  droite  du  Rédempteur  et  don 
Balthazar  à  sa  gauche. 

II 

/ 

PORTRAIT   DE   DON  BLASIO 

Le  Milanais  Biagio ,  don  Blasio  au  monastère  de 
Vallombrosa,  est  général  de  l'ordre.  C'est  un  moine 
âgé  déjà,  mais  qui  porte  gaillardement  son  âge  et  qui 
n'a  point  pâti  des  privations  de  la  vie  religieuse.  Sa 
tête  est  de  profil  à  droite.  Ses  rares  cheveux  dessinent, 
à  l'arrière  du  crâne  seulement,  un  reste  de  couronne. 
Son  œil,  trop  à  fleur  de  tête,  a  la  bonne  volonté  plutôt 
que  l'éloquence  de  la  contemplation.  Son  nez  est  petit, 
et  la  distance  un  peu  grande  qui  le  sépare  de  la  bouche 
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ajoute  à  l'insignifiance  de  la  physionomie.  Sa  bouche 
elle-même  est  sans  caractère.  Son  menton,  fuyant  et 
double,  se  confond  avec  le  col.  Ses  joues  ont  de  la 
rondeur.  L'oreille  est  d'une  très  belle  forme.  Ce  vi- 
sage, tendu  par  le  sentiment  religieux,  a  de  la  gravité, 
sans  pouvoir  arriver  toutefois  jusqu'à  l'austérité.  On 
sent  qu'une  fois  rendu  à  son  expression  naturelle,  il 
prendra  de  la  cordialité  et  de  l'enjouement.  Il  n'a 
d'ailleurs  rien  de  fin  ni  de  spirituel,  mais  quelque 
chose  de  paterne  et  de  bon  qui  attire  la  confiance  sans 
précisément  commander  la  vénération. 


IIÏ 

PORTRAIT    DE   DON  BALTIIAZAR 

Don  Balthazar,  vu  de  profil  à  gauche,  est  moins  âgé 
que  don  Blasio  et  lui  est  de  beaucoup  supérieur  par 
l'intelligence  et  par  l'expression  religieuse.  Le  visage 
amaigri  laisse,  pour  ainsi  dire,  transparaître  la  vie  inté- 
rieure. L'œil,  profondément  enchâssé  dans  son  orbite, 
est  à  la  fois  l'œil  d'un  penseur  et  l'œil  d'un  croyant; 
avec  le  regard,  la  prière  monte  rapide  vers  les  cieux. 
La  bouche  est  comme  frémissante  de  ferveur.  Plus  de 
double  menton  dans  cette  tête  de  moine,  plus  de  ces 
chairs  épaisses  qui  alourdissent  et  matérialisent  les 
traits.  Tout  s'enlève  comme  en  saiUie,  sans  dureté, 
mais  avec  fermeté.  Le  maxillaire  inférieur,  vigoureu- 
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sèment  accusé,  projette  sur  le  col  une  ombre  tran- 
quille, qui  met  la  face  en  pleine  lumière.  L'oreille, 
ainsi  que  dans  le  précédent  portrait,  est  d'un  fort  beau 
dessin.  Les  cheveux,  rasés  au  sommet  de  la  tête, 
forment  autour  du  crâne  et  jusque  sur  le  front  une 
couronne  qu'on  est  tenté  de  prendre  pour  une  auréole, 
tant  le  sentiment  contemplatif  répand  d'éclat  sur  ce 
visage. 

Ces  deux  portraits  sont  peints  à  la  détrempe  sur  des 
panneaux  presque  carrés  de  0'",27  de  haut  et  de  0'",26 
de  large.  On  lit,  sur  le  premier  :  blasio-servo-tvo- 
svGGVRRE,  et,  sur  le  second  :  d-baltasar-monaco-s- 
TVO-svGGVRRE.  Ils  out  été,  l'un  et  l'autre,  rapidement 
exécutés  d'une  main  désormais  magistrale  et  tout  à  fait 
sûre  d'elle-même.  Le  dessin  en  est  serré,  sévère, 
voulu  et  facile  en  même  temps;  le  modelé,  obtenu  à 
l'aide  de  hachures,  selon  la  manière  des  f reschistes, 
est  à  la  fois  d'une  grande  fmesse  et  d'une  remarquable 
fermeté.  Durant  trois  siècles,  le  monastère  de  Yallom- 
brosa  garda  ces  peintures,  C|ui  passèrent  ensuite  à 
Florence,  dans  la  galerie  de  l'Académie  des  beaux- 
arts,  où  elles  furent  longtemps  attribuées  à  Pérugin. 
Bottari  lui-même  tint  pour  cette  attribution.  L'erreur 
était  flagrante  cependant  et  une  critique  attentive  en 
eut  aisément  raison.  Jamais  Pietro  Yannucci  n'a  su 
associer  tant  de  scrupules  dans  le  rendu  de  la  nature 
à  tant  d'élévation  dans  l'expression  du  sentiment  moral, 
accorder  aussi  justement  la  chair  avec  l'esprit,  faire 
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ainsi  transparaître  l'âme  sous  le  voile  d'une  ressem- 
blance matérielle  aussi  fortement  accusée. 

De  ces  peintures  à  la  détrempe,  faites  en  hâte  au 
sommet  de  l'Apennin  dans  l'année  1507,  aux  fresques 
de  la  première  chambre  vaticane,  commencées  à  Rome 
en  1508,  il  n'y  a  plus  cp'un  pas  :  la  pensée,  le  style, 
la  forme,  l'exécution,  tout  est  trouvé.  Les  portraits  de 
don  Blasio  et  de  don  Balthazar  nous  conduisent  tout 
naturellement  aux  portraits  introduits  dans  la  Chambre 
de  la  Signature.  Ces  derniers  portraits,  quoique  dissi- 
mulés sous  le  voile  de  la  grande  peinture  d'histoire, 
n'en  sont  pas  moins  des  portraits,  et,  comme  tels, 
vont  s'imposer  dans  leur  ordre  à  notre  attention.  En 
quittant  le  couvent  de  Vallombrosa,  Raphaël  vient  se 
fixer  pour  la  troisième  fois  à  Florence,  où  il  passe 
l'année  1507  et  la  première  moitié  de  l'année  1508. 
Pendant  ce  court  espace  de  temps,  il  prélude  avec 
une  extraordinaire  abondance  aux  travaux  qu'il  va 
bientôt  exécuter  au  Vatican  et  prend  congé  de  la 
Toscane  par  une  série  d'œuvres  admirables,  dont 
les  plus  belles  peintures  romaines  ne  feront  oublier 
ni  le  charme  ni  la  grâce.  La  Sainte  Famille  Cani- 
giani^,  la  Petite  Sainte  Famille  du  musée  de  Ma- 

1.  Ce  tableau  quitta  la  maison  Canigiani  pour  entrer  dans  la 
galerie  du  grand-duc  de  Toscane.  Côme  III  l'offrit  comme  cadeau 
de  noces  à  sa  fille,  Anne-Marie  de  Médicis,  en  la  mariant  avec 
l'électeur  palatin  Johann  Willielm.  Du  musée  de  Dusseldorf,  enfin, 
cette  Sainte  Famille  passa  dans  la  pinacothèque  de  ]Munich.  [Les 
Vierges  de  Raphaël  cl  V Iconograpliie  de  ta  Vierge,  t.  III,  p.  282.) 
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drid^  ;  la  Mise  au  tombeau";  la  Sainte  Catherine 
d'Alexandrie^^  la  Madone  de  lord  Coivper\  la  Vierge 
de  la  maison  Colonna'%  la  Vierge  au  Baldaquin^ ,  la 
Belle  Jardinière\  se  pressent  dans  les  dix-huit  mois 
environ  qui  séparent  les  portraits  des  deux  moines 
camaldules  des  portraits  à  signaler  dans  la  Dispute  du 
Saint-Sacrement, 

1.  Ce  petit  tableau,  dont  l'exécution  est  d'une  rare  finesse,  se 
trouve  au  musée  de  Madrid.  {Les  Vierges  de  Raphaël  et  l'Icono- 
graphie  de  la  Vierge,  t.  III,  p.  296.) 

2.  La  Mise  au  lambeau  fut  commandée  à  Rapbaël  par  Attalante 
Haglioni  pour  l'église  des  Franciscains  de  Pérouse.  Ce  tableau, 
dans  lequel  Raphaël  voulut,  en  1507,  donner  la  mesure  de  sa  force, 
est  dans  la  galerie  Borghese,  à  Rome.  La  Predella,  qui  représente 
la  Foi,  l'Espérance  et  la  CJiarilë  peintes  en  grisaille,  est  dans  la 
galerie  du  Vatican.  {Ibid.,  t.  II,  p.  431.) 

3.  Ce  tableau,  qui  a  été  très  vivement  peint,  est  à  la  National 
Gallery  de  Londres.  Le  musée  du  Louvre  en  possède  le  carton. 
{Ibid.,  t.  III,  p.  579.) 

4.  Cette  Madone,  datée  1508,  est  à  Pausanger-house,  dans  la 
résidence  de  lord  Cowper.  (Ibid.,  t.  III,  p.  37.) 

5.  Cette  Vierge,  d'une  exécution  si  imprévue,  est  au  musée  de 
Berlin.  (Ibid.,  t.  III,  p.  71.) 

6.  Cette  peinture,  qui  rappelle  la  manière  de  fra  Bartolommeo, 
fut  faite  pour  l'autel  de  la  famille  des  Dei,  à  San  Spirito.  Elle  est  à 
la  galerie  Pitti.  [Ibid.,  t.  III,  p.  477.) 

7.  La  Belle  Jardinière,  qui  porte  la  date  de  1508,  est  la  der- 
nière des  œuvres  florentines  de  Raphaël.  Elle  n'était  pas  achevée 
quand  Raphaël  fut  appelé  à  Rome,  et  ce  fut  Ridolfo  Ghirlandajo  qui 
la  termina.  Elle  est  au  musée  du  Louvre.  [Ibid.,  t.  III,  p.  155.) 
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Dans  les  sphères  de  la  théologie,  de  la  philosophie, 
de  la  poésie  et  de  la  jurisprudence,  où  la  peinture  avait 
à  célébrer  au  nom  du  catholicisme  les  grands  esprits 
de  tous  les  temps,  Raphaël  devait,  quand  les  docu- 
ments ne  faisaient  pas  défaut,  reproduire  avec  fidélité 
les  traits  des  théologiens,  des  philosophes,  des  légis- 
lateurs et  des  poètes  ;  mais  il  pouvait,  en  l'absence 
de  données  certaines ,  choisir  dans  son  entourage 
ceux  qui  lui  semblaient  rendre  avec  le  plus  de  clarté 
l'esprit  et  la  physionomie  des  personnages.  Les  Quat- 
trocenlislij,  dans  leurs  fresques,  avaient  comme  à  plai- 
sir accumulé  les  portraits.  Sans  répudier  l'usage,  il 
fallait  supprimer  l'abus.  Les  anciens  peintres,  en  pla- 
çant leurs  contemporains  dans  des  tableaux  d'histoire 
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OÙ  ils  n'avaient  aucune  raison  d'être,  les  représen- 
taient tels  qu'ils  les  voyaient  familièrement,  presque 
avec  leurs  costumes  et  leurs  habitudes  de  chaque 
jour.  Il  y  avait  là  quelque  chose  de  choquant.  Raphaël 
le  comprit,  et  avant  d'introduire  ses  bienfaiteurs  ou  ses 
amis  dans  les  fresques  du  Vatican,  il  les  toucha  du 
rameau  d'or  et  les  éleva  dans  ces  régions  supérieures 
où  toutes  les  voix  se  fondent  dans  une  même  harmonie. 
Quand  il  revêtit  Bramante  du  manteau  d'Archimède,  il 
sut,  tout  en  reproduisant  les  traits  du  célèbre  archi- 
tecte, trouver  dans  une  physionomie  qui  lui  était  chère 
un  des  éléments  de  cette  grande  humanité  vers  la- 
quelle la  Renaissance  tendait  sans  relâche  depuis  plus 
de  deux  siècles.  L'unité  d'impression  est,  en  effet,  dans 
de  pareilles  peintures,  une  des  conditions  de  la  beauté, 
et  elle  ne  peut  être  obtenue  qu'en  subordonnant  l'indi- 
vidu à  l'idée.  Les  portraits  placés  dans  la  Chambre  de 
la  Signature  ont  quelque  chose  de  l'agrandissement  que 
nous  ressentons  tous  c^uand  nous  passons  du  monde 
de  la  réalité  dans  le  monde  de  la  pensée  pure. 

Malheureusement  l'histoire  a  passé  à  côté  de  ces 
nombreux  portraits  sans  presciue  les  regarder,  et, 
pour  avoir  omis  de  signaler  en  temps  opportun  ces 
infiniti  rilratti  di  natarale  dont  Vasari  parle  avec  tant 
de  négligence,  elle  n'en  peut  plus  reconnaître  qu'un 
bien  petit  nombre  aujourd'hui.  On  n'en  a  pas  moins 
donné  des  noms  à  la  plupart  des  figures  contenues  dans 
ces  fresques  ;  mais,  pour  nous  retenir,  ces  noms  seuls 
ne  suffiront  pas.  Nous  ne  nous  arrêterons  que  devant 
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les  personnages  dont  la  ressemblance  sera  garantie  par 
des  preuves  authentiques  ou  par  une  tradition  con- 
stante. 

Soumis  à  un  sérieux  contrôle,  les  portraits  com- 
pris dans  les  fresques  de  Raphaël  au  Vatican  seront 
bien  vite  énumérés.  Ils  se  partagent  en  deux  classes. 
Les  uns  représentent  des  personnages  qui  appar- 
tenaient à  l'histoire  antérieurement  au  xvr  siècle; 
quoiqu'on  ne  puisse  voir  en  eux  des  portraits  propre- 
ment dits,  nous  les  considérerons  néanmoins  avec 
attention,  parce  qu'ils  sont  devenus  des  modèles  pour 
les  tentatives  postérieures  du  même  genre.  Les  autres 
reproduisent  les  contemporains  du  peintre;  ce  sont  des 
portraits  au  sens  propre  et  vivant  du  mot,  autant  tou- 
tefois que  peut  rester  à  l'état  de  très  véridique  por- 
trait la  ressemblance  physique,  quand  elle  est  subor- 
donnée aux  exigences  d'une  donnée  religieuse,  poétique 
et  morale. 

Gomme  portraits  rétrospectifs,  ou  plutôt  comme 
réminiscences  iconographiques,  l'antiquité  classique  ne 
montre  avec  certitude  que  SocrateS  l'antiquité  chré- 
tienne ne  fournit  aucun  nom,  le  moyen  âge  ne  réclame 

1.  Pour  le  Platon  de  V École  cV Athènes,  Raphaël  a  pu  voir  et 
s'inspirer  peut-être  du  buste  qui  avait  été  trouvé  en  Grèce  au 
x\"^  siècle  et  vendu  par  Jérôme  de  Pistoja  à  Laurent  de  Médicis. 
Mais  ce  buste  est,  comme  celui  d'Homère,  une  image  idéale  et  ne 
constitue  pas  un  portrait.  —  Quant  à  l'Alcée  du  Parnasse,  pour 
lequel  Raphaël  aurait  pu  consulter  la  médaille  de  Mitylène,  ce  n'est 
là  encore,  nous  l'avons  démontré,  qu'une  figure  imaginaire.  (Voyez 
les  Chambres  de  Raphaël  an  Vatican,  p.  129.) 
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que  saint  Thomas  d'Aquin,  la  Renaissance  enfin  reven- 
dique Dante,  Pétrarque  et  Boccace  pour  le  xiv"  siècle, 
Bessarion  et  Savonarole  pour  le  xv^ 

Parmi  les  portraits  dont  les  modèles  ont  été  des 
contemporains  de  Raphaël,  ceux  de  Bramante,  de 
Pérugin  et  de  Sannazare  sont  les  seuls  qui  fixeront 
notre  attention.  Raphaël  ayant  fait  un  portrait  célèbre 
de  Tebaldeo,  nous  joindrons  à  ce  portrait  le  Tebaldeo 
du  Parnasse.  Les  portraits  de  François  Marie  délia 
Hovere  et  du  jeune  marquis  Frédéric  de  Mantoue,  qui 
se  trouvent  dans  V Ecole  d'Athènes,  prendront  place, 
avec  les  portraits  de  ces  personnages,  à  côté  des  por- 
traits de  Jules  II.  Enfin  les  cardinaux  Jean  de  Médi- 
cis,  Alexandre  Farnèse  et  Antonio  del  Monte,  dont  les 
portraits  forment  le  complément  du  portrait  du  pape 
dans  la  fresque  des  Décrétales,  se  rattacheront  à  ce 
portrait.  Ainsi  rentreront  dans  leurs  cadres  spéciaux  et 
dans  le  milieu  qui  leur  convient  la  plupart  des  figures- 
portraits  que  Raphaël  a  placés  dans  les  Stanze\ 

1.  D'après  cette  classification,  toutes  les  figures-portraits  qui 
composent  la  suite  du  pape  dans  la  Chambre  d'Hëliodore  et  dans 
la  Chambre  de  Charleniagne  prendront  place  également,  soit  à 
côté  des  portraits  de  Jules  H,  soit  à  côté  des  portraits  de  Léon  X. 
Les  fresques  de  la  Chambre  de  Conslanlin  ayant  été  peintes  après 
la  mort  de  Raphaël,  nous  n'aurons  pas  à  nous  occuper  des  portraits 
que  l'on  signale  dans  cette  chambre. 
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I 

SOCRATE    DANS   l'ÉCOLE  d'atIIÈNES. 

((  L'âme  est  immortelle  et  ressemble  à  Dieu.  Dieu 
est  un  être  de  raison,  tout-puissant,  invisible  moteur 
de  tout  ordre,  punissant  le  vice  et  récompensant  la 
vertu.  La  religion  consiste  à  honorer  Dieu  en  faisant  ce 
qui  est  juste.  »  La  philosophie,  qui,  en  plein  paga- 
nisme, proclama  de  telles  vérités,  s'incarna  dans  un 
homme,  et  cet  homme  fut  Socrate.  Aussi  Raphaël,  en 
introduisant  Socrate  dans  YEcole  tf  Athènes,  lui  a-t-il 
donné  l'importance  pittoresque  qui  répond  à  sa  valeur 
morale.  Précurseur  de  Platon,  Socrate  domine  le  groupe 
de  disciples  parmi  lesquels  est  Alcibiade,  et  prépare 
l'enseignement  qui  devait  immortaliser  les  jardins 
d'Académus.  Il  est  debout,  vu  de  profil  à  gauche  et 
vêtu  d'une  simple  tunique.  De  son  geste  il  accompagne 
ses  paroles  et  compte  sur  ses  doigts  les  vertus  (la  pru- 
dence, la  tempérance,  la  force  et  la  justice),  que,  selon 
l'expression  de  Gicéron,  il  fit  descendre  du  ciel  dans  la 
demeure  des  hommes. 

Raphaël  avait-il  vu  quelques-unes  des  antiques 
images  de  Socrate?  On  ne  sait.  Le  fils  du  sculpteur 
Sophronisque  et  de  la  sage -femme  Phénarète  avait 
laissé  une  empreinte  matérielle  tellement  profonde 
dans  la  mémoire  des  Grecs ,  qu'à  défaut  de  mo- 
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numents  la  narration  des  écrivains  fournissait  à  elle 
seule  les  éléments  d'un  portrait.  La  figure  du  philosophe 
ressemblait  assez  à  celle  de  Silène.  Socrate  avait  le  nez 
camus,  de  grands  yeux  à  fleur  de  tête,  de  grosses 
lèvres,  le  haut  du  crâne  presque  chauve.  La  confor- 
mation de  son  corps  et  la  proéminence  de  son  ventre 
ajoutaient  encore  à  sa  ressemblance  avec  le  précep- 
teur de  Bacchus.  Après  avoir  condamné  celui  c[ue 
l'oracle  de  Delphes  avait  proclamé  «  le  plus  sage  des 
hommes  »,  les  Athéniens  repentants  honorèrent  sa  mé- 
moire d'une  statue  de  bronze  exécutée  par  Lysippe,  et 
la  placèrent  dans  le  liofATreiov,  d'où  partaient  les  Pana- 
thénées. Ce  chef-d'œuvre  a  été  détruit;  mais  on  trouve 
des  bustes  de  Socrate  dans  les  musées  du  Vatican,  du 
Gapitole,  du  Louvre^  etc.,  et  le  Socrate  de  Y  Ecole 
d'Athènes  est  pour  ainsi  dire  un  reflet  de  ces  bustes. 
Bien  que  Raphaël  ait  donné  au  philosophe  grec  une 
certaine  grandeur  et  même  une  noblesse  que  la  na- 
ture, paraît-il,  ne  lui  avait  pas  départies,  tout  autorise 
à  reconnaître  dans  cette  figure  un  portrait.  Ce  portrait, 
qui  est  une  interprétation  plutôt  qu'une  copie  de  l'an- 
tique, est  aussi  largement  traité  qu'intelligemment 
conçu. 
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II 


SAINT  THOMAS   D  AQUIN 
DANS  LA   DISPUTE  DU  S  A  I  NT  -  S  A  C  R  E  M  E  N  T  . 


Raphaël  a  placé  saint  Thomas  d'Aquin,  dans  la 
Dispute  du  Saint-Sacrement j,  derrière  saint  Augustin 
et  à  droite  du  pape  Innocent  III.  Afin  qu'on  ne  pût 
se  méprendre  sur  l'identité  du  personnage,  il  a  écrit 
Sang.  Thom.  dans  le  nimbe  qui  entoure  la  tête  du  saint; 
mais  il  n'était  besoin  d'aucune  indication  pour  qu'on 
reconnût  le  Docteur  angélique. 

Des  portraits  de  saint  Thomas  d'Aquin  se  trou- 
vaient et  se  trouvent  encore,  soit  en  Italie,  soit  dans 
quelques-uns  des  grands  musées  de  l'Europe,  et  Ra- 
phaël s'est  conformé  de  point  en  point  à  ces  portraits. 
D'après  la  tradition  dominicaine,  le  plus  ancien  et  le 
plus  authentique  est  celui  que  possèdent  les  Carmes  de 
Viterbe\  Signé  du  nom  de  Francesco  di  Giacome 
et  portant  la  date  de  1270,  il  aurait  été  peint  du 
vivant  même  du  saint,  quatre  ans  seulement  avant 
sa  mort.  Il  répond  d'ailleurs  à  tout  ce  que  dit  l'histoire 
relativement  à  la  personne  de  V Ange  de  V Ecole,  et  donne 
exactement  la  forme  du  vaste  crâne  que  l'on  vénère  à 

4.  Voir  l'opuscule  intitulé  :  DelV  Iconograjia  di  San  Tom- 
maso  d'Aquino,  publié  en  4  874,  à  l'occasion  du  centenaire  de  saint 
Thomas  d'Aquin. 
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Piserno.  Tous  les  trecentisti  sont  restés  fidèles  à  cette 
image,  qui  est  reproduite  trait  pour  trait  dans  la  grande 
fresque  de  Taddeo  Gaddi  à  Santa  -  Maria  -  Novella  % 
ainsi  que  dans  l'intéressante  peinture  de  Francesco 
Traini  à  Sainte-Catherine  de  Pise  \  Les  maîtres  du 
xv^  siècle,  à  leur  tour,  ne  s'écartent  en  rien  du  portrait 
primitif.  Beato  Angelico,  notamment,  dans  les  nom- 
breuses peintures  qu'il  consacre  à  saint  Thomas 
d'Aquin%  et  Benozzo  Gozzoli,  dans  le  tableau  qui  du 
dôme  de  Pise  a  passé  au  musée  du  Louvre  %  le  co- 
pient avec  une  stricte  fidélité.  Raphaël  enfin ,  au 
commencement  du  xvi''  siècle,  apporte  le  même  scru- 
pule à  ne  rien  changer  à  la  tradition,  ou  plutôt  à  la 

1.  Saint  Thomas  d'Aquin,  dais  celle  fresque,  tient  sons  ses 
pieds  les  principaux  hérésiarques,  Arius,  Sabellius  et  Averroès. 

2.  Cette  peinture,  dans  laquelle  est  symbolisée  la  théologie,  a 
été  décrite  par  le  P.  Gratry.  Elle  est  gravée  dans  la  Sloria  délia 
pitlura  ilaliana  esposta  dai  monumenti ,  de  Giovanni  Rosini. 
[Epoca  prima^  t.  I"'"  des  planches  ,  XX.)  Francesco  Traini,  le 
plus  célèbre  des  élèves  d'Andréa  Orcagna,  a  représenté,  dans  ce 
tableau ,  la  Glorification  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Le  saint , 
assis  au  plus  haut  des  cieux,  est  assisté  de  IMoïse,  de  saint  Jean,  de 
saint  Marc,  de  saint  Paul,  de  saint  Mattliieu  et  de  saint  Luc.  Au- 
dessus  de  lui,  il  n'y  a  que  Jésus-Christ.  Au-dessous  et  tout  petits 
par  rapport  à  lui  sont  Aristote  et  Plalon.  L'hérésie,  dans  la  per- 
sonne d'Averroès,  est  terrassée  sous  les  pieds  du  saint.  Deux  légions 
symétriques  de  moines  dominicains  se  tiennent  au  bas  du  tableau. 

3.  Voir  les  portraits  de  saint  Thomas  d'Aquin  dans  les  fresques 
du  couvent  de  Saint-Marc. 

4.  Celte  peinture  reproduit  en  partie  celle  de  Francesco  Traini. 
Elle  est  décrite  dans  leCalalogue  du  musée  duLouvre  (Écoles d'Italie, 
n»  72,  p.  42). 
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vérité  historique.  Il  représente  saint  Thomas  d'Aquin 
de  trois  quarts  à  droite,  presque  de  face,  revêtyi  de  la 
robe  de  saint  Dominique,  avec  cette  tête  énorme,  ce 
regard  ferme,  ces  traits  calmes  et  cette  forte  carrure 
qui  le  faisaient  surnommer  le  Bœuf  muet  par  ses 
condisciples  de  Cologne  à  l'école  d'Albert  le  Grand; 
à  quoi  maître  Albert  répondait  :  a  Boéuf,  oui;  mais 
ce  bœuf  mugira  si  fort,  qu'il  se  fera  entendre  de 
toute  la  terre.  »  Le  portrait  donné  dans  la  Chambre 
de  la  Signature  résume  tous  les  autres,  en  agrandit 
le  caractère  et  en  concentre  l'expression.  Raphaël,  sans 
rien  négliger  des  précédentes  indications,  simplifie 
la  réalité ,  dégage  cette  puissante  nature  de  ce  qui  en 
obscurcissait  naguère  les  qualités  maîtresses.  Pour 
l'iconographie  chrétienne  désormais,  l'immortel  auteur 
de  la  Somma  totius  theologiœ  restera  tel  qu'il  apparaît 
dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement.  En  regardant 
cette  figure,  on  se  reporte  involontairement  vers  les 
portraits  de  don  Blasio  et  de  don  Balthazar,  peints  plus 
d'une  année  auparavant  dans  le  couvent  de  Vallom- 
brosa,  et  l'on  voit  à  quel  point,  dès  cette  époque,  Ra- 
phaël était  prêt  pour  les  travaux  du  Vatican  \ 

1.  Voir,  à  la  page  129  du  présent  volume,  les  portraits  de 
don  Blasio  et  de  don  Balthazar. 
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III 


DANTE 

DANS   LA   DISPUTE    DU  S  A  INT- S  A  C  R  E  ME  N  T 
ET  DANS   LE  PARNASSE 


Raphaël  a  placé  Dante  dans  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement  et  dans  le  Parnasse.  Il  aurait  pu  le  mettre 
également  dans  V Ecole  d'Athènes;  car  Dante,  à  la  fois 
philosophe,  poète,  et  théologien,,  invoque  avec  une 
égale  autorité  Aristote  et  l'Evangile.  Nul  mieux  que  lui 
n'a  pu  prononcer  le  fameux  :  homo  sum,  humani  nihil 
a  me  alienum.  N'avait-il  pas  inauguré,  dès  le  commen- 
cement du  xiv""  siècle,  l'alliance  du  monde  classique  et 
du  monde  chrétien,  et  n'est-ce  pas  comme  par  droit  de 
premier  occupant  qu'il  se  trouve  dans  cette  Chambre 
de  la  Signature^  où  la  papauté  voulait  consacrer  cette 
union  ? 

Pour  faire  le  portrait  de  Dante  au  commencement 
du  \yf  siècle ,  les  documents  authentiques  ne  fai- 
saient pas  défaut.  Raphaël  devait  reproduire  l'image 
qu'avaient  laissé  les  trecentisti  contemporains  du  poète, 
en  la  subordonnant  toutefois  aux  exigences  primor- 
diales de  ses  compositions. 

Giotto  avait  peint  le  poète  d'après  nature  dans  la 
grande  fresque  de  la  chapelle  du  Bargello,  à  Flo- 
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rence*.  Ce  portrait,  qui  est  tout  à  fait  une  œuvre  de 
première  main,  a  malheureusement  beaucoup  souffert 
du  temps  et  surtout  des  restaurations.  Pour  en  avoir 
une  idée  juste,  il  ne  faut  pas  le  voir  tel  qu'il  est  au- 
jourd'hui, mais  se  le  rappeler  tel  qu'il  apparut  quand 
on  le  dégagea  du  badigeon  qui  le  recouvrait  depuis  des 
siècles.  La  tête,  il  est  vrai,  était  mutilée,  maintenant 
elle  est  défigurée.  Une  blessure  grave  entamait  l'œil 
ainsi  qu'une  portion  de  la  joue;  la  partie  supérieure 
de  la  cape,  privée  de  sa  couleur,  n'était  plus  visible  que 

1.  Cette  fresque  représente  le  Jugement  dernier,  et  est  littéra- 
lement inspirée  par  la  vision  dantesque.  Elle  fut  peinte  sous  l'im- 
pression de  la  paix  passagère  que  le  cardinal  d'Acquasparta,  légat 
du  pape  Boniface  IX,  imposa  aux  Florentins  dans  l'hiver  de  1301. 
On  y  voit  Dante  en  compagnie  de  Corso  Donati  et  de  Brunetlo 
Latini.  On  y  trouve  aussi  les  portraits  de  Charles  de  Valois  et  du 
cardinal  portugais  Maiteo  d'Acquasparta.  —  31.  Passerini,  à  l'oc- 
casion du  sixième  centenaire  de  Dante  célébré  à  Florence  en  1865, 
a  publié  un  mémoire  dans  lequel  il  cherche  à  établir  que  la  fresque 
du  Bargello,  et  par  conséquent  le  portrait  de  Dante,  ne  sont  pas 
de  Giotto.  D'autres  savants  ont  tenu  bon  et  continuent  à  regarder 
cette  remarquable  peinture  comme  l'œuvre  de  Giotto.  M.  Gaetano 
Milanesi,  dans  la  nouvelle  édition  de  Vasari  qu'il  est  en  train  de 
publier,  estime  que  les  arguments  fournis  par  M.  Passerini  ont 
une  réelle  valeur,  et  il  les  reproduit  in  extenso  dans  la  partie  des 
commentaires  dont  il  accompagne  la  vie  de  Giotto.  {Le  Opère  di 
Giorgio  Vasari,  con  nuooe  annolazioni  e  comnienti  di  Gaetano 
Milanesi.  Firenze,  Sansoni  editore,  1878,  tomo  I",  p.  413.)  Quel 
que  soit  le  parti  que  l'on  prenne  dans  la  controverse  soulevée  par 
M.  Passerini,  que  l'on  tienne  pour  ou  contre  Giotto,  le  portrait  de 
Dante  au  Bargello  n'en  demeure  pas  moins  un  document  original  et 
contemporain  du  poète. 

I.  10 
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grâce  au  clou  delà  fresque;  mais  le  caractère  et  la  phy- 
sionomie étaient  saufs.  On  se  trouvait  devant  les  pré- 
cieux restes  d'une  peinture  de  maître,  Giotto  lui-même 
donnait  encore  la  vie  et  l'âme  à  cette  image,  chacun 
des  traits  avait  gardé  son  caractère  propre  et  original, 
le  profil  de  Dante  se  montrait  semblable  à  un  profil 
étrusque  finement  dessiné  de  la  main  d'un  ancien.  Tout 
cela  désormais  a  presque  disparu.  Le  pinceau  peu 
scrupuleux  du  restaurateur  s'est  posé  sur  l'œuvre  ori- 
ginale, et,  sous  prétexte  d'en  réparer  les  dégrada- 
tions, en  a  supprimé  les  qualités  natives.  Une  couleur 
lisse  et  propre,  autant  que  discordante  et  banale,  s'est 
substituée  à  la  couleur  primitive,  non  seulement  dans 
les  parties  altérées,  mais  dans  celles  qui  étaient  restées 
intactes,'  et  le  dessin  lui-même  n'a  pas  été  respecté. 
On  ne  retrouve  plus  rien  du  masque  classique  qui  avait 
servi  de  modèle  à  tous  les  peintres  depuis  le  xiv^  siècle. 
Il  n'est  pas  jusqu'à  la  coiffure  qui  ne  tende  à  dénaturer 
et  même  à  ridiculiser  cette  peinture  :  à  la  cape  rouge, 
élégante  et  austère  ciue  l'on  voit  à  maintes  figures  des 
fresques  de  Santa-Maria-Novella  et  de  Santa-Groce,  le 
peintre  moderne  a  cru  devoir  ajouter  une  sorte  de  sac 
blanc,  quelque  chose  de  faux  au  point  de  vue  du  cos- 
tume et  de  banal  au  point  de  vue  pittoresque,  qui  n'a 
ni  unité  de  forme  ni  unité  de  ton^  Au  commencement 
du  xvi'^  siècle,  la  fresque  du  Bargello  était  encore  in- 

1.  De  bonnes  copies  (nous  en  signalerons  particulièrement  une 
de  M.  William  Haussoulier)  nous  ont  conservé,  par  bonheur,  nos 
anciennes  impressions.  Ce  sont  ces  copies  maintenant,  plutôt  que 
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tacte  sans  cloute,  et  les  peintres  pouvaient  s'en  inspirer 
avec  sécurité. 

A  défaut  de  la  fresque  de  Giotto,  Raphaël  aurait  eu 
pour  se  renseigner  celle  de  iMichelino  dans  le  dôme  de 
Florence.  Michelino,  élève  de  Giottino,  appartenait  à 
la  descendance  directe  de  Giotto,  et  s'était  servi  très 
certainement  du  portrait  peint  par  le  maître  pour 
peindre  à  son  tour  le  tableau  que  la  République  floren- 
tine consacra  au  poète  en  i/i65,  comme  un  hommage 
et  comme  une  réparation  dans  la  cathédrale  même  de 
la  ville  \ 

Boccace  enfin  n'avait-il  pas  décrit  presque  d'après 
nature  l'extérieur  et  les  manières  du  poète,  et  ne  trou- 
vait-on pas  dans  cette  description  comme  un  authen- 
tique portrait?  «  Dante  était  de  taille  moyenne  et  légè- 
rement voûté;  sa  démarche  était  noble  et  grave,  son  air 
bienveillant  et  doux.  Il  avait  le  nez  aquihn,  les  yeux 
grands,  la  figure  longue  et  la  lèvre  inférieure  un  peu 
saillante  sur  la  lèvre  supérieure.  Il  avait  le  teint  très 
brun,  les  cheveux  noirs  et  épais.  Sa  physionomie  était 
celle  d'un  homme  mélancolique  et  pensif.  Naturelle- 
ment rêveur  et  taciturne,  il  ne  parlait  guère  à  moins 
d'être  interrogé,  et,  souvent  absorbé  dans  ses  réflexions, 

la  fresque  restaurée  du  Bargello,  qu'il  faut  regarder  pour  connaître 
le  Dante  de  Giotto. 

i.  Le  portrait  de  Giotto,  au  Bargello,  étant  aujourd'hui  mécon- 
naissable, c'est  à  la  peinture  de  Michelino  qu'il  faut  recourir  pour 
avoir  l'impression  la  plus  approximative  de  l'œuvre  originale  et 
comme  un  reflet  direct  de  cette  œuvre. 
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il  n'entendait  pas  les  questions  qui  lui  étaient  faites.  Il 
aimait  passionnément  tous  les  beaux-arts,  ceux  même 
qui,  comme  la  peinture,  n'avaient  pas  un  rapport  im- 
médiat avec  la  poésie.  Il  avait  pris,  dans  sa  jeunesse, 
des  leçons  de  Gimabue,  et  il  fut  ensuite  très  lié  avec 
Giotto.  Il  eut  de  même  des  liaisons  intimes  avec  les 
musiciens  et  les  chanteurs  renommés  de  son  temps. 
Doué  lui-même  d'une  belle  voix,  il  chantait  agréable- 
ment et  chantait  volontiers  ;  c'était  sa  manière  favorite 
d'épancher  les  émotions  de  son  âme,  surtout  quand 
elles  étaient  douces  et  heureuses.  » 

Les  deux  portraits  de  Dante,  dans  la  Chambre  de 
la  Signature,  sont  d'accord  avec  tous  ces  documents, 
quoiqu'ils  ne  reproduisent  strictement  aucun  d'eux. 

Portrait  de  Dante  dans  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement.  —  Raphaël,  en  plaçant  Dante  au  milieu 
des  docteurs  et  des  saints,  dans  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement,  devait  lui  imprimer  une  solennité  particu- 
lière et  comme  un  redoublement  d'austérité.  Dante 
apparaît  là  comme  le  revenant  des  mondes  invisibles. 
Depuis  le  cercle  le  plus  sombre  et  le  plus  profond  de 
l'Enfer  jusqu'à  la  sphère  la  plus  lumineuse  et  la  plus 
élevée  du  Paradis,  il  a  eu  le  secret  de  Dieu  sur  les 
destinées  de  l'âme  humaine,  et  il  voit  dans  l'Eucha- 
ristie la  source  et  l'explication  de  tous  les  mystères. 
Ce  n'est  pas  le  Dante  des  colères  et  des  invectives, 
c'est  le  Dante  du  Purgatoire  et  du  Paradis,  c'est  le 
poète  dont  les  chants,  d'une  incomparable  douceur. 
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s'éclairent  de  la  lumière  d'un  sourire  col  lime  et  un 
sorrisoK  II  se  nnontre  de  profil  à  droite,  sur  un  second 
plan.  On  ne  voit  que  sa  tête,  qui  est  coiffée  de  la  cape 
rouge  et  couronnée  de  lauriers.  Les  traits  sont  presque 
décharnés,  et  cependant  détendus  déjà  comme  pour 
l'éternel  repos.  On  dirait  que  le  terrible  et  bienheureux 
voyage  a  consumé  le  voyageur,  mais  qu'en  même 
temps  l'esprit,  tout  entier  au  mystère  de  l'Amour, 
donne  un  redoublement  d'ardeur  à  ce  corps  épuisé. 
L'œil  a  une  profondeur  et  une  pénétration  singulières, 
un  éclat  surnaturel,  et  il  en  sort  comme  un  regard 
d'outre-tombe;  le  nez  est  plus  accentué  que  dans  le 
portrait  de  Giotto  ;  la  bouche  est  aussi  plus  rentrée,  la 
lèvre  inférieure  plus  proéminente,  le  menton  plus  sail- 
lant, la  joue  plus  creuse  et  plus  sillonnée  de  rides. 
L'effort  de  l'intelligence  a  pour  ainsi  dire  altéré  ce 
visage,  mais  l'empreinte  douloureuse  dont  il  l'a  mar- 
qué est  presque  divine. 

Dans  le  plus  grand  de  ses  poètes,  l'Italie  recon- 
naissait le  docteur  des  vérités  éternelles.  Dante  avait 
inauguré  la  langue  vulgaire,  en  concentrant  dans  un 
seul  et  beau  type  les  c{uatorze  dialectes  de  la  Péninsule, 
et  il  avait  porté  du  même  coup  la  poésie  jusque  dans 
les  hautes  régions  de  la  théologie.  C'était  justice  de  le 
rapprocher  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de  saint  Bona- 

1 .         Yincendo  me  col  lume  d'un  sorriso 
Ella  mi  disse  :  Volgiti  ed  ascolta  : 
Chè  non  pur  ne'  miei  occhi  è  paradiso. 

{Paradiso,  xviii,  19.) 
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venture  dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  car  la 
Somme  théologique  et  la  Bible  des  pauvres,  longtemps 
regardées  comme  inconciliables,  apparaissaient  grâce 
à  lui  comme  faisant  partie  du  même  tout.  En  introdui- 
sant le  poète  dans  le  sanctuaire  même  de  l'orthodoxie 
catholique,  à  côté  du  Docteur  séraphique  et  de  VAnge 
de  V Ecole,  Raphaël  donnait  par  avance  un  solennel  dé- 
menti à  ceux  qui  voudraient  faire  de  Dante  un  révolté, 
presqu'un  hérétique,  et  qui,  forts  de  quelques  paroles 
amères  échappées  au  cœur  ulcéré  de  l'illustre  proscrit, 
tenteraient  de  mettre  leurs  erreurs  sous  la  sauvegarde 
de  ce  grand  nom;  travaillant  sous  l'œil  des  papes,  il 
affirmait  que  Dante  avait  sa  place  marquée  dans  ce 
concile  idéal  où  la  terre  et  le  ciel  se  confondent  dans 
l'adoration  de  l'Eucharistie. 

Portrait  de  Dante  dans  le  Parnasse.  —  Le  lau- 
rier poétique,  que  Dante  avait  si  ardemment  souhaité 
recevoir  à  Florence  sur  les  fonts  de  son  baptême,  dans 
son  beau  Saint-Jean  ' ,  Raphaël,  au  nom  de  l'Église  et  de 
l'Italie,  le  lui  a  conféré  dans  le  Parnasse  du  Vatican. 
Dante,  dont  la  figure  de  profil  à  droite  apparaît  ici  tout 
entière,  est  vêtu  d'une  longue  robe  rouge.  La  tête  coiffée 
du  bonnet  de  docteur  et  le  front  ceint  de  la  couronne  de 
laurier,  il  s'avance  sur  les  pas  de  Virgile  et  parvient  au 

4.         Con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
Ritornerô  poetà,  ed  in  sul  fonte 
Del  mio  battesmo  prenderô  '1  cappello. 

{Paradiso,  xxv,7.) 
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sommet  de  la  montagne  sainte.  Ce  sont  les  mêmes 
traits  si  bien  caractérisés  c{ue  nous  connaissons  déjà, 
portant  encore  l'empreinte  d'une  noble  souffrance, 
mais  avec  plus  de  calme  et  de  sérénité.  La  poésie 
détend  et  pacifie  ce  visage,  que  l'on  voyait  tout  à 
l'heure  contracté  par  les  hautes  spéculations  de  la 
théologie.  On  reconnaît  cette  démarche  noble  et  grave 
décrite  par  Boccace,  cet  air  bienveillant  et  doux,  cette 
physionomie  mélancolique  et  pensive,  cette  nature 
rêveuse  et  absorbée  c|ui  n'entendait  rien  en  dehors  de 
ce  c{ui  chantait  en  elle^  Dante  est  là  comme  au  mi- 
lieu de  sa  propre  création,  en  pleine  Renaissance  et 
en  pleine  antiquité.  C'est  un  beau  spectacle  f{ue  celui 
des  muses  et  des  poètes  de  tous  les  âges  entourant  ce 
grand  esprit,  semblables  à  ces  ombres  illûstres  avec 
lesquelles  il  échange  de  mystérieuses  paroles  dès  les 
premiers  pas  de  sa  visite  aux  enfers.  On  croit  entendre 
parler  le  poète  lui-même  lorsqu'il  dit:  «  Nous  nous  ache- 
minâmes, mon  guide'  et  moi,  au  devant  la  clarté...  et 
nous  arrivâmes  sur  un  pré  de  fraîche  verdure.  11  y 
avait  là  des  ombres  aux  regards  lents  et  recueillis; 
leur  extérieur  était  plein  d'autorité;  elles  parlaient 
rarement  et  d'une  voix  suave.  Nous  nous  retirâmes 

1 .  Voir  à  Florence,  dans  la  collection  du  musée  des  Offices,  le 
beau  dessin  de  cette  figure. 

2.  C'est  Virgile  qui  sert  de  guide  à  Dante  a  travers  les  cercles 
infernaux.  En  revêtant  d'une  sorte  d'auréole  le  poète  mantouan 
jusqu'à  faire  de  lui  le  symbole  profane  du  beau,  Raphaël  suivait  non 
seulement  la  tradition  de  la  Renaissance,  mais  celle  aussi  du 
moyen  âge. 
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dans  un  des  coins  de  cette  prairie,  dans  un  endroit 
élevé  et  lumineux,  d'où  l'on  pouvait  apercevoir  tout 
ce  qu'il  y  avait  à  l'entour.  Là,  debout  sur  la  verdure 
émaillée,  me  furent  montrées  les  grandes  âmes,  et  du 
bonheur  de  les  avoir  vues  je  tressaille  encore  en  moi- 
même  * .  » 

Les  deux  portraits  de  Dante  peints  par  Raphaël  dans 
la  Chambre  de  la  Signature  sont  conformes  l'un  à  l'autre 
sans  être  identiques.  Celui  de  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement  est  plus  strict  et  plus  littéral  que  celui  du 
Parnasse^  il  est  en  outre  d'une  exécution  moins  indé- 
pendante. Le  pinceau  du  maître,  sans  être  moins  scru- 
puleux dans  le  second  de  ces  portraits,  s'y  montre 
plus  libre  et  plus  dégagé  que  dans  le  premier. 
Ces  figures,  loin  de  se  nuire,  se  complètent  mutuelle- 
ment. Tout  en  respectant  avec  rigueur  les  indications 
fournies  par  ses  devanciers  et  par  les  contemporains 

\.         Cos\  n'andammo  insino  alla  lumiera. 


Giugnemmo  in  prato  di  fresca  verdura  : 
Genti  v'  eran  con  occhi  taidi  e  gravi, 

Di  grand'  autorità  ne'  lor  sembianti  : 

Parlavan  rado,  con  voci  suavi. 
Traemmoci  cosi  dall'  un  de'  canti, 

In  luogo  aperto,  luminoso  ed  alto, 

Si  che  veder  si  potean  tutti  quanti. 
Cola  diritto,  sopra  '1  verde  smalto, 

Mi  fur  mostrati  gli  spirili  magni, 

Che  di  vederli  in  me  stesso  m'  esalto. 

{Inferno,  iv,  103,  111  sqq.) 
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mêmes  du  poète,  Raphaël  a  créé  un  type  que  l'histoire 
a  gardé  comme  la  vérité  même.  L'esprit,  le  caractère, 
le  génie,  les  souffrances,  toute  la  vie  physique  et 
morale  de  l'homme,  sont  résumés  et  comme  simplifiés 
dans  ces  images. 

Aucun  peintre  n'a  mieux  compris  l'aristocratique 
figure  du  Dante.  Raphaël,  en  la  peignant,  ne  semble- 
t-il  pas  s'être  souvenu  de  cette  apostrophe  du  poète  en 
présence  de  son  aïeul  qu'il  rencontre  dans  le  Paradis  : 
((  0  noblesse  du  sang!  quoi  d'étonnant  que  les  hommes 
là-bas,  sur  la  terre,  en  soient  si  fiers,  puisque  j'en  ai 
éprouvé  de  l'orgueil  jusque  dans  le  cieP?  »  Voilà  bien 
aussi  ce  grand  visionnaire  a  dont  toute  la  foi  fut  la  foi 
du  passé  et  dont  toutes  les  œuvres  devaient  être  des 
œuvres  d'avenir  »  !  Voilà  bien  ce  pauvre  grand  homme 
qui,  ((  conservateur  par  ses  convictions  et  novateur  par 
son  génie,  n'a  fait  qu'évoquer  les  esprits  cju'il  croyait 
conjurer  et  hâter  l'avènement  d'un  ordre  de  choses  qu'il 

'I .       .  o  poca  nostra  nobiltà  di  sangue. 

Se  glor'iar  di  te  la  gente  fai 
Quaggiù,  dove  l'affelto  nostro  langue, 
Mirabil  cosa  non  nii  sarà  mai  : 

Chè  là,  dove  appetito  non  si  torce, 
Dico  nol  cielo,  io  me  ne  glor'iai. 

Il  est  vrai  que  Dante,  en  aristocrate  intelligent,  ajoute  aussitôt  : 
«  Tu  es  certes  (ô  noblesse!),  un  manteau  qui  raccourcit  vite,  car, 
si  de  jour  en  jour  tu  n'y  ajoutes  un  morceau,  le  temps  rôde  à  l'en- 
lour  avec  ses  ciseaux.  » 

Ben  se'  tu  manto  che  tosto  raccoroe, 
Si  che,  se  non  s'appon  di  die  in  die, 
Lo  tempo  va  u'intorno  con  le  force. 

(Paradiso,  xvi,  de  1  à  9.) 


154       RAPHAËL  PEINTRE  DE  PORTRAITS. 

repoussait  de  tous  ses  instincts  »  !  Voilà  bien  le  plus 
sublime  et  le  plus  tragique  de  tous  les  utopistes  du 
passé,  témoignant  de  la  vanité  de  son  idéal  par  l'im- 
mortalité même  de  son  chef-d'œuvre  \ 

Dante  appartient  à  la  fin  de  ce  xiii^  siècle  qui  est, 
pour  notre  Occident,  le  point  de  départ  d'une  trans- 
formation décisive,  dont  Raphaël  marque  comme  le 
point  d'arrivée  dans  la  Chambre  de  la  Signature, 

IV 

PÉTRARQUE   DANS    LE  PARNASSE. 

Les  Triomphes  de  Pétrarque  ayant  inspiré  l'idée 
des  fresques  peintes  dans  la  première  chambre  vati- 
cane,  il  était  tout  naturel  que  la  personne  môme  de 
Pétrarque  se  rencontrât  dans  une  de  ces  fresques  et 
particulièrement  dans  la  fresque  du  Parnasse.  Pétrarque 
se  trouve,  en  effet,  dans  le  groupe  de  gauche,  vis-à-vis 
de  Sapho,  entre  deux  figures  assez  arbitrairement  dé- 
signées comme  représentant  Corinne  et  Alcée.  L'amant 
de  Laure  est  relégué  sur  un  plan  secondaire,  comme 
il  convient  à  un  Italien  du  xiv*"  siècle  qui  fait  les  hon- 
neurs du  Vatican  à  des  classiques  tels  que  l'ancêtre 

1.  Voir,  dans  la /îeuwe  des  Deux  Mondes  des  15  janvier,  15  fé- 
vrier, 15  mars  et  l'^'"  avril  1880,  les  belles  études  que  M.  Julian 
Klaczko  a  publiées  sur  Dante,  sous  le  titre  de  Causeries  (loren- 
lines. 
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poétique  d'Horace  et  l'élève  de  la  poétesse  Myrtis  de 
Béotie.  De  Pétrarque,  on  ne  voit  que  la  tête,  qui  est 
presque  de  face,  tournée  légèrement  vers  la  gauche, 
coiffée  de  la  cape  et  parée  du  laurier  dont  elle  fut  cou- 
ronnée à  Rome  le  jour  de  Pâques  de  l'année  13/;!.  Les 
traits,  réguliers  et  nobles,  empreints  de  bienveillance 
et  de  sérénité,  révèlent  un  homme  parvenu  à  son  apogée 
moral  aussi  bien  qu'à  tout  son  développement  phy- 
sique. Les  yeux,  qui  regardent  vers  la  gauche,  sont 
intelligents  et  doux.  Les  joues  sont  soigneusement 
rasées;  un  certain  embonpoint  leur  donne  l'apparence 
de  la  santé,  mais  ne  leur  imprime  rien  de  lourd. 
L'ombre  et  la  lumière  enfin  se  posent  avec  calme  sur  ce 
beau  visage,  dont  le  sentiment  est  grave,  mélancolique 
même,  sans  tristesse  cependant.  Si  ce  portrait  est  vrai 
de  tous  points  selon  la  nature,  c'est  que  la  nature  avait 
été  prodigue  de  ses  dons  en  faveur  de  Pétrarciue. 

Que  Raphaël  ait  voulu,  dans  cette  figure,  repré- 
senter Pétrarque,  cela  ne  paraît  pas  douteux,  tant  la 
tradition  est  constante  relativement  à  ce  portrait,  tant 
aussi  le  visage  du  poète  se  rapproche  d'un  type  uni- 
versellement convenu.  Raphaël  a-t-il  trouvé  des  docu- 
ments originaux?  N'a-t-il  pas  eu  lui-même  sa  part,  sa 
très  grande  part,  dans  la  création  d'une  image  presque 
conventionnelle,  qui  a  passé  depuis  pour  authentique? 
Il  est  difficile  de  le  dire  avec  précision.  Il  n'en  est  mal- 
heureusement pas  du  portrait  de  Pétrarque  comme 
de  celui  de  Dante.  Si  les  preuves  sont  irrécusables  en 
faveur  de  celui-ci,  elles  sont  sans  valeur  pour  celui-là. 
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Simone  Memmi%  au  point  de  vue  des  relations  amicales, 
a  pu  être  pour  Pétrarque  ce  que  Giotto  avait  été  pour 
Dante.  Pétrarque,  dans  deux  de  ses  sonnets^  et  dans 
une  de  ses  lettres  familières  %  témoigne  de  son  intimité 
avec  Simone.  Sur  la  demande  de  Pétrarque,  Memmi 
avait  fait  le  portrait  de  Laure.  Peut-être  fit-il  aussi 
celui  de  Pétrarque;  mais,  si  ce  portrait  a  existé,  qu'est- 
il  devenu?  Le  portrait  généralement  cité  comme  celui 
de  l'auteur  des  Sonnets j,  dans  la  fresque  représentant 
r Eglise  militante  et  l'Eglise  triomphante  h  Santa-Maria- 
Novella\  est  d'une  authenticité  plus  que  douteuse.  En 
admettant  que  cette  fresque  soit  de  Simone  Memmi  ^ 

1.  Simone  di  Martino. 

2.  Per  mirar  Policleto  a  prova  fiso, 

Con  gli  altri  ch  'ebber  fama  di  quell'  arte. 

Quando  giunse  a  Simon  l'alto  concetto 
Ch'  a  mio  nome  gli  pose  in  man  lo  slile. 

[Sonelti  lvii  el  lviii,  part.  I.) 

3.  Voir,  dans  le  livre  V,  la  lettre  qui  commence  par  ces  mots  : 
Non  sum  neseius... 

4.  Dans  la  Capella  degli  Spagnuoli.  (Vasari,  t.  II,  p.  90.) 

5.  On  a  soutenu,  en  s'appuyant  sur  le  testament  de  Guidalotti, 
que  cette  fresque  ne  pouvait  être  de  Simone  Memmi.  Simone  mou- 
rut en  1344,  et  le  testament  de  Guidalotti,  daté  de  1355,  dit  qu'à 
cette  date  les  fresques  de  la  chapelle  des  Espagnols  étaient  encore 
en  cours  d'exécution.  Cependant,  comme  il  y  a  dans  cette  chapelle 
des  fresques  de  deux  mains  différentes,  comme  il  est  certain  que 
Taddeo  Gaddi  peignit  une  grande  partie  de  ces  fresques  et  comme 
Taddeo  vivait  encore  en  1366,  il  est  fort  possible  que  Guidalotti 
n'ait  voulu  mentionner  que  les  peintures  de  ce  maître.  (Vasari, 
t.  II,  p.  89,  note  4.) 
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et  qu'elle  ait  été  peinte,  ainsi  qu'on  le  prétend,  avant 
1339,  c'est-à-dire  avant  le  départ  de  Simone  pour 
Avignon  ^ ,  il  est  impossible  de  croire  qu'elle  contienne 
le  portrait  de  Pétrarque,  puisque  ce  fut  en  Provence 
seulement  que  le  maître  siennois  vit  le  poète  pour  la 
première  fois.  On  ne  peut  donc  prendre  au  sérieux  le 
prétendu  portrait  introduit  dans  la  Chapelle  des  Espa- 
gnols et  voilà  dès  lors  à  néant  le  document  auquel  on 
attribuait  le  plus  d'autorité  ^ 

A  défaut  de  portraits  dus  à  des  maîtres  connus,  il  faut 
recueillir  avec  soin  les  témoignages  anonymes  laissés 
dans  certains  manuscrits  contemporains  du  poète.  Tel 
est  le  précieux  portrait  en  miniature  encadré  dans  une 
des  lettres  majuscules  (la  lettre  S)  d'un  des  manu- 
scrits latins  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris  ^  La 
tête  de  Pétrarque  se  montre  là  tout  encapuchonnée,  de 
trois  quarts  à  droite,  empreinte  d'un  sentiment  pro- 
fond. Les  traits  sont  graves  et  sévères,  mélancoliques 
et  presque  ascétiques,  marqués  déjà  par  la  vieillesse, 
fatigués  et  comme  découragés  de  la  vie,  sans  trop  de 
contradictions  d'ailleurs  avec  ce  qu'ils  sont  dans  le 

\.  Vasari,  t.  II,  p.  90,  note  4. 

2.  On  cite  également,  dans  cette  fresque,  le  portrait  de  Laure, 
qu'il  serait  tout  aussi  difficile  dV  rencontrer  que  celui  de  Pétrarque. 
Dans  cette  figure  de  femme  habillée  de  vert,  avec  une  petite  flamme 
brûlant  entre  la  poitrine  et  la  gorge,  le  peintre  aurait  fait  allusion 
aux  plaisirs  sensuels,  et  il  se  serait  autorisé,  pour  cette  représenta- 
tion, d'images  analogues  par  lesquelles  les  anciens  personnifiaient 
quelquefois  Vénus.  (Vasari,  t.  II,  p.  90,  note  1.) 

3.  N°  6069.  T. 
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Parnasse,  mais  bien  loin  de  la  majestueuse  sérénité 
qu'ils  ont  dans  cette  fresque.  Toutes  proportions 
gardées  entre  la  forme  sèche  et  guindée  d'un  obscur 
trecentisla  et  l'art  achevé  du  plus  grand  des  peintres 
à  l'apogée  de  la  Renaissance,  on  peut  avec  profit  rap- 
procher ces  deux  portraits  et  trouver  entre  eux  certaines 
analogies  ^  —  On  signale  encore  un  portrait  de  Pé- 
trarque, de  profil  à  droite,  dans  un  autre  manuscrit  latin 
de  notre  Bibliothèque  nationale  ^  ;  mais  cette  image,  outre 
qu'elle  n'est  déjà  plus  contemporaine  du  poète ,  est 
à  une  trop  petite  échelle  et  d'une  exécution  trop  som- 
maire pour  qu'on  puisse  se  prononcer  sur  la  ressem- 
blance. —  11  en  est  de  même  du  portrait  gravé  par 
Baccio  Baldini,  dans  sa  représentation  figurée  des  Pla- 
nètes ^  —  Quant  aux  portraits  placés  dans  les  plus 
anciennes  éditions  de  Pétrarque,  sans  leur  attribuer 
une  grande  autorité,  on  peut  affirmer  qu'ils  prouvent 
également  en  faveur  de  l'interprétation  de  Raphaël.  — 
Restent  le  portrait  que  l'on  montre  dans  la  sacristie  de 
l'église  Sainte-Justine  à  Padoue*  et  les  portraits  gravés 
d'après  divers  tableaux  provenant  des  galeries  Dome- 
nico  Manni,  Bianconi,  etc.,  etc.,  ayant  tous  entre  eux 

1.  Le  portrait  du  manuscrit  latin  e>t  reproduit,  en  chromo- 
lithographie, dans  le  Moyen  âge  et  la  Renaissance,  t.  II,  pL  XX. 
Il  a  été  d'ailleurs  photographié  sur  le  manuscrit  môme  à  l'occasion 
du  centenaire  de  Pétrarque,  et  se  trouve,  ainsi  reproduit,  dans  la 
collection  des  portraits  de  la  Bibliothèque  nationale. 

t.  Nouvelles  acquisitions  latines.  N«  Ml. 

3.  Planète  de  Jupiter. 

4.  Dans  ce  portrait,  Pétrarque  porte  l'habit  ecclésiastique. 
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un  air  de  parenté  qui  permet  de  croire  à  une  origine 
identique.  Dans  tous  ces  portraits,  la  physionomie 
du  poète  exprime  une  intention  à  peu  près  semblable. 
11  y  avait  donc  au  commencement  du  xvi^  siècle  une 
image  de  Pétrarque  universellement  acceptée  depuis 
cent  cinquante  ans  déjà.  Raphaël,  en  la  reproduisant 
dans  sa  fresque,  lui  a  donné  une  autorité  décisive,  et 
quand  il  s'est  agi  depuis  lors  de  faire  le  portrait  de 
Pétrarque,  on  ne  s'est  point  écarté  de  ce  modèle. 


V 

BOCCACE    DANS   LE  PARNASSE. 

Une  tradition,  constante  aussi  à  partir  du  xvi^  siècle, 
veut  que  Raphaël  ait  introduit  Boccace  dans  le  Parnasse  ^ . 
Boccace  serait  sur  un  second  plan  à  droite,  presqu'au 
sommet  de  la  montagne  consacrée  aux  Muses,  à  l'ombre 
du  bosquet  de  lauriers  qui  ombrage  cette  partie  de  la 
fresque-.  On  ne  voit  que  la  tête,  qui  est  de  trois  quarts 
à  droite  et  couronnée  de  lauriers  :  le  regard  semble 
absorbé  dans  la  contemplation  intérieure;  les  traits 

1 .  «  Evvi...  il  divinissimo  Dante,  il  leggiadro  Petrarca  e  lo  amo- 
roso Boccaccio,  che  vivi  sono;  il  Tibaldeo  similmente,  ed  infiniti 
allri  moderni...  »  Vasari,  t.  VIII,  p.  18.  —  Voir  également  Bellori, 
Bottari,  Montagnani,  etc. 

2.  Ce  serait  le  personnage  de  Térence,  dans  lequel  il  faudrait 
reconnaître  les  traits  de  Boccace. 


160       RAPHAËL  PEINTRE  DE  PORTRAITS. 

sont  réguliers,  fins,  spirituels,  graves  néanmoins,  et 
comme  voilés  de  mélancolie;  la  face  n'a  ni  embonpoint 
ni  maigreur. 

Boccace  méritait-il  bien  les  honneurs  du  Parnasse? 
Est-ce  bien  là  le  portrait  de  Boccace? 

A  la  distance  où  nous  sommes  du  xiv^  siècle,  nous 
nous  étonnons  de  voir  Boccace  prendre  rang  à  côté  des 
plus  grands  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Nous  nous 
disons  que  Boccace,  admirable  conteur,  a  été  assez 
médiocre  poète  et  que,  si  le  Décaméron  est  encore 
universellement  connu,  la  T/iéséïde  a  été  bien  vite 
oubliée  ^  Boccace,  cependant,  forme  avec  Dante  et 
Pétrarque  une  sorte  de  trinité  littéraire,  dont  les  con- 
temporains de  Jules  II  ne  pouvaient  distraire  un  des 
membres.  11  avait  été  un  des  promoteurs  les  plus  ar- 
dents de  l'antiquité,  et  avait  professé  pour  Homère  un 
culte  aussi  fervent  que  pour  Dante.  Il  avait  donc,  à 
ce  point  de  vue,  sa  place  marquée  dans  une  fresque  qui 
exaltait,  au  nom  de  la  Renaissance  italienne,  toutes  les 
gloires  poétiques  de  l'humanité. 

Raphaël  avait-il  des  renseignements  qui  lui  per- 
missent de  faire  de  Boccace  un  portrait  véridique?  Gela 
est  douteux.  Le  portrait  de  Boccace  est  bien  plus  pro- 
blématique encore  que  celui  de  Pétrarque.  De  portraits 
de  Boccace  contemporains  de  Boccace  lui-même,  on 

4.  La  Théséïde  est  une  épopée  en  douze  chants  sur  l'amour 
d'Archytas  et  de  Palémon  pour  l'amazone  Èmilie,  contemporaine 
de  Thésée.  On  trouve  dans  ce  poème  le  premier  exemple  de 
Voltava  rima. 
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n'en  connaît  pas.  Si  quelque  trecentista  a  reproduit  les 
traits  du  charmant  conteur,  cette  œuvre  est  ignorée  ou 
perdue.  Les  artistes  du  xv^  et  du  xvi®  siècle  ont-ils 
pu  recueillir  quelques  documents  qui  les  missent  à 
même  de  faire  autre  chose  que  des  portraits  de  fan- 
taisie? On  ne  sait.  Cependant  la  plupart  d'entre  eux, 
quand  ils  ont  essayé  de  faire  le  portrait  de  Boccace,  se 
sont  ralliés  à  un  certain  type,  dont  Raphaël  lui-même 
a  fourni  dans  le  Parnasse  un  des  plus  beaux  exem- 
plaires. Le  portrait  gravé  par  Baccio  Baldini  à  la  fin 
du  XV®  siècle^  n'est  pas  en  contradiction  avec  le  por- 
trait gravé  par  Robert  Boissart  à  la  fin  du  xvi%  et  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  estampes  n'infirme  par  rien  de 
très  notable  le  portrait  placé  dans  la  fresque  vati- 
cane^.  Sans  pouvoir  à  coup  sûr  reconnaître  dans  cette 
fresque  le  portrait  de  Boccace,  on  peut  y  voir  le  reflet 
d'une  tradition  et  y  trouver  aussi  une  indication  pitto- 
resque qui  a  pour  elle  quelque  apparence  de  vérité. 

Avec  Dante,  Pétrarque  et  Boccace,  l'iconographie  du 
XIV®  siècle  a  tout  dit  dans  la  Chambre  de  la  Signature, 
C'est  au  xv^  siècle  maintenant  à  réclamer  ses  portraits  \ 

1 .  Voir  l'estampe  représentant  la  planète  de  Jupiter,  où  Boccace 
est  en  compagnie  de  Dante  et  de  Pétrarque. 

2.  Quant  au  portrait  de  Titien,  qui  aurait  servi  de  modèle  à  la 
belle  estampe  de  Corneille  Van  Dalen  le  Jeune  vers  le  milieu  du 
xvii"  siècle,  c'est  arbitrairement  qu'on  lui  a  donné  le  nom  de  Boc- 
cace. —  Il  en  est  de  même  du  Boccace  que  l'on  signale  dans  le 
tableau  du  Primatice  intitulé  le  Concert,  au  musée  du  Louvre 
{École  d'Italie,  n°  315). 

3.  Le  premier  portrait  que  nous  aurions  à  mentionner  pour  le 

1.  11 
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YI 

BESSARION  DANS   l'ÉCOLE  d'ATHÈNES. 

Un  vieillard  à  longue  barbe,  haut  de  taille  et  ma- 
jestueusement drapé  dans  un  ample  manteau,  com- 
mande le  groupe  des  disciples  qui  se  pressent  à  côté 

xve  siècle  serait  celui  de  fra  Giovanni  de  Fiesole,  si  nous  ne  regar- 
dions ce  portrait  comme  apocryphe.  Certains  critiques  ont  nommé 
Beato  Angelico  parmi  les  personnages  que  Raphaël  a  placés  dans 
la  Dispute  du  Sainl-Sacrement  :  «  A  l'extrémité  gauche  du  tableau 
est  le  portrait  du  bienheureux  dominicain  fra  Angelico  de  Fiesole.  » 
(Passavant,  t.  I",  p.  Il  y  a  là  une  erreur  évidente.  Les  por- 

traits de  Beato  Angelico  sont  connus;  le  contrôle,  par  conséquent, 
est  facile.  Sans  parler  de  la  figure  du  peintre  dominicain  sculptée 
sur  sa  pierre  tombale,  dans  l'église  de  la  Minerve  à  Rome,  Luca 
Signorelli  a  laissé  un  très  fidèle  portrait  de  fra  Giovanni  dans  la 
fresque  de  \ Antéchrist,  à  la  cathédrale  d'Orvieto.  (Luca  Signorelli 
s'est  représenté,  dans  cette  fresque,  à  côté  do  fra  Giovanni.)  La  tête 
de  Beato  Angelico  affecte  un  caractère  assez  effacé,  on  pourrait 
presque  dire  assez  ordinaire.  Le  sentiment  intérieur,  si  intense 
dans  l'âme  du  frate,  ne  se  manifeste  par  rien  d'extérieur  et 
il  n'y  a  rien  de  saillant  dans  les  traits  :  le  front  semble  d'in- 
telligence moyenne  ;  les  yeux  n'ont  rien  de  beau  et  le  regard 
rien  de  saisissant;  le  nez,  un  peu  long  et  pointu,  est  de  forme 
vulgaire  ;  la  bouche  est  molle  de  contour  et  nulle  d'expression. 
Comment,  dès  lors,  reconnaître  Jean  de  Fiesole  dans  ce  moine  aux 
traits  énergiquement  caractérisés  de  la  fresque  vaticane?  Com- 
ment retrouver  quelque  chose  de  la  monotone  quiétude  de  fra 
Angelico  dans  cet  ardent  visage,  dans  ce  front  tendu  et  sillonné  de 
rides,  dans  ces  yeux  levés  au  ciel  avec  passion,  dans  ces  lèvres  con- 
tractées, dans  ce  menton  carré  et  anguleux,  dans  ces  joues  creu- 
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d'Aristote  dans  YEcole  d'Athènes,  Ce  vieillard,  dont  le 
crâne  est  complètement  chauve  et  dont  les  traits  sont 
réguliers  et  beaux,  est  désigné  depuis  le  xvi^  siècle 
comme  représentant  Bessarion.  Est-ce  bien  là  le  por- 
trait de  cet  ardent  propagateur  des  lettres  grecques  au 
xv*"  siècle?  On  n'a  aucune  donnée  certaine  qui  permette 
de  répondre  nettement  à  cette  question.  Ce  qui  fait 
pencher  pour  l'affirmative,  c'est  que  le  portrait  de 
Bessarion  se  trouvait  dans  une  des  fresques  que 
Jules  II  fit  détruire  pour  faire  place  aux  fresques  de 
Raphaël  dans  les  chambres  voisines  de  la  Chambre  de 
la  Signature.  Ces  fresques,  qui  contenaient  un  grand 
nombre  de  portraits  authentiques  \  étaient  l'œuvre  de 

sées  par  la  souffrance?  Non,  rien  ne  motive  une  semblable  confu- 
sion. Elle  est  d'ailleurs  de  source  toute  moderne  et  ne  repose  sur 
aucune  tradition.  Les  auteurs  anciens,  à  commencer  par  Vasari,  ne 
disent  mot  de  fra  Angelico  à  propos  de  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement.  Le  portrait  de  Jean  de  Fiesole,  dans  une  fresque 
consacrée  à  l'exaltation  de  la  Renaissance,  aurait  môme  paru  un 
non-sens  aux  contemporains  de  Raphaël.  L'esprit  de  fra  Giovanni 
était  contraire  à  l'esprit  du  xvi®  siècle.  Si,  depuis  une  cinquantaine 
d'années,  nous  nous  sommes  repris  d'amour  pour  les  maîtres  pri- 
mitifs, rappelons-nous  qu'ils  ont  été  entourés,  pendant  trois  siècles 
el  demi,  d'une  indifférence  coupable  et  à  peu  près  complète.  Souve- 
nons-nous que  Jules  II,  pour  faire  place  à  Raphaël,  jetait  bas  sans 
pitié  les  fresques  de  Pietro  délia  Francesca,  de  Luca  Signorelli,  de 
Bramantino  da  Milano  et  de  l'abbé  d'Arezzo.  En  présence  de  tels 
actes  d'indifférence,  nous  dirions  aujourd'hui  de  barbarie,  il  est  dif- 
ficile d'admettre  que  l'idée  soit  venue  à  Raphaël  d'introduire  au 
Vatican  le  portrait  du  plus  fervent  des  qualtrocentisli?  Il  faut  donc 
reléguer  dans  le  domaine  de  la  chimère  ce  prétendu  portrait. 
1.  Outre  le  portrait  de  Bessarion,  il  y  avait  ceux  du  roi  de 
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Pietro  délia  Francesca,  de  Luca  Signorelli,  de  Bra- 
mantino  da  Milano,  d'Antonio  Razzi,  de  dom  Bartolom- 
meo  délia  Gatta  et  de  Pérugin^  Ne  pouvant  sauver  les 
peintures  dans  leur  entier,  Raphaël  voulut  au  moins 
conserver  les  portraits  et  les  fit  copier  \  Il  eut  donc  en 
mains  un  portrait  de  Bessarion,  et,  une  fois  en  posses- 
sion d'un  pareil  document,  il  put  et  dut  même  hono- 
rer à  son  tour  un  des  hommes  qui  avaient  le  mieux 
mérité  de  la  Renaissance  italienne. 

Né  à  ïrébizonde  dans  les  dernières  années  du 
XI v'-'  siècle,  Bessarion,  après  avoir  été  le  disciple  du 
platonicien  G  émis  tus,  était  devenu  lui-même  le  plus 
fervent  des  adeptes  de  Platon.  Évêque  de  Nicée,  délé- 
gué comme  théologien  grec  au  concile  de  Ferrare, 
nommé  cardinal  par  Eugène  IV,  ayant  passé  par  les 
plus  hautes  charges  de  la  cour  romaine,  il  avait  fait 
de  ses  grandes  richesses  un  très  noble  emploi,  avait 
fondé  à  Rome  une  académie  célèbre  et  légué  à  la 

France  Charles  VIH,  de  Niccolô  Fortebraccio,  d'Antonio  Golonna, 
prince  de  Salerne,  de  Francesco  Carmignuola,  de  Giovanni  Vitlel- 
lesco,  de  Battista  da  Ganneto,  etc. 

1.  Pietro  detla  Francesca  et  Bramantino  da  Milano  avaient  tra- 
vaillé dans  les  slanze  vaticanes  sous  Nicolas  V,  Bartolommeo  della 
Gatta  et  Luca  Signorelli  sous  Sixte  IV,  Pérugin  et  Sodoma  au  com- 
mencement du  pontificat  de  Jules  II.  Les  fresques  de  Bramantino  et 
de  Pietro  délia  Francesca  étaient  dans  la  chambre  d'Héliodore. 
(Voir  ce  que  Vasari  dit  de  Bramantino  dans  la  Vie  de  Pietro  della 
Francesca.) 

2.  A  la  mort  de  Raphaël,  Jules  Romain  hérita  de  ces  portraits 
dessinés,  qu'il  donna  ensuite  à  Giovio.  (Voyez  Longhena,  traduction 
italienne  de  Quatremère  de  Quincy.) 
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République  de  Venise  la  plus  riche  collection  de 
naanuscrits  grecs  qu'on  eut  encore  recueillie  \  Ses 
ouvrages  grecs  et  latins  étaient  renommés,  et  l'on  se 
souvenait  encore  de  l'ardente  polémique  qu'il  avait 
soutenue  contre  George  de  Trébizonde,  le  calomnia- 
teur de  Platon^.  Rien  donc  que  de  vraisemblable 
dans  la  tradition  relative  à  ce  portrait.  Les  arts  du 
dessin  en  ayant  d'ailleurs  accepté  la  responsabilité 
depuis  le  xvi'  siècle  jusqu'à  nos  jours  %  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  l'adopter  aussi  dans  cette  étude.  Mais 
pourquoi  Raphaël  a-t-il  placé  du  côté  d'Aristote  un 
des  plus  zélés  partisans  de  Platon?  Est-ce  seulement 
pour  obéir  aux  convenances  pittoresques  de  sa  fresque 
et  parce  que  cette  figure  vénérable  autant  que  gran- 
diose faisait  mieux  ici  que  là?  Ne  serait-ce  pas  plu- 
tôt que ,  travaillant  au  nom  d'une  doctrine  essen- 
tiellement large  et  universelle,  il  ait  voulu  confondre 
les  uns  avec  les  autres  les  disciples  des  deux  plus 
grands  philosophes  de  l'antiquité  grecque?  Comment 
arriver  à  la  certitude  dans  ces  délicates  questions 
d'iconographie?  A  défaut  de  preuves,  ne  peut-on  pas 
tout  supposer  S 

4.  Platina  rapporte  que  celte  collection  avait  coûté  trente  mille 
écus  d'or. 

2.  Le  traité  qu'il  écrivit  a  cette  occasion  était  intitulé  :  Contre 
le  calomniateur  de  Platon. 

3.  Toutes  les  gravures  qui  représentent  Bessarion,  à  commen- 
cer par  le  portrait  gravé  pour  l'ouvrage  de  Paolo  Giovio,  repro- 
duisent le  portrait  placé  dans  X École  d'Athènes. 

4.  On  s'est  autorisé  de  la  longue  barbe  que  porte  cette  figure, 
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VII 

sa vonarole 
[dans  la  dispute  du  saint-sacrement. 

Dans  la  partie  gauche  cle  la  Dispute  du  Saint-Sa- 
crement, derrière  la  figure  de  Dante  et  sur  le  même 
plan,  c'est-à-dire  sur  un  second  plan,  se  trouve  un 
groupe  de  trois  moines,  au  milieu  duquel  on  remarque 
un  dominicain,  que  les  contemporains  de  Raphaël 
et  tous  les  historiens,  à  commencer  par  Vasari ,  ont 
désigné  comme  représentant  Savonarole.  Que  Raphaël 
ait  introduit  en  sous-ordre  et  derrière  les  docteurs  de 
l'Éghse  l'ardent  apôtre  de  la  liberté  florentine,  cela  se 
conçoit  parfaitement  sous  Jules  II,  qui  détestait  la 
mémoire  d'Alexandre  VI.  Depuis  six  ans  un  retour 
de  l'opinion  contre  une  sentence  injuste  se  produisait 

pour  vouloir  y  reconnaître  aussi  Bembo.  Mais  Benribo,  ainsi  qu'il  le 
dit  dans  une  lettre  au  Titien,  ne  laissa  croître  sa  barbe  que  long- 
temps après  1510.  De  plus,  Bembo,  poète,  historien  et  nullement 
philosophe,  n'avait  que  faire  dans  Y  École  d'Athènes.  Né  en  1470,  il 
n'avait  en  outre  que  trente-neuf  ans  au  moment  oij  Raphaël  déco- 
rait de  fresques  la  Chambre  de  la  Signature,  et  ne  pouvait  être 
représenté  dans  ce  vieillard  à  longue  barbe  blanche  et  au  front 
presque  chauve.  Bembo,  enfin,  ne  vint  se  fixer  à  Rome  que  sous 
Léon  X.  Cette  dernière  raison,  il  est  vrai,  ne  serait  pas  tout  à  fait 
concluante,  car  Bembo,  qui  avait  été  un  des  hôtes  de  prédilection 
du  duc  d'Urbin  Guidobaldo,  était  intimement  connu  de  Raphaël, 
avant  même  que  Raphaël  eût  été  appelé  à  Rome,  en  1508. 
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au  grand  jour.  Le  chevalier  Marmi  l'avait  provoqué 
le  premier  en  répandant  publiquement  des  fleurs  sur 
le  lieu  de  supplice  du  courageux  moine.  A  Rome 
même,  dès  l'année  1500,  on  vendait  des  médailles 
à  l'effigie  du  glorieux  martyr,  et  Jules  II  venait  de 
déclarer  hérétique  quiconque  attaquerait  Savonarole. 
En  rendant  hommage  au  prieur  de  Saint-Marc,  Ra- 
phaël acquittait  en  outre  une  dette  de  cœur  envers  fra 
Bartolommeo,  qui  avait  conservé  comme  un  culte  le 
souvenir  du  fougueux  dominicain.  Rien  donc  de  plus 
naturel  à  tous  égards  que  de  trouver  un  portrait  de 
Savonarole  dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement^  sur- 
tout quand  on  considère  que  ce  portrait  est  relégué  sur 
un  plan  très  secondaire. 

Avant  de  regarder  Savonarole  dans  la  fresque  de 
Raphaël,  il  importe  de  le  considérer  tel  que  l'ont  vu 
ses  contemporains,  tel  aussi  que  l'ont  représenté  ses 
apologistes. 

Le  plus  authentique  des  portraits  de  Savonarole  a 
été  gravé,  du  vivant  même  de  Savonarole,  sur  la  face 
d'une  médaille,  dont  le  revers  rappelle  la  vision  qui 
apparut  au  réformateur  pendant  l'année  1492  ^ .  La  tête 

1.  En  1492,  «  tandis  qu'il  prêchait  l'Avent,  Savonarole  eut  un 
songe  qui  ressemblait  à  une  vision,  et  qu'il  n'hésita  pas  à  regarder 
comme  une  révélation  divine.  Il  crut  voir,  au  milieu  du  ciel,  une 
main  tenant  une  épée  sur  laquelle  étaient  inscrits  ces  mots  :  Gladius 
Domini  super  terram  cilo  et  velociter.  Il  entendit  des  voix  claires 
et  distinctes  qui  promettaient  aux  bons  la  miséricorde,  menaçaient 
de  châtiments  terribles  les  méchants,  et  criaient  que  la  colère  de 
Dieu  était  près  d'éclater.  Tout  à  coup  l'épée  se  tourne  vers  la  terre; 
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est  de  profil  à  gauche  ;  le  capuchon  couvre  le  crâne  et 
ne  laisse  paraître  qu'une  seule  mèche  de  cheveux;  la 
ligne  du  front  est  mouvementée,  creusée  par  la  pas- 
sion, par  la  souffrance  aussi;  le  regard  est  pénétrant, 
l'œil  rempli  d'ardeur;  le  nez  est  tombant  et  très  forte- 
ment arqué;  la  bouche  est  vive  d'expression,  avec  la 
lèvre  supérieure  mince  et  fine,  tandis  c|ue  la  lèvre  infé- 
rieure est  épaisse  et  proéminente  ;  le  menton  est  pointu 
et  vigoureusement  accentué  ;  les  joues,  aux  pommettes 
saillantes,  sont  ravagées  par  la  fatigue,  mais  sans  exa- 
gération de  maigreur;  l'oreille  est  d'une  bonne  forme. 
On  sent  que  ce  portrait  a  été  pris  sur  le  vif,  en  pleine 

l'air  s'obscurcit;  il  tombe  une  pluie  d'épées,  de  flèches  et  de  fer; 
on  entend  le  bruit  sinistre  du  tonnerre,  et  toute  la  terre  est  en 
proie  k  la  guerre,  à  la  famine,  à  la  peste.  Puis  la  vision  disparaît, 
laissant  à  Savonarole  l'ordre  d'avertir  impérieusement  les  hommes, 
de  leur  inspirer  la  crainte  du  Seigneur,  de  leur  faire  demander  à 
Dieu,  par  la  prière,  des  pasteurs  dévoués  au  salut  des  âmes  éga- 
rées ».  {Jérôme  Savonarole  et  son  temps,  par  M.  Pasquale  Viilari, 
traduit  par  M.  Gustave  Gruyer,  t.  P"",  p.  192.)  Cette  vision  fut  re- 
présentée au  revers  des  médailles  gravées  à  l'effigie  de  Savonarole. 
Sur  la  médaille  dont  nous  parions,  on  lit,  d'un  côté  :  Hieronymus 
Sav.  fer.  vir  doctiss.  ordinis  predlcatorum,  et  de  l'autre  :  Sup. 
terram  cito  et  velociter  gladius  Domini.  Cette  médaille  pour- 
rait bien  être  celle  que  les  Délia  Robbia  firent  du  vivant  même  de 
Savonarole  :  Lo  ritrassero  in  quella  maniera  che  ancora  oggi 
si  vede  nelle  medaglie.  (Vasari,  éd.  Sansoni,  t.  II,  p.  181.)  — 
On  voit  à  Florence,  au  musée  des  Offices,  et  à  Rome,  au  musée 
Kircher,  deux  beaux  exemplaires  du  portrait  de  Savonarole  exécuté 
par  Giovanni  délie  Corniole.  (Voir,  sur  les  portraits  de  Savonarole, 
les  Illustrations  des  écrits  de  Jérôme  Savonarole,  par  M.  Gustave 
Gruyer,  p.  109  et  suiv.) 
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activité,  en  pleine  sève,  en  pleine  intelligence.  Les 
luttes  terribles  de  la  vie  ont  mis  une  singulière  énergie 
et  jusqu'à  de  la  grandeur  dans  cette  tête,  à  laquelle  la 
nature  avait  départi  peu  de  distinction.  Rien  de  délicat 
ni  de  choisi  dans  les  traits,  mais  quelque  chose  de 
robuste  et  d'entraînant,  qui  dénote  l'orateur  populaire 
beaucoup  plus  que  le  prêtre,  et  respire  la  force  plutôt 
que  le  génie. 

A  côté  de  cette  médaille,  il  faut  placer  les  deux  por- 
traits de  Baccio  délia  Porta. 

Le  premier  fut  peint  du  vivant  de  Savonarole,  et 
porte  l'accent  de  la  vie.  La  tête,  tournée  à  gauche 
comme  dans  la  médaille,  est  d'une  vérité  parlante. 
Les  traits,  singulièrement  vifs  et  passionnés,  sont  en 
parfait  accord  avec  la  médaille  et  produisent  une  im- 
pression identique  \  Voilà,  dans  toute  son  évidence,  la 
vérité  vraie. 

Voici,  dans  le  deuxième  portrait  de  fra  Bartolom- 
meo,  la  vérité  conventionnelle  et  idéalisée.  Cette  pein- 
ture est  postérieure  à  la  mort  de  Savonarole.  C'est  un 
martyr  qu'elle  représente,  un  saint  qu'elle  célèbre.  On 
trouve  là  déjà  comme  une  apothéose  ^  Savonarole  et 

1.  On  lit  au  bas  de  ce  portrait  l'inscription  suivante  :  F.  Hiero- 
nymi  Ferrariensîs  a  Deo  missi  prophelœ  effigies.  Ce  tableau 
appartint  successivement  à  Filippo  Salviati  et  à  sainte  Catherine  de 
Ricci.  C'est  actuellement  M.  Ermolao  Rubieri  de  Prato  qui  le  pos- 
sède. Il  a  été  exposé,  plusieurs  années  durant,  dans  une  des  cel- 
lules qu'habita  Savonarole  au  couvent  de  Saint-Marc. 

2 .  Ce  portrait  appartenait  à  l'église  de  Santa  Maddalena  in 
pian  di  Mugnone,  près  de  Florence.  Elle  passa  de  là  dans  le  couvent 
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saint  Pierre  martyr  sont  désormais  deux  gloires  spiri- 
tuelles, que  tout  bon  dominicain  doit  confondre  dans  un 
même  culte  d'honneur.  Représenter  le  saint  sous  les 
traits  du  réformateur  semble  chose  toute  naturelle.  C'est 
ce  qu'a  fait  fra  Bartolommeo.  La  figure,  coupée  à  mi- 
corps,  porte  la  robe  des  dominicains.  La  tête,  comme 
dans  la  médaille  et  comme  dans  le  précédent  portrait, 
est  de  profil  à  gauche,  mais  n'est  plus  encapuchonnée, 
et  le  crâne,  soigneusement  rasé,  est  fendu  par  une 
large  blessure,  d'où  le  sang  coule  jusque  sur  le  visage  : 
la  ligne  du  front  est  haute  et  beaucoup  plus  calme  ; 
l'œil  est  levé  au  ciel  et  rayonnant  de  lumière  ;  le  nez 
est  tombant  encore,  mais  d'une  courbure  beaucoup 
moins  accentuée  ;  la  bouche  n'a  plus  la  même  vivacité 
ni  la  même  passion;  le  menton,  tout  en  conservant  sa 
forme  caractéristique ,  a  quelque  chose  de  moins 
saillant  et  de  moins  aigu  ;  l'ossature  des  joues  enfin 
est  moins  forte  et  moins  accusée.  Le  peintre,  cette 
fois,  a  imprimé  à  son  héros  moins  d'énergie  morale 
que  par  le  passé,  mais  il  lui  a  donné  l'apparence  de 
l'extase  et  le  caractère  de  la  sainteté.  11  le  voit  dès 
lors  avec  les  yeux  de  la  foi.  Ce  n'est  plus  seulement 
un  ami  qu'il  peint,  c'est  un  saint  qu'il  prie.  Tout  en 
rappelant  la  réalité,  il  prend  soin  d'adoucir  ce  qu'elle 
avait  de  trop  abrupt  et  de  trop  violent.  Voilà  donc 
des  portraits  qui  présentent  entre  eux  déjà  de  notables 

de  Saint-Marc  et  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  galerie  de  l'Acadé- 
mie des  beaux-arts,  à  Florence. 
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dissemblances  et  qui  laissent  place  à  bien  des  interpré- 
tations diverses.  Pour  peu  qu'on  incline  ou  vers  l'un 
ou  vers  l'autre,  on  pourra,  tout  en  s'autorisant  de 
témoignages  originaux,  être  loin  de  se  trouver  d'ac- 
cord. 

Dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement^  le  person- 
nage auquel  on  attribue  le  nom  de  Savonarole  est  loin 
d'être  semblable  au  portrait  peint  par  fra  Bartolom- 
meo  après  la  mort  du  martyr  dominicain,  et  diffère 
aussi  des  portraits  exécutés  du  vivant  même  du 
réformateur.  La  tête  est  toujours  de  profil  à  gauche  ; 
mais  le  front  est  plus  bas;  la  courbe  du  nez,  tout  aussi 
tombante,  est  plus  molle  et  plus  effacée;  la  bouche  et 
le  menton  ont  une  accentuation  qui  exagère  celle  que 
donnent  les  documents  authentiques.  On  a  devant  soi 
comme  un  Savonarole  qui  aurait  eu  le  temps  de  vieillir 
et  de  se  transformer  en  vieillissant  :  les  chairs  se  sont 
affaissées  ;  les  joues,  sans  avoir  pris  beaucoup  d'em- 
bonpoint, tombent  et  forment  un  double  menton  ;  le  col 
s'est  épaissi;  la  couronne  de  cheveux,  c{ui  n'avait  aucune 
solution  de  continuité  dans  le  portrait  peint  par  fra  Barto- 
lommeo,  fait  place  à  un  commencement  de  calvitie.  Il  est 
difficile  de  reconnaître  tout  à  fait  Savonarole,  et  il  est  éga- 
lement difficile  de  le  méconnaître  complètement.  Que  la 
figure  ainsi  nommée  depuis  le  xvi"  siècle  représente  le 
martyr  de  la  liberté  florentine,  cela  est  vraisemblable  et 
nous  avons  donné  la  raison  de  cette  vraisemblance.  La 
tradition  est  constante  et  tous  les  historiens  sont  d'ac- 
cord à  cet  égard.  A  ne  considérer  même  que  la  fresque, 
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certains  traits  caractéristiques  se  retrouvent  à  tra- 
vers de  manifestes  dissemblances.  Or,  en  admettant 
que  l'idée  d'introduire  Savonarole  en  un  tel  lieu  soit 
venue  à  Raphaël  ou  lui  ait  été  suggérée,  cette  idée  a  dû 
obtenir  aussitôt  l'approbation  des  uns  et  l'improbation 
des  autres.  Savonarole  est  un  de  ces  personnages  sur 
lesquels  jamais  on  ne  s'est  entendu  et  jamais  on  ne  s'en-, 
tendra.  Sa  destinée,  dans  l'histoire,  est  d'être  en  butte 
à  toutes  les  contradictions.  Il  n'est  donc  pas  impossible 
que  Raphaël  ait  été  obligé  de  n'être  vrai  que  par  à  peu 
près  et  de  ne  rappeler  la  réalité  que  de  loin.  Fra  Bar- 
tolommeo  avait  tenté  déjà  une  sorte  de  compromis  avec 
la  vérité  naturelle  ;  Raphaël  à  son  tour  aurait  fait  dans 
cette  voie  un  pas  de  plus...  Nous  le  répétons  :  on  ne 
saurait  être  trop  sobre  d'affirmations  en  matière  d'ico- 
nographie; presque  toujours  on  est  contraint  de  se 
tenir  sur  le  terrain  mouvant  des  probabilités. 
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PORTRAIT    DE  BRAMANTE 
DANS     LA     DISPUTE     DU     S  A  I N  T -S  A  C  R  E  M  E  N  T 

ET   DANS    l'École  d'athenes. 


Nous  voici  arrivés  aux  portraits  des  contemporains 
de  Raphaël. 

Dans  Y  Ecole  d'Athènes^  au  premier  plan  de  la  partie 
droite  de  la  fresque,  Archimède,  un  compas  à  la  main,  est 
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penché  vers  le  sol  et  trace,  sur  une  tablette  posée  à 
terre,  une  figure  géométrique  qu'il  explique  à  ses 
élèves.  Vasari  dit  expressément  que,  dans  cette  figure, 
c'est  Bramante  qu'il  faut  voir,  et,  dans  son  édition  de 
1568,  il  reproduit  ce  portrait  en  tête  de  la  vie  du 
célèbre  architecte.  Il  oublie  d'ajouter  que  le  même  per- 
sonnage se  reconnaît  déjà  dans  la  figure  appuyée  sur 
une  balustrade  à  l'extrémité  gauche  de  la  Dispute  du 
Sainl-Sacrement, 

Est-ce  bien  là  le  portrait  de  Bramante?...  Nous  tou- 
chons ici  à  un  de  ces  problèmes  qu'on  ne  peut  résoudre 
qu'à  l'aide  de  coefficients,  à  une  de  ces  questions  ico- 
nographiques à  laquelle  on  ne  peut  répondre  qu'au 
moyen  de  concessions  et  de  compromis. 

La  tête  du  Bramante,  de  profil  à  droite  et  relevée 
vers  l'autel,  est  vue  presque  de  bas  en  haut  dans  la 
Dispute  du  Saint- Sacrement  ;  la  lumière  vient  du  ciel 
et  le  regard  est  rayonnant  de  clarté  à  la  vue  de  l'Eu- 
charistie. Dans  VEcole  d'Athènes,,  au  contraire,  la  tête, 
de  profil  à  gauche  et  courbée  vers  la  terre,  se  pré- 
sente de  haut  en  bas  ;  le  regard  est  comme  plongé 
dans  les  profondeurs  de  la  science,  cherche  avec  effort 
la  lumière  et  ne  la  trouve  qu'avec  les  seules  forces  de 
la  raison  naturelle.  On  retrouve  de  part  et  d'autre  les 
mêmes  traits  et  le  même  caractère  de  physionomie. 
On  voit  des  deux  côtés  le  même  vieillard  plein  de 
force  et  en  pleine  activité  d'intelligence ,  le  front 
largement  développé,  l'œil  beau  de  forme  et  profon- 
dément enchâssé,  le  nez  bien  dessiné,  la  bouche  fine 
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et  spirituelle,  les  lèvres  légèrement  rentrées  par  l'ab- 
sence de  dents,  le  menton  ferme  et  soigneusement  rasé, 
l'os  maxillaire  saillant  sous  la  joue  creusée  de  rides. 
Le  même  air  de  bienveillance  et  de  bonté  est  répandu 
sur  le  visage.  De  part  et  d'autre  aussi  le  crâne  est 
chauve,  sauf  une  demi-couronne  de  cheveux  assez  abon- 
dants encore  et  frisant  naturellement.  Deux  dessins  à  la 
pointe  d'argent  montrent  avec  quel  soin  Raphaël  avait 
étudié  préalablement  son  modèle.  Celui  de  ces  dessins 
qui  a  été  fait  en  vue  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement 
est  au  musée  du  Louvre^;  l'autre,  qui  a  servi  de  pré- 
paration à  V Ecole  d'AthèneSj,  appartient  à  la  collection 
d'Oxford.  Ils  reproduisent  avec  une  égale  fidélité  les 
traits  particuliers  et  les  caractères  généraux  qui 
viennent  d'être  signalés  dans  les  fresques.  Voilà 
le  portrait  que  Vasari  a  copié  comme  un  portrait 
authentique  %  en  se  bornant  à  substituer  la  robe  de 
Frate  del  Piombo^  au  manteau  classique  dont  Raphaël 
avait  revêtu  le  fameux  architecte.  Vasari,  né  en  1512, 

4.  Passavant  (t.  II,  p.  472)  prétend  qu'il  ne  faut  pas  voir  le  por- 
trait de  Bramante  dans  le  dessin  du  Louvre.  Mais  alors  il  ne  le  fau- 
drait pas  voir  non  plus  dans  le  dessin  d'Oxford,  car  le  môme  mo- 
dèle a  certainement  été  reproduit  dans  ces  deux  dessins,  de  même 
que  dans  les  deux  fresques. 

2.  Le  dessin  original  de  Vasari  est  au  musée  du  Louvre. 

3.  Bramante  avait  été  investi  par  Jules  II  de  l'office  du  Plomb 
{del  Piombo),  et,  à  cette  occasion,  il  inventa  une  machine  pour 
sceller  les  bulles  à  l'aide  d'une  vis  de  pression.  Lorsqu'il  mourut,  en 
4  514,  ce  fut  Sébastien  de  Venise  {Sebasliano  del  Piombo)  qui  lui 
succéda  dans  cette  charge. 
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n'avait  pu  voir  Bramante,  qui  mourut  en  1511,  mais 
il  avait  été  à  même  de  recueillir  sur  lui  des  renseigne- 
ments de  première  main,  et  il  est  difficile  d'admettre 
que,  si  près  d'un  homme  aussi  célèbre,  il  ait  pu  se 
méprendre.  Cependant  Garadosso,  contemporain  de 
Bramante,  est  une  autorité  avec  laquelle  il  est  indis- 
pensable de  compter  aussi,  et  l'on  trouve  de  telles 
divergences  entre  le  témoignage  du  graveur  en  mé- 
dailles et  celui  de  Raphaël,  qu'il  serait  difficile  de  les 
mettre  d'accord  si  l'on  ne  recourait  à  certaines  sup- 
positions. 

La  médaille  de  Garadosso  n'est  pas  datée  *  ;  mais 
elle  ne  peut  être  antérieure  à  l'année  1505,  puisqu'elle 
porte  au  revers  la  représentation  de  la  basilique  vati- 
cane,  et  que  c'est  seulement  en  1505  que  Bramante  fut 
nommé  architecte  de  Saint-Pierre.  Toutes  les  fresques 
de  la  Segnalura  ayant  été  exécutées  de  1508  à  1511, 
les  portraits  de  Bramante  contenus  dans  les  deux  pre- 
mières en  date  parmi  ces  fresques  ne  sont  que  de 
quatre  à  cinq  ans  postérieurs  à  la  médaille  de  Gara- 

1 .  Le  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris 
en  possède  un  bel  exemplaire.  La  face  de  cette  médaille  donne  la 
tête  de  Bramante  avec  le  haut  du  torse,  qui  est  nu  et  coupé  à  la 
hauteur  des  pectoraux.  On  lit  autour  de  ce  portrait  :  bramantes 
ASDRvvALDiNvs.  Le  rovcrs  montre  une  figure  de  femme,  assise  et 
drapée,  tenant  de  la  main  droite  une  longue  règle  et  de  la  main 
gauche  un  compas.  Cette  figure  personnifie  l'architecture.  Au  fond, 
à  droite,  on  aperçoit  Saint-Pierre  de  Rome.  Autour  de  cette  com- 
position on  lit  :  FiDELiTAS  LABOR,  deux  beaux  mots,  qui  résument 
une  belle  vie. 
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dosso.  Or  la  différence  d'âge  que  l'on  remarque  entre 
le  portrait  du  médailleur  et  les  portraits  du  peintre 
semble  beaucoup  trop  considérable  pour  ce  court  espace 
de  temps.  Le  Bramante  de  Garadosso  a  soixante  ans  et 
ne  les  paraît  pas  ;  le  Bramante  de  Raphaël  a  soixante- 
cinq  ans  et  paraît  beaucoup  plus  que  son  âge.  Gara- 
dosso montre  un  homme  qui  est  encore  dans  toute 
sa  force  et  dont  la  tête  est  pourvue  d'une  abondante 
chevelure;  Raphaël  représente  un  vieillard,  dont  le 
crâne  dénudé  ne  garde  plus  derrière  la  tête  qu'un 
reste  de  cheveux  blancs.  Donner  tort  à  Garadosso  ou 
à  Raphaël  est  également  impossible.  On  sait  l'affection 
de  Raphaël  pour  Bramante.  L'intimité  des  relations  de 
Garadosso  avec  l'architecte  de  Saint-Pierre  est  certaine 
aussi  ^  Garadosso,  qui  avait  été  l'orfèvre  favori  de  Lu- 
dovic Sforza  à  la  fin  du  xv^  siècle,  vint  se  fixer  à  Rome 
à  partir  de  1500,  et  fut,  durant  les  pontificats  de 
Jules  II,  de  Léon  X,  d'Adrien  VI  et  de  Glément  VII, 
Torfèvre  en  titre  de  la  papauté  ^  En  1505,  Garadosso 

4 .  Vasari  ne  parle  de  Garadosso  que  dans  la  vie  de  Francesco 
Francia,  où,  pour  louer  les  ouvrages  d'orfèvrerie  de  l'artiste  bolo- 
nais, il  les  proclame  dignes  d'être  comparés  à  ceux  de  Garadosso. 
On  ne  savait  rien,  pour  ainsi  dire,  d'Ambrogio  Foppa,  surnommé 
Garadosso,  jusqu'au  jour  oii  M.  Eug.  Piot,  étudiant  avec  une  rare 
sagacité  les  œuvres  de  cet  éminent  artiste,  est  parvenu  à  reconsti- 
tuer l'histoire  de  sa  vie.  GrâCe  à  M.  Piot,  nul  doute  n'est  possible 
désormais  sur  les  rapports  de  Garadosso  avec  Bramante.  {Le  Cabi- 
net de  V Amateur,  par  M.  Eug.  Piot,  n°«  26,  29  et  30,  1863.) 

2.  Garadosso  louchait  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  quand  Benve- 
nuto  Gellini  le  vit  à  Rome  en  4523  :  «  Get  homme  me  parut,  dit 
Gellini,  le  plus  grand  maître  que  j'eusse  jamais  vu,  et  j'étais  jaloux 


s 
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était  en  rapports  journaliers  avec  Bramante,  tout 
comme  Raphaël  le  fut  de  1508  à  1511.  Il  est  donc 
incontestable  que  le  graveur  en  médailles  et  le  peintre 
ont  exécuté  leurs  portraits  d'après  nature.  Dès  lors, 
pour  expliquer  le  grand  changement  survenu  dans  Bra- 
mante de  1505  à  1509,  on  ne  voit  guère  que  l'hypo- 
thèse d'une  maladie  qui  l'aurait  frappé  entre  ces  deux 
dates  et  qui  l'aurait  vieilli  de  dix  ans  en  quatre  ans.  On 
retrouve,  du  reste,  d'incontestables  analogies  entre  le 
portrait  de  Caradosso  et  celui  de  Raphaël.  C'est,  de 
part  et  d'autre,  la  même  conformation  du  crâne,  la 
même  coupe  de  visage,  et  ce  sont  aussi  les  mêmes 
traits  :  le  même  front  largement  développé,  le  même 
œil  vif  et  profondément  enchâssé,  la  même  bouche  un 
peu  rentrée,  le  même  menton  saillant.  Le  portrait  gravé 
par  Caradosso  est  plus  durement  accentué  que  le  por- 
trait peint  par  Raphaël.  Est-il  plus  vrai  pour  cela?  Qui 
le  saurait  dire  aujourd'hui. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Bramante  des  fresques  vati- 
canes  est  celui  dont  on  garde  surtout  le  souvenir. 
On  aime  à  se  représenter  ainsi  le  célèbre  architecte, 
alors  qu'arrivé  au  comble  de  la  gloire  et  touchant 
au  terme  de  la  vie,  il  tendait  généreusement  la  main 
aux  vrais  artistes  dont  il  était  le  protecteur  et  l'ami, 
«  Bramante  était  d'un  caractère  bienveillant.  Il  se  plai- 
sait à  aider  ceux  qui  l'approchaient,  se  liait  d'étroite 


de  l'imiter  plus  que  tout  autre.  »  (Benvenuto  Cellini,  Traité  d'or- 
fèvrerie, traduit  par  M.  Eug.  Piot.) 

I.  12 
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amitié  avec  les  hommes  de  talent  et  faisait  tout  ce  qu'il 
pouvait  pour  leur  être  utiles  »  Ainsi  parle  Vasari,  en 
se  conformant  aux  dires  des  contemporains,  tels  que 
Gesariano  et  Caporali^  Puis,  ailleurs  et  avec  ce 
manque  de  suite  qui  caractérise  si  souvent  ses  récits, 
l'auteur  de  la  Vie  des  peintres  raconte  que  Bramante, 
dans  une  intention  perfide  et  pour  préparer  un  échec 
au  rival  de  Raphaël,  aurait  conseillé  au  pape  de  confier 
à  Michel-Ange  les  fresques  de  la  chapelle  Sixtine^  Ces 
deux  affirmations  ne  sont-elles  pas  contradictoires?  Évi- 
demment oui,  et  c'est  ce  qu'a  parfaitement  démontré 
le  récent  historien  de  Bramante*,  plus  impartial  et 
mieux  informé  que  Yasari.  Un  fait  paraît  acquis  main- 
tenant, c'est  que  Jules  II,  d'après  l'avis  de  Bramante, 
abandonna  le  projet  de  mausolée  gigantesque  dont 
l'exécution  avait  été  confiée  à  Michel-Ange,  et  que,  tou- 
jours sur  les  instances  de  Bramante,  il  chargea  Michel- 
Ange  de  couvrir  de  fresques  la  voûte  et  les  pendentifs 
de  la  Sixtine.  afin  de  l'indemniser  par  un  important 
travail  de  l'entreprise  considérable  à  laquelle  il  lui  de- 
mandait de  renoncer.  Il  semble  non  moins  sûr  que 

4.  Vasari,  t.  VII,  p.  138. 

2.  Caporali  répète  presque  mot  pour  mot  ce  que  Gesariano  avait 
dit  de  Bramante.  Ils  affirment  l'un  et  l'autre  que  Bramante  était  bon, 
qu'il  aimait  à  protéger  et  à  pousser  les  jeunes  artistes.  Caporali, 
dans  le  banquet  imaginaire  auquel  il  convie  Pérugin,  Pinturicchio, 
San  Gallo,  etc.,  fait  également  confirmer  par  ces  artistes  les  qua- 
lités de  cœur  qui  faisaient  de  Bramante  un  homme  de  bien. 

3.  Vasari,  t.  XII,  p.  4  57. 

4.  M.  le  baron  Henri  de  Geymuller. 
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Michel-Ange,  loin  d'en  vouloir  à  Bramante  de  cette 
substitution  de  travaux,  lui  en  fut  reconnaissant  et 
qu'il  lui  témoigna  sa  gratitude  par  une  preuve  écla- 
tante. On  croit,  en  effet,  retrouver  Bramante  dans  le 
prophète  Joël  S  non  pas  le  Bramante  de  Garadosso, 
mais  le  Bramante  de  Raphaël.  Cette  observation  em- 
prunte un  caractère  particulier  de  vraisemblance  par 
la  similitude  du  sens  figuré  des  deux  noms.  Bramante 
en  italien  et  Joël  en  hébreu  désignant  également  l'homme 
qui  par  excellence  désire  et  souhaite  avec  ardeur,  élève 
incessamment  vers  le  ciel  de  plaintives  aspirations. 
Ainsi  tomberait  la'  partie  du  récit  de  Yasari  compro- 
mettante pour  la  mémoire  de  Bramante...  Ce. qui  est 
certain,  c'est  que  Raphaël  a  payé  une  dette  de  cœur  en 
reproduisant  dans  deux  des  fresques  de  la  Segnatura 
les  traits  de  Bramante,  et  qu'en  les  marquant  de  cette 
bonté  dont  il  éprouva  lui-même  à  un  si  haut  point  les 
effets,  il  a  fait  justice  de  ce  qu'il  y  a  de  malveillant 
pour  Bramante  dans  la  narration  de  Vasari. 

IX 

PORTRAIT  DE   PERUGIN  DANS   l'ÉCOLE  d'ATHÈNES. 

A  l'extrémité  droite  de  V Ecole  d'Athènes^  on  recon- 
naît Pérugin  en  compagnie  de  Raphaël.  Raphaël 

1.  C'est  à  M.  de  Gueymuller  que  Ton  doit  cette  récente  et  ingé- 
nieuse remarque. 
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Sanzio  d'Urbin,  Élève  de  Pietro  Vannlcci  de  Gittà 
DELLA  PieveS  telle  est  la  signature,  vivante  encore 
pour  ainsi  dire,  que  Raphaël  a  mise  dans  un  coin  de 
sa  fresque.  C'était  le  plus  bel  hommage  qu'il  put  rendre 
à  son  maître. 

L'authenticité  de  ce  portrait  n'est  pas  douteuse. 
Vasari  la  garantit  en  reproduisant  ce  portrait  même  en 
tête  de  la  Vie  de  Pérugin,  et  tous  les  autres  portraits 
de  Pietro  Vannucci  la  confirment  également. 

Le  portrait  de  la  galerie  des  Offices,  qu'on  peut 
prendre  comme  type  de  ces  différents  portraits,  repré- 
sente Pérugin  dans  la  force  de  l'âge.  La  tête,  de  trois 
quarts  à  gauche,  presque  de  face,  est  coiffée  d'une 
barrette  noire,  posée  sur  des  cheveux  abondants  et 
frisés  ;  les  yeux  regardent  obhquement,  en  sens  in- 
verse du  mouvement  de  la  tête;  le  nez  est  petit,  large 
à  sa  base,  et  d'une  ligne  légèrement  tordue;  la  lèvre 
supérieure,  par  un  mouvement  d'habitude  et  peut-être 
de  nature,  est  plus  relevée  à  gauche  qu'à  droite,  de 
sorte  que  la  bouche  a  quelque  chose  d'oblique,  comme 
les  yeux;  le  menton  est  double,  la  face  pleine,  et  les 
joues  sont  soigneusement  rasées  ^  La  physionomie 
manque  de  distinction,  exprime  à  la  fois  la  ruse  et  la 
])onhomie,  un  assemblage  assez  difficile  à  pénétrer, 
dans  lequel  on  retrouve  quelque  chose  du  marchand  et 

1,  Pietro  Vannucci  était  né  à  Città  délia  Pieve;  mais  Pérouse  fut 
sa  ville  d'adoption  et  il  y  fonda  son  école. 

2.  La  main  gauche  est  posée  sur  une  barre  d'appui;  la  main 
droite  tient  un  papier  sur  lequel  on  lit  :  timete  deum. 
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de  l'homme  frotté  aux  gens  d'église.  Assurément  Péru- 
gin  n'est  pas  flatté  dans  ce  portrait.  La  nature  y  est 
littéralement,  on  pourrait  dire  servilement  copiée 

Il  n'en  est  pas  de  même  du  portrait  peint  dans  la 
Chambre  de  la  Signature,  Pérugin  est  alors  de  dix  à 
quinze  ans  plus  âgé  que  dans  le  portrait  des  Offices  ; 
né  en  1446,  il  avait  soixante-quatre  ans  en  1510. 
Raphaël  a  su,  tout  en  respectant  la  réalité,  trouver 
dans  la  vieillesse  de  son  maître  l'ennoblissement  de  ce 
que  la  virilité  présentait  de  vulgaire.  La  tête,  tendue 
en  avant  comme  par  une  contention  d'esprit  particu- 
lière, est  coiffée  d'une  barrette,  d'où  s'échappent  les 
ondes  calmes  d'une  chevelure  devenue  grise.  Le  visage 
se  montre  de  trois  quarts  faible  à  gauche.  Ainsi  se 
trouve  atténué  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  trop  large  et  de 
trop  carré  dans  la  face.  Les  yeux,  qui  regardent  avec 
franchise,  perdent  ce  qu'ils  avaient  d'oblique  dans  le 
précédent  portrait,  et  ne  conservent  que  leur  remar- 
quable faculté  d'observation.  Le  nez  ne  saurait  être 
d'une  forme  choisie,  mais,  vu  maintenant  presque  de 
profil,  il  ne  s'élargit  plus  comme  tout  à  l'heure  et 
semble  n'avoir  quasi  rien  de  défectueux.  La  bouche 
garde  son  caractère  spécial,  il  faudrait  dire  son  vice 
particulier;  mais,  par  une  étrange  habileté  de  dessin, 
la  tendance  qu'elle  avait  à  se  relever  d'un  côté  plus 

1.  Un  très  beau  et  très  célèbre  portrait  de  Pérugin  se  (rouve 
dans  le  Cambio  de  Pérouse.  —  M.  Frizzoni  croit  avoir  découvert 
encore  un  portrait  de  Pérugin  dans  la  galerie  Borghèse,  à  Rome. 
(Voir  VArchivio  storico  italiano,  année  1879,  t.  IV,  liv.  V,  p.  2T0.} 
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que  de  l'autre  ne  se  manifeste  plus  que  par  une  sorte 
de  vibration  qui  imprime  à  la  physionomie  plus  de 
mobilité,  plus  d'expression,  plus  de  vie.  La  ligne  du 
menton  a  de  la  fermeté,  et  les  joues,  ridées  sans  être 
flétries,  sont  d'un  modelé  remarquable.  Une  robe  noire, 
sur  laquelle  est  jeté  un  manteau  bleu  clair,  compose 
le  costume  sous  lequel  apparaît  cette  figure  de  Péru- 
gin,  demeurée  elle-même  et  devenue  cependant  presque 
majestueuse.  Raphaël,  en  faisant  le  portrait  d'un  per- 
sonnage qui  lui  était  cher,  a  su  en  relever  et  en  agran- 
dir l'expression,  donner  aux  traits  plus  de  franchise 
sans  rien  trahir  de  leur  ressemblance,  mettre  en  lu- 
mière les  qualités  maîtresses  d'un  peintre,  qui,  malgré 
certaines  défaillances  routinières,  demeure  un  des  pre- 
miers dans  la  noble  famille  des  Quattrocentisli . 

X 

PORTRAIT  DE   SANNAZAR  DANS  LE  PARNASSE. 

Tous  les  écrivains  qui  ont  parlé  du  Parnasse  de 
Raphaël  ont  désigné  du  nom  de  Sannazar  la  figure 
placée  sur  un  arrière-plan,  entre  Horace  et  Ovide,  dans 
la  partie  droite  de  la  fresque.  La  vraisemblance  histo- 
rique est  d'accord  avec  cette  opinion,  et  les  rapproche- 
ments iconographiques  ne  la  contredisent  pas.  Nous 
ne  pouvons  donc  nous  refuser  à  reconnaître  là  encore 
un  portrait. 
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Né  à  Naples,  le  28  juillet  H58,  Jacopo  Sannazaro 
était  âgé  de  cinquante-deux  ans  au  moment  où  Raphaël 
peignait  le  Parnasse,  l\  avait  été  l'un  des  membres  les 
plus  distingués  de  l'Académie  de  Pontanus,  dans  la- 
quelle il  figurait  sous  le  nom  d'Actius  Sincerus.  Son 
Arcadia,  ses  Canzoni^  ses  Lettres ^  ses  Eglogues^  ses 
Epigrammes,  ses  Comédies  \  ses  Poésies  latines^  lui 
méritaient  les  honneurs  du  Parnasse,  dès  que,  par 
une  ingénieuse  fiction,  on  transportait  au  Vatican,  en 
pleine  Renaissance,  le  mont  sacré  de  la  Phocide.  De 
plus,  sa  grande  situation,  la  noblesse  de  son  caractère, 
la  dignité  de  sa  vie,  la  constance  de  sa  foi  politique  % 
l'ardeur  de  son  patriotisme,  l'avaient  du  mettre  en 
grand  honneur  à  la  cour  pontificale.  Jules  II,  particu- 
lièrement, ne  pouvait  oublier  la  généreuse  indignation 
qui  s'était  emparée  de  cet  esprit  délicat  en  présence  de 
l'affaissement  de  l'Italie  pendant  les  invasions  de 
Charles  YIII  et  de  Louis  XII.  Sannazar,  il  est  vrai, 
n'établit  sa  résidence  à  Rome  que  sous  Léon  X  ^  ;  mais 
il  put  y  faire  plusieurs  voyages  avant  de  s'y  fixer. 
Rien  donc  d'impossible  à  ce  qu'il  s'y  soit  trouvé  vers 
1510  ou  1511.  Raphaël  alors,  en  l'introduisant  dans  le 
Parnasse,  aurait  eu  le  secours  direct  du  modèle  vivant. 

1.  Giiccowmere^  composées  pour  Alphonse  d'Aragon. 

2.  Après  la  chute  des  princes  aragonais  dont  il  avait  été  l'ami, 
il  s'exila  pour  accompagner  Frédéric  III  en  France  et  ne  voulut 
jamais  célébrer  Gonzalve  de  Cordoue,  le  vainqueur  de  son  roi. 

3.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il  écrivit  le  poème  De  parla  Vir- 
ginis_,  qui  lui  valut  le  titre  de  Virgile  chrélien. 
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La  tête  de  Sannazar  est  de  trois  quarts  à  gauche.  Les 
cheveux,  coifTés  de  la  couronne  de  laurier  et  coupés 
en  brosse  sur  le  front,  tombent  dans  toute  leur  longueur 
de  chaque  côté  des  joues  et  jusque  sur  le  col.  Les  yeux, 
qui  regardent  à  droite  en  sens  inverse  du  mouvement 
de  la  tête,  sont  spirituels  et  enjoués,  pleins  de  finesse 
et  de  pénétration.  Le  nez  a  quelque  chose  de  sculptu- 
ral, j'allais  dire  d'impérial,  en  me  rappelant  les  an- 
ciens bustes  des  empereurs  romains.  La  bouche,  aux 
lèvres  minces,  est  d'accord  avec  les  yeux  pour  exprimer 
le  contentement  que  procurent  aux  âmes  délicates  les 
joies  saines  de  l'esprit.  Les  joues,  qui  dénotent  la 
santé,  soni  soigneusement  rasées,  et  le  menton, presque 
carré,  se  confond  avec  le  col  par  l'intermédiaire  d'un 
double  menton.  11  y  a  dans  cette  tête  une  ampleur  qui 
confine  à  la  puissance.  Les  traits,  largement  dessinés, 
s'accusent  avec  franchise,  et  ne  contredisent  en  rien 
la  plupart  des  portraits  gravés,  sculptés  ou  peints  au 
xvi^  siècle  d'après  Sannazar. 

Il  importe  surtout  de  confronter  le  Sannazar  du 
Parnasse  avec  le  Sannazar  de  la  médaille  en  bronze 
qui  a  été  gravée  sans  doute  du  vivant  même  du  poète. 
Les  lettres  dont  se  composent  les  deux  mots  agtivs 
SYNCERvs  inscrits  autour  de  la  face  sont  d'une  beauté 
lapidaire  qui  ne  permet  guère  de  mettre  en  doute  la  date 
et  l'authenticité  de  ce  document.  La  tête  est  de  profil 
à  gauche  et  couronnée  aussi  de  lauriers.  Les  traits, 
réguliers  et  beaux,  ont  le  caractère  de  noblesse  que 
nous  avons  remarqué  déjà  dans  la  fresque,  et  sont. 
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par  leur  accentuation  personnelle ,  assez  conformes 
au  portrait  donné  par  Raphaël.  11  y  a  donc  là  une 
preuve  dont  la  valeur  est  considérable.  Cette  médaille 
porte  en  outre,  à  son  revers,  une  Vierge  glorieuse,  aux 
pieds  de  laquelle  on  voit  le  poète  agenouillé,  rémi- 
niscence du  tableau  qu'André  de  Salerne*  vint  peindre 
chez  le  comte  Gavaniglia,  où  se  trouvait  Sannazar  en 
compagnie  de  quelc{ues-uns  des  hommes  illustres  de  son 
temps  ^  Le  tableau  de  Sabattini,  qui  est  maintenant  au 
musée  de  Naples,  représente  en  effet  la  Vierge,  devant 
laquelle  sont  agenouillés  le  comte  Gavaniglia  et  les  hôtes 
illustres  qui  recevaient  alors  l'hospitalité  dans  le  palais 
de  Montella^  Or  le  portrait  de  Sannazar,  dans  cette 
peinture,  ne  dément  rien  du  portrait  gravé  sur  la 
médaille  et  confirme  comme  celle-ci  le  portrait  intro- 
duit dans  le  Parnasse.  Enfin,  le  buste  de  Sannazar, 
placé  sur  le  mausolée  du  poète  dans  l'église  de  Santa- 
Maria  del  Parte,  à  Naples\  n'est  pas  davantage  en 

1.  Andréa  Sabattini,  de  Salerne. 

2.  Le  comte  Gavaniglia  était  un  des  confrères  de  Sannazar  à 
l'Académie  de  Pontanus. 

3.  Ce  tableau  se  trouvait  originairement  dans  un  couvent  de 
Montella,  près  duquel  était  le  palais  Gavaniglia. 

4.  Sannazar  avait  fait  construire  cette  église  sur  l'emplacement 
même,  de  son  palais  de  Margellina.  Le  mausolée  est  en  marbre  de 
Carrare,  et  fut  exécuté  par  Angiolo  Poggibonsi,  servite,  sur  les  des- 
sins de  Santacroce,  sculpteur  napolitain,  qui  modela  lui-même  le 
bas-relief,  les  figures  allégoriques  et  le  buste  du  poète.  Au  sommet 
du  monument  est  le  buste  de  Sannazar,  couronné  de  lauriers  ;  de 
chaque  côté  sont  deux  génies;  deux  figures  allégoriques,  représen- 
tant la  Poésie  et  la  Force,  sont  à  la  base;  entre  ces  deux  figures  est 
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contradiction  avec  la  fresque.  Le  Sannazar  du  Vatican 
est  une  interprétation  de  la  vérité  plutôt  que  la  vérité 
même.  Cependant  les  analogies  sont  remarquables  et 
constantes  entre  cette  figure,  où  la  nature  apparaît 
comme  au  milieu  d'une  apothéose,  et  les  portraits 
proprement  dits,  où  elle  se  montre  avec  toute  sa  réa- 
lité. On  peut  donc  retrouver,  dans  la  chambre  vati- 
cane,  le  souvenir  d'un  des  plus  beaux  et  des  plus 
généreux  esprits  de  la  renaissance  itahenne^ 

un  bas-relief.  Bembo  composa  le  distique  suivant,  qui  fut  gravé 
sur  ce  tombeau  : 

Da  sacro  cineri  flores  :  hic  ille  Maroni 
Syncerus  Musa  proximus,  ut  tuinulo. 

1.  On  a  quelquefois  signalé  l'Arioste  dans  le  ParnassCj,  mais 
les  portraits  authentiques  du  poète  contredisent  trop  formellement 
cette  affirmation  pour  qu'il  soit  possible  de  l'admettre  un  seul 
instant.  N'oublions  pas  que  le  Roland  furieux  ne  parut  qu'en 
1516,  et  que  c'est  ce  poème  surtout  qui  motiverait  la  présence 
de  l'Arioste  dans  la  fresque  de  Raphaël.  En  1510,  cependant, 
Arioste,  sans  avoir  acquis  encore  la  célébrité,  jouissait  déjà  d'une 
certaine  renommée.  Il  avait  composé  la  Cassaria  et  /  Supposili, 
et  s'était  acquis  des  titres  qui  lui  marquaient  une  des  premières 
places  dans  les  cercles  littéraires  de  l'Italie.  Arioste  avait  vingt- 
séptans  quand  Lucrèce  Borgia  fit  son  entrée  triomphale  à  Ferrare, 
le  4"  février  1502.  Ce  jour-là,  il  présenta  à  la  fille  d'Alexandre  VI, 
à  la  piilcherri?na  virgo,  un  épithalame  semé  d'allusions  à  la 
Lucrèce  antique.  Il  résulte  d'une  lettre  citée  par  Richardson,  dans 
son  Traité  de  peinture  (p.  333),  que  Raphaël  était  en  rapports 
avec  le  poète  et  qu'il  l'avait  consulté  sur  les  personnages  à  intro- 
duire dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement.  Arioste,  bien  qu'il 
ne  fît  guère  à  Rome  que  des  apparitions,  pourrait  donc  à  juste  titre 
figurer  dans  le  Parnasse,  et,  si  on  ne  l'y  trouve  pas,  ce  n'est  pas 
à  tort  qu'on  l'y  cherche. 
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Tels  sont  les  portraits  que  nous  avions  à  signaler 
dans  la  Chambre  de  la  Signature,,  réserve  faite  du 
portrait  de  Raphaël  lui-même,  dont  nous  avons 
parlé  déjà%  et  de  ceux  dont  nous  aurons  à  parler 
dans  la  suite  de  cet  ouvrage  ^ .  Nous  l'avons  dit,  si 
l'histoire  de  l'art  avait  existé  du  temps  de  Raphaël, 
notre  tâche  n'aurait  pas  été  aussi  simplifiée.  Bien 
d'autres  figures,  dans  ces  fresques,  sont  encore  des 
portraits;  Yasari  le  dit,  et,  à  défaut  de  cette  affir- 
mation, nombre  de  ces  figures  le  diraient  également, 
car  elles  ont  une  telle  accentuation  personnelle  qu'on 
ne  saurait  les  méconnaître  pour  ce  qu'elles  sont.  Mais 
quels  noms  mettre  sur  ces  portraits?  Nous  avons  étudié 
ceux  que  nous  croyons  authentiques,  ceux  mêmes  que 
nous  regardons  comme  probables.  Aller  au  delà,  ce 
serait  se  lancer  dans  le  champ  de  l'hypothèse.  Nous 
ne  le  voulons  pas. 

Des  portraits  peints  par  Raphaël  dans  ses  fresques 
aux  portraits  que  ses  devanciers  immédiats  avaient 
mis  dans  les  leurs,  quelle  distance  rapidement  par- 
courue, quelle  transformation,  quels  progrès  mer- 
veilleusement accomplis  !  Combien  désormais,  sous 
l'apparence  de  la  vie  individuelle,  la  religion,  la  phi- 
losophie, la  poésie  et  l'histoire  gardent  de  grandeur 
et  de  vraisemblance!...  Et  dans  la  représentation  des 

\.  Portraits  de  Raphaël  lui-même.  (Voyez  p.  30  du  présent 
volume.) 

t.  Nous  avons  exposé,  au  début  de  ce  chapitre  (p.  138),  les 
raisons  de  ces  réserves. 
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immortels  génies  derrière  lesquels  il  n'était  pas  permis 
de  cacher  une  intimité  ou  même  une  illustration  con- 
temporaine, quelle  élévation  dans  le  sentiment  de 
l'idéal  !  Reportez-vous  aux  portraits  des  philosophes 
et  des  poètes  peints  par  Melozzo  da  Forli  et  placés  à 
Urbindans  le  palais  du  duc  Guidobalde.  Raphaël,  dans 
sa  première  jeunesse,  étudiait  ces  portraits  et  en  fai- 
sait de  soigneuses  copies  ^  ^  sans  se  douter  qu'il  aurait 
un  jour  à  peindre  les  mêmes  figures  dans  le  palais 
des  papes.  Homère  et  Virgile,  Platon  et  Aristote  sont 
venus  cependant  le  solliciter  à  son  tour,  et  il  a  créé 
d'eux  des  images  qui  se  sont  gravées  en  traits  ineiïa- 
çables  dans  toutes  les  mémoires. 

1.  Ces  copies,  dessinées  à  la  plume,  font  partie  de  la  collection 
de  l'Académie  des  beaux-arts,  à  Venise. 
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Les  portraits  introduits  dans  les  fresques  de  la 
Segnatura  viennent  de  nous  montrer  Raphaël  au  début 
de  la  carrière  qu'il  allait  parcourir  à  Rome,  dans  le 
])remier  élan  de  ses  travaux  du  Vatican,  en  pleine  ébul- 
lition  de  génie,  composant  et  exécutant  en  trente  mois 
la  Dispute  du  Saint-Sacrement^  YEcole  d'Athènes^  le 
Parnasse^,  la  Jurisprudence^  les  Pandectes,  les  Décré- 
tales,  les  figures  allégoriques  de  la  voûte  et  tous  les 
tableaux  accessoires  de  cette  admirable  décoration.  Le 
Portrait  de  jeune  homme  du  musée  du  Louvre  va  nous 
prouver  que  Raphaël,  au  milieu  de  cette  étonnante 
production  de  chefs-d'œuvre,  trouvait  le  temps  encore 
d'exécuter  ou  plutôt  d'improviser  une  de  ces  peintures 
qui  suffisent  à  elles  seules  pour  placer  un  artiste  au 
premier  rang  parmi  les  maîtres. 
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I 

DESCRIPTION  DE   CE  PORTRAIT. 

Ce  portrait  représente  un  jeune  homme,  presque 
un  adolescent,  beau  de  visage,  charmant  de  naturel 
et  de  grâce,  respirant  avec  plénitude  les  parfums 
printaniers  de  la  vie,  et  les  répandant  à  profusion 
autour  de  lui  par  la  force  d'expansion  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  beauté.  Quel  fut  le  nom  de  ce  jeune  homme? 
On  l'ignore.  Les  contemporains  de  Raphaël  le  nom- 
maient familièrement  sans  doute,  mais  se  souciaient 
peu  que  la  postérité  le  pût  nommer  aussi.  Son  âge? 
Seize  ans  environ.  Sa  condition?  Inconnue.  Est-ce  un 
fils  de  grande  famille,  ou  simplement  un  jeune  ami  du 
maître?  On  ne  sait.  Le  costume  n'a  rien  de  caracté- 
ristique et  n'apporte  aucun  renseignement.  Ne  nous 
égarons  donc  pas  dans  une  recherche  inutile,  et  jouis- 
sons sans  arrière-pensée  du  bonheur  de  nous  trouver 
en  tête-à-tête  avec  un  chef-d'œuvre. 

Le  jeune  homme  est  assis  devant  une  balustrade  de 
pierre  et  accoudé  sur  cette  balustrade,  la  tête  reposant 
sur  la  main  droite  et  le  bras  gauche  ramené  hori- 
zontalement sur  la  barre  d'appui.  Voilà  une  attitude 
familière,  on  pourrait  dire  négligée,  si  un  pareil 
mot  pouvait  s'appliquer  à  une  œuvre  d'art.  La  tête, 
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coiffée  sans  apprêt  d'une  barrette  noire',  se  présente 
de  trois  quarts  à  gauche.  De  longs  cheveux,  d'un 
blond  ardent,  sont  divisés  en  bandeaux  qui  tombent 
le  long  des  joues  et  se  répandent  jusque  sur  les 
épaules.  Un  de  ces  bandeaux,  relevé  par  la  main  qui 
soutient  la  tête,  remonte  jusque  sur  la  joue  droite,  la 
caresse  et  lui  prête  en  même  temps  quelque  chose  de 
câlin.  Le  front  est  d'une  hauteur  moyenne,  mais  d'un 
beau  développement  en  largeur.  Les  yeux,  qui  re- 
gardent de  côté  vers  la  gauche,  sont  d'un  gris  bleuâtre 
et  d'une  admirable  clarté.  On  croirait  voir  les  riantes 
images  de  la  vie  se  reproduire  avec  animation  dans  la 
profondeur  de  leur  cristallin;  tout  le  visage  en  est 
comme  éclairé.  Le  nez  est  délicatement  dessiné.  Les 
contours  de  la  bouche  sont  aimables  et  spirituels.  Le 
menton  a  de  la  finesse  dans  son  accentuation.  Les  joues 
florissantes  respirent  la  santé;  elles  ont  perdu  l'em- 
bonpoint de  l'enfance  et  sont  en  pleine  floraison  de  jeu- 
nesse. Le  col,  bien  dégagé  par  la  chemise%  a  de  la 
légèreté.  La  robe,  très  sommairement  peinte  et  dont 
on  n'aperçoit  que  la  manche  droite,  est  d'un  bleu  noi- 
râtre qui  se  fond  avec  le  vert  sombre  du  manteau. 
Ce  manteau,  jeté  sur  l'épaule  gauche,  enveloppe  com- 
plètement le  bras  gauche  et  forme  une  calme  harmonie 
avec  le  vert  plus  tempéré  du  fond.  La  main  droite, 

1 .  Celte  barrette  est  posée  légèrement  sur  le  côté  gauche  de  la 
tête. 

2.  La  chemise,  qui  flotte  sur  le  col,  reparaît  au  poignet  droit, 
autour  duquel  elle  est  attachée  par  un  ruban  rose. 
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enfin,  indiquée  plutôt  que  dessinée,  montre,  par  ce 
qu'il  y  a  d'insuffisant  et  de  lâché  dans  son  exécution, 
à  quel  point  cette  peinture  a  été  vivement  faite  et  pour 
ainsi  dire  improvisée. 

Tout  est  enchanteur  dans  ce  portrait.  La  lumière, 
l'ombre  et  le  clair  obscur  y  sont  distribués  avec  un 
art  d'autant  plus  grand  qu'il  se  dissimule  davantage. 
Rien  ne  sent  moins  l'eifort,  n'est  plus  naturel  et  plus 
spontané,  ne  semble  moins  calculé,  moins  cherché,  et 
tout  est  ordonné  cependant  par  un  maître  aussi  sur  de 
sa  main  que  de  sa  pensée.  Quelle  vigueur  et  en  même 
temps  quelle  transparence  dans  l'ombre  portée  par  la 
barrette  sur  la  partie  gauche  du  front!  Combien  cette 
ombre  devient  discrète  en  se  projetant  sur  l'œil  et 
jusque  sur  la  joue,  et  de  quelles  chaudes  colorations 
la  lumière  ne  la  pénètre-t-elle  pas  !  Quelle  richesse 
d'opposition  entre  le  côté  gauche  du  visage,  noyé  dans 
le  clair  obscur,  et  la  partie  droite,  grandement  et  libre- 
ment éclairée  !  Avec  quel  soin  jaloux  l'ombre  enve- 
loppe de  nouveau  le  col,  et  va  s'épaississant  de  plus  en 
plus  sur  les  différentes  parties  du  costume,  pour  ne 
dégager  plus  que  la  main  droite,  dont  la  couleur  est 
charmante  également!  La  tête,  ainsi  prise  entre  la 
barrette  noire  et  les  graves  tonalités  du  vêtement, 
devient  le  foyer  lumineux  du  tableau.  On  dirait,  au 
milieu  d'un  sombre  encadrement  de  feuillage,  une  fleur 
provoquant  les  caresses  du  jour.  Ou  plutôt,  c'est  la 
jeunesse  elle-même,  sans  fard  ni  ajustement,  dans  tout 
le  charme  de  sa  réalité,  dans  toute  la  poésie  de  son 
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rêve.  On  a  beau  d'ailleurs  analyser  ce  portrait,  cher- 
'cher  d'où  vient  l'enchantement  ?  On  ne  sait.  «  Demande, 
dit  le  poète,  demande  au  rossignol  son  secret  pour  se 
faire  aimer  ?  » 

II 

CONTROVERSES  AUXQUELLES  A   DONNÉ  LIEU  CE  PORTRAIT. 

Dans  l'inventaire  de  la  collection  de  Louis  XIV, 
fait  par  Bailly  de  1709  à  1710,  cette  peinture  est 
ainsi  cataloguée  :  <(  Tableau  estimé  de  Raphaël  repré- 
sentant son  portrait  ^ .  »  Ainsi,  au  commencement  du 
xviii"  siècle,  on  voyait  dans  ce  portrait  le  propre  portrait 
de  Raphaël  à  l'âge  de  quinze  ans,  et  l'on  ne  se  préoc- 
cupait pas  de  l'invraisemblance,  ou  plutôt  de  l'impossi- 
bilité qu'il  y  avait  à  ce  qu'une  telle  œuvre  eût  été  faite 
par  la  main  d'un  enfant. 

Vingt  ans  plus  tard,  Mariette,  plus  clairvoyant  que 
Bailly,  dit,  dans  la  description  du  Cabinet  de  Grozat  : 
«  Ce  portrait  est  considérable  par  la  beauté  du  pinceau 
et  par  le  savant  mélange  des  couleurs.  La  tête  paraît 
vivante  ;  le  caractère  du  dessin  est  grand  et  ressenti 
à  propos,  avec  beaucoup  de  fermeté  et  de  précision. 
On  dirait  que  Raphaël  l'a  peint  rapidement  au  pre- 
mier coup.  Il  est,  par  là,  plus  piquant  qu'aucun 


1.  «  Ce  tableau  a  été  rehaussé  de  six  pouces  et  demi,  et  élargi 
de  trois  pouces  et  demi.  » 

I.  13 
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autre  que  nous  ayons  de  ce  grand  homme.  Parmi 
quelques-uns,  il  passe  pour  être  le  portrait  de  ce 
peintre  ;  mais  on  a  peine  à  se  persuader  que  dans 
un  âge  si  peu  avancé  que  l'est  le  jeune  homme  repré- 
senté dans  ce  tableau,  Raphaël  fût  déjà  aussi  éloigné 
de  sa  première  manière  qu'il  le  paraît  dans  le  tableau 
dont  nous  parlons*.  » 

Lépicié,  dans  son  Catalogue  raisonné  des  tableaux 
du  Roy  (1752),  tint  compte  de  l'opinion  de  Mariette, 
et  intitula  cette  peinture  :  «  Portrait  déjeune  homme.  » 
Ce  qui  n'empêcha  pas  la  rédaction  de  Bailly  d'être 
rééditée  jusqu'à  nos  jours.  En  1805,  Emeric  David, 
dont  le  nom  fit  autorité,  écrivait  :  «  Peut-être  le  désir 
involontaire  de  posséder  un  portrait  du  jeune  Raphaël, 
peint  par  lui-même,  entre-t-il  pour  quelque  chose  dans 
l'opinion  que  nous  allons  émettre;  mais  il  nous  semble, 
malgré  l'autorité  de  Mariette,  que  ce  tableau,  quelque 
beau  qu'il  soit,  n'excède  pas  les  rares  talents  dont 
Raphaël  avait  déjà  donné  des  preuves  à  l'âge  de  seize 
ou  peut-être  de  dix-sept  ans.  Le  faire  est  sans  doute 
très  déhcat  ;  les  couleurs  sont  liées  et  fondues  avec 
beaucoup  de  soin  ;  mais  on  sait  que  cette  manière 
d'imiter  la  nature  était  familière  à  l'élève  de  Pérugin, 
dès  ses  plus  jeunes  années,  et  il  dut  particulièrement 
s'y  attacher  dans  cette  occasion,  où  il  voulait  repré- 
senter le  coloris  d'un  adolescent.  Ce  portrait  présente 

4 .  Mariette,  Recueil  d'estampes  de  Crozat,  t.  P'",  p.  8,  n°  x, 
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d'ailleurs  quelques  imperfections,  qui  semblent  annon- 
cer l'ouvrage  d'un  jeune  homme  :  l'œil  gauche,  la 
main,  le  poignet,  ne  sont  pas  dessinés  correctement, 
les  cheveux  manquent  de  légèreté.  De  semblables 
erreurs  n'auraient  point  échappé  à  Raphaël  dans  un 
âge  plus  avancé.  Nous  retrouvons  ici,  au  surplus,  la 
grâce  qui  distingue  tous  les  ouvrages  de  ce  grand 
peintre.  Son  dessin  acquit  successivement  de  la  cor- 
rection, son  coloris  de  la  vigueur;  la  grâce  lui  était 
naturelle.  »  Si  Emeric  David  avait  été  mieux  avisé,  il 
se  serait  d'abord  assuré  qu'entre  le  Portrait  de  jeune 
homme  du  musée  du  Louvre  et  les  portraits  authen- 
tiques de  Raphaël  il  n'y  a  aucune  ressemblance.  Il 
aurait  su  ensuite  que,  à  l'âge  de  seize  à  dix-sept  ans, 
Raphaël,  élève  respectueux  de  Pietro  Yannucci,  mar- 
chait docilement  dans  le  sillon  de  son  maître  et  n'osait 
en  sortir,  faisait  tout  simplement  du  Pérugin  en  y 
mettant  quelque  chose  de  son  âme  et  de  son  génie 
personnel,  peignait  dans  le  style  et  dans  la  manière 
péruginesques  les  gracieuses  figures  de  soldats  endor- 
mis au  pied  du  Saint-Sépulcre  %  que  le  chef  de  l'école 
devait  signer  de  son  nom,  composait  de  lui-même  r En- 
fant Jésus  caressé  par  le  petit  saint  Jean  pour  l'église  de 
Santa-Maria  dei  Fossi  à  Pérouse,  la  Bannière  de  Città 
di  Castello,  le  Couronnement  de  saint  Nicolas  de  Tolen- 
tinOj,  le  Calvaire  de  la  chapelle  des  Gavri,  et  que, 
même  à  l'âge  de  vingt  ans,  c'était  Pérugin  qu'il  copiait 

1 .  Voir  la  Résurrection  dans  la  galerie  du  Vatican. 
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dans  le  Sposalizio  du  musée  Brera.  En  l'année  1498 
ou  1499,  un  portrait  comme  celui  qui  nous  occupe 
aurait  fait  scandale  à  l'école  de  Pérouse  et  passé  pour 
un  acte  de  rébellion.  Ce  portrait,  d'ailleurs,  témoigne 
de  toutes  les  qualités  que  le  plus  grand  des  peintres  a 
pu  seul  posséder.  S'il  y  a  quelques  incorrections,  elles 
sont  le  fait,  non  de  l'inexpérience,  mais  de  l'improvi- 
sation. Pour  peindre  un  portrait  d'apparence  aussi 
lâchée,  pour  produire  d'abondance  une  telle  œuvre, 
pour  orner  h  ce  point  de  délicatesse  ce  qui  est  fami- 
lier, il  faut  s'être  soumis  longtemps  au  respect  du 
style,  au  culte  de  la  forme  et  de  la  raison,  il  faut  avoir 
appris,  comme  dit  Boileau,  a  à  faire  difficilement  des 
vers  faciles  ».  L'erreur  accréditée  par  Emeric  David 
n'en  subsista  pas  moins,  et,  en  1843,  Forster  grava  le 
Portrait  déjeune  homme  du  musée  du  Louvre  avec  cette 
légende  :  Raphaël  Sanzio  à  Vâge  de  quinze  ans. 

Par  réaction  contre  cette  manière  de  voir,  on  veut 
maintenant  attribuer  le  Portrait  de  jeune  homme  à 
la  suprême  évolution  du  génie  de  Raphaël.  «  Cette 
peinture  a  dû  être  exécutée  de  1515  à  1520  »,  dit 
M.  Frédéric  Yillot  dans  sa  Notice  des  tableaux  du 
musée  du  Louvre.  C'est  là  un  autre  genre  d'erreur. 
Après  être  remonté  trop  haut,  on  descend  trop  bas. 
Pourquoi  ne  pas  s'arrêter  à  mi-chemin?  Entre  1498 
ou  1499  et  1516  ou  1520,  pourquoi  ne  pas  prendre 
de  1509  à  1511  ?  Ce  portrait,  quoique  d'une  exécu- 
tion tout  à  fait  magistrale,  n'a  pas  le  caractère  des 
dernières  productions  de  Raphaël.  Tout  y  rappelle, 
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au  contraire,  les  premières  peintures  exécutées  h 
Rome  par  le  Sanzio,  dans  ce  moment  divin  d'exal- 
tation, dans  ce  premier  transport  d'un  génie  qui  prend 
possession  de  son  domaine,  et  qui,  à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  se  fait  reconnaître  comme  le  maître  des 
maîtres.  Rapprochez  le  Portrait  de  jeune  homme  des 
fresques  de  la  Segnatura^,  et  vous  verrez  qu'ils  sont 
peints,  non  seulement  de  la  même  main,  mais  aussi 
de  la  même  manière  et  dans  le  même  esprit,  qu'ils 
sont  du  même  âge,  qu'ils  ont  même  jeunesse,  même 
fraîcheur,  même  beauté.  Le  dessin  a,  de  part  et  d'au- 
tre, la  même  incomparable  grâce.  La  couleur  aussi, 
malgré  la  différence  du  procédé  matériel,  produit  la 
même  impression.  La  coloration  du  Portrait  de  jeune 
homme^  blonde,  fluide,  diaphane,  a  quelque  chose  en 
effet  de  la  limpidité  de  la  fresque  et  en  particulier  des 
fresques  de  la  première  Chambre.  Ne  voit-on  pas  de 
remarquables  analogies  entre  ce  charmant  visage  et 
les  figures  non  moins  charmantes  des  jeunes  disciples 
réunis  autour  d'Archimède  dans  V Ecole  d'Athènes? 
Archimède  n'étant  autre  que  Bramante,  n'est-il  pas 
probable  que  ses  disciples  sont  aussi  des  contempo- 
rains, des  amis  même  du  peintre?  Raphaël,  avant 
d'exécuter  sa  fresque,  n'aurait-il  pas  peint  rapidement 
quelques  portraits,  parmi  lesquels  peut-être  le  Por- 
trait déjeune  homme?  L'élan  de  la  pensée,  la  sponta- 
néité de  l'exécution,  la  verve,  inspirée  de  l'artiste  en 
présence  du  modèle  vivant,  ne  sont-ils  pas  comme  au- 
tant de  preuves  en  faveur  de  cette  hypothèse?  Nous  pen- 
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sons  donc  que  ce  portrait  a  été  fait  entre  1509  et  1511. 
Placé  dans  la  Chambre  de  la  Signature^  il  y  est  en 
famille,  y  paraît  comme  chez  lui.  Transportez-le  tout  à 
côté,  dans  la  Chambre  d' Héliodore,  qui  fut  peinte  de 
1512  à  151i,  vous  l'y  trouverez  déjà  comme  dépaysé. 
Pourquoi?  C'est  qu'à  partir  de  1512  Raphaël  a  reçu 
l'impression  des  Giorgione  et  des  Sébastien  del  Piombo, 
et  que,  sans  rien  perdre  de  sa  grâce  intime  et  de  son 
sentiment  personnel,  il  s'est  assimilé  quelque  chose 
des  qualités  extérieures  de  ces  grands  coloristes  ^ . 

Cet  admirable  portrait  n'a  pas  d'histoire.  Vasari 
n'en  dit  mot. On  le  trouve  dans  la  collection  de  Louis  XIV, 
sans  qu'on  sache  d'où  il  venait,  ni  par  quelles  mains  il 
avait  passé. 

\.  Voir,  d'après  le  Portrait  de  jeune  homme,  la  gravure  de 
Nicolas  Édelink,  pour  le  Cabinet  de  Crozat.  F.  Forster,  Paris, 
in-fol.,  etc. 
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(VIERGE  DE  FOLIGNO) 


Depuis  la  fin  de  l'année  1508  jusqu'au  21  fé- 
vrier 1513,  c'est-à-dire  depuis  son  arrivée  à  Rome 
jusqu'à  la  mort  de  Jules  II,  Raphaël  exécuta,  non 
seulement  toutes  les  fresques  de  la  Chambre  de  la 
Signature  et  les  deux  premières  fresques  de  la 
Chambre  d' Héliodore^ ,  mais  encore  nombre  de  tableaux 
parmi  lesquels  il  faut  citer  :  la  Vierge  de  la  maison 
d'Albe  et  la  Vierge  de  Lorette,  la  Vierge  Aldobrandini 
et  la  Vierge  au  diadème  bleu^  la  Vierge  de  Bridge- 
water  et  la  Sainte  Famille  de  Naples,  la  Vierge  au 
Poisson  et  la  Vierge  de  Foligno.  C'est  dans  cette  der- 
nière peinture  que  se  trouve  le  portrait  de  Sigismond 
Gonti. 

1.  Le  Châtiment  d'Héliodore  et  la  Messe  de  Bolsène. 
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Sigismond  Gonti  intervient  comme  donateur  dans  la 
Vierge  de  Foligno.  La  Vierge  et  l'Enfant  Jésus  le  do- 
minent de  toute  la  hauteur  d'une  idée  générale  et  d'un 
intérêt  universel.  Quant  à  lui,  il  est  là  pour  son  compte, 
dans  un  but  spécial  et  dans  une  intention  particulière. 
En  présence  de  la  beauté  pure  qui  rayonne  de  l'appa- 
rition divine,  il  garde  un  tel  caractère  d'individualité 
et  un  tel  accent  de  physionomie,  il  reste  tellement  lui- 
même,  que  nous  ne  pouvons  nous  refuser  à  le  regarder 
comme  portrait  et  à  le  comprendre  comme  tel  dans 
cette  étude. 

I 

SIGISMOND  CONTI. 

Sigismond  Conti  appartenait  aux  Gonti  d'Anagni, 
qui  avaient  donné  un  pape  à  l'Église,  Innocent  III,  et 
qui  depuis  lors  avaient  fixé  leur  résidence  à  Rome,  où 
ils  n'avaient  cessé  d'accorder  aux  arts  un  riche  patro- 
nage \  Sigismond  était  né  à  Foligno  dans  la  première 
moitié  du  xv'  siècle,  s'était  adonné  particulièrement 
aux  lettres,  avait  écrit  une  histoire  de  son  temps  divisée 
en  neuf  livres  %  et  figurait  parmi  les  écrivains  dis- 
tingués dont  le  père  de  Raphaël ,  Giovanni  Santi , 
avait  fait  l'énumération  dans  son  Épître  dédicatoire  au 

^.  La  famille  des  Conti  s'éteignit  en  1808. 
2.  Voyez  Pungileoni,  p.  111. 
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duc  d'Urbin.  Devenu,  sous  Jules  II,  secrétaire  intime 
et  camérier  secret  ^ ,  il  occupait  une  grande  situation  à 
la  cour  pontificale  au  moment  où  Raphaël  fut  appelé 
à  Rome.  Des  relations  s'établirent  sans  doute  entre 
le  grand  seigneur  et  l'artiste,  et,  dès  que  Raphaël 
eut  terminé  les  fresques  de  la  première  chambre  vati- 
cane,  il  se  mit  à  la  disposition  de  Sigismond  Conti 
pour  l'aider  à  conjurer,  par  un  chef-d'œuvre  consacré 
à  la  Vierge,  la  maladie  ciui  le  minait  déjà.  Sigis- 
mond Conti,  depuis  longtemps  peut-être,  était  atteint 
d'un  mal  sous  l'étreinte  duc[uel  il  devait  succomber 
bientôt. 

Quelle  avait  été  la  vie  de  Sigismond?  Quel  rôle 
avait-il  joué  au  milieu  des  tourmentes  qu'il  avait  tra- 
versées ,  sous  Sixte  IV,  sous  Innocent  VIII ,  sous 
Alexandre  VI  et  sous  Jules  II?  On  l'ignore.  L'arc-en- 
ciel  c{ui  apparaît  comme  une  auréole  dans  le  paysage 
formant  le  fond  du  tableau  serait,  dit-on,  le  gage 
de  sa  réconciliation  avec  Dieu.  De  quel  méfait  se 
serait-il  donc  rendu  coupable  pour  avoir  besoin  d'un 
signe  aussi  manifeste  de  la  clémence  divine?  On  ne 
sait.  Quant  au  météore,  dont  la  trajectoire  lumineuse 
traverse  l'atmosphère  dans  les  profondeurs  de  cette 
admirable  peinture,  il  figurerait,  suivant  les  uns,  une 
bombe  qui  faillit  atteindre  Sigismond  Conti  au  siège  de 
Foligno,  et  ferait  allusion,  selon  d'autres,  à  la  foudre 
qui;  en  tombant  sur  la  villa  Conti,  aurait  épargné  le 


'\ .  Abbreviatore  del  sacro  palazzo  apostolico.  Viso  di  Curia. 
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donateur...  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  traditions  ou 
plutôt  de  ces  légendes,  regardons  Sigismond  Gonti  tel 
que  Raphaël  l'a  peint  dans  la  Madone  de  Foligno. 

II 

DESCRIPTION   DE  CE  PORTRAIT. 

Les  mains  jointes  à  la  hauteur  de  la  poitrine,  la  tête 
et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  Sigismond  Conti  est  age- 
nouillé de  profil  à  gauche  devant  son  patron,  saint  Jé- 
rôme, qui  le  présente  et  le  recommande  à  la  Vierge. 
Toute  la  figure  prie,  et  tout  entière  elle  souffre.  Les 
traits  sont  vigoureusement  accentués  ;  les  cheveux , 
grisonnants  et  plats,  tombent  en  longues  mèches 
désordonnées,  sans  accord  et  presque  sans  vie.  Le 
front  est  de  hauteur  moyenne  et  dénonce  une  intel- 
ligence moyenne  aussi;  la  ligne  en  est  tourmentée, 
rentrante  au  milieu  du  méplat.  L'œil  a  pu  être  beau, 
mais  il  est  tellement  fatigué,  qu'il  semble  avoir  peine 
à  s'ouvrir;  le  regard,  cependant,  renaît,  se  ranime, 
s'éclaire  et  prend  un  certain  éclat  à  la  vue  de  l'ap- 
parition divine.  Le  nez,  légèrement  busqué,  est  resté 
d'une  assez  belle  forme,  quoique  la  ligne  en  soit  deve- 
nue trop  proéminante  et  trop  sèche.  La  bouche  est 
grande  et  tombante,  la  lèvre  supérieure  amincie  et 
délicatement  dessinée,  la  lèvre  inférieure  épaisse  et 
formant  un  brusque  ressaut  avec  le  menton.  L'oreille 


PORTRAIT  DE  SIGISMOND  GONTI.  â03 

€st  grande.  Sur  les  joues  amaigries  et  osseuses,  la 
souffrance  a  creusé  de  larges  sillons.  Les  mains,  d'un 
très  beau  dessin ,  sont  également  maigres  et  ridées  ^ . 
Quant  au  costume,  il  est  tel  que  l'ont  encore  aujourd'hui 
les  camériers  secrets  quand  ils  sont  de  service  à  la 
chapelle  du  pape  :  soutane  noire,  garnie  de  fourrure-, 
surmontée  d'une  longue  cape  rouge,  à  pèlerine  et  sans 
manches  %  et  d'une  large  aumusse,  dont  l'hermine 
couvre  la  poitrine  et  passe  sur  les  épaules.  Tout  sur- 
chargé qu'il  est  de  ces  chauds  vêtements,  le  pauvre 
malade  grelotte  de  froid  et  de  fièvre,  porte  dans  tout 
son  être  l'empreinte  de  la  douleur  et  ne  garde  plus 
qu'un  reste  de  force  pour  prier  et,  par  la  prière,  se 
rattacher  encore  à  l'espérance. 

La  magnifique  coloration  dont  est  revêtu  ce  tableau 
fait  penser  que  Raphaël  venait  de  voir  à  l'œuvre 
Sébastien  de  Venise.  Cet  artiste  n'étant  arrivé  à  Rome 
qu'au  commencement  de  l'année  1511  et  Sigismond 
Conti  étant  mort  le  23  février  1512,  c'est  à  la  fin 
de  1511,  peut-être  au  mois  de  janvier  1512,  que  doit 
avoir  été  peint  le  portrait  du  donateur.  Le  camérier 
secret  de  Jules  II  était  alors  un  bien  ingrat  modèle, 
n'ayant  plus  ni  noblesse  dans  les  traits  ni  beauté  dans 

1.  On  ne  voit  guère  que  le  dessus  de  la  main  gauche,  cette 
main  gauche  cachant  la  main  droite,  sur  laquelle  elle  est  appliquée. 

2.  On  ne  voit,  de  cette  robe  de  dessous,  que  la  manche  du  bras 
gauche. 

3.  Cette  cape  traîne  à  terre,  oià  elle  se  répand  en  d'abondantes 
draperies. 
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les  lignes.  Cependant  Raphaël  en  a  su  tirer  quelque 
chose  de  touchant;  de  ce  corps  épuisé  il  a  fait  jaillir 
l'âme,  qui  s'élève  sans  effort  jusqu'à  la  hauteur  du 
plus  pur  et  du  plus  grand  des  sujets  religieux.  C'est 
ainsi  que  toutes  les  discordances  de  cette  physionomie 
disparaissent,  enveloppées  qu'elles  sont  dans  une  har- 
monie supérieure.  Sigismond  Conti  semble,  comme  dit 
le  conte  oriental,  «  prendre  congé  de  son  corps  par  une 
prière  ».  Il  demande  un  miracle  à  l'intercession  de  la 
Vierge,  et,  selon  l'expression  de  Dante  :  «  On  ne  sau- 
rait croire  que  l'œil  d'une  créature  puisse  pénétrer  aussi 
perçant  dans  la  lumière  de  Dieu.  » 

Indi  air  eterno  lume  si  drizzaro, 

Nel  quai  non  si  puô  creder  che  s'invii 
Per  creatura  l'occhio  tanto  chiaro^ 

Cette  figure,  d'apparence  presque  disgracieuse,  est 
comme  transfigurée  par  un  rayon  d'en  haut.  Rien  n'est 
plus  réel  et  plus  vrai  que  ce  portrait,  et  rien  n'est  en 
même  temps  plus  voisin  de  l'idéaP. 

4 .  Dante,  Paradiso,  canto  xxxiii,  v.  43. 

%.  Voyez,  pour  la  Vierge  de  FoUgno,  d'où  est  tiré  le  portrait 
de  Sigismond  Conti,  les  Vierges  de  Raphaël  et  V iconographie  de 
la  Vierge,  L  III,  p.  499. 


PORTRAITS  DE  JULES  II 

PRÉCÉDÉS   DES  PORTRAITS 

DE   FRANÇOIS-MARIE   DELLA  ROVERE 

.  ET  DE   QUELQUES  PERSONNAGES  APPARTENANT  AUX  FAMILLES 

DES   MONTEFELTRO    ET   DES  GONZAGUE 

ALLIÉS  AUX   DELLA  ROVERE 


I 

II 


! 


Les  portraits  de  Jules  II  vont  compléter  la  première 
série  des  portraits  peints  par  Raphaël.  Pour  accom- 
pagner dignement  cette  importante  figure  de  pontife  et 
de  roi,  il  faudrait  en  rapprocher  les  personnages  qui 
furent  ses  parents  ou  ses  alliés,  et  que  peignit  égale- 
ment Raphaël.  On  aurait  ainsi,  à  côté  des  portraits  de 
Jules  II  :  les  portraits  des  deux  ducs  d'Urbin,  Frédéric 
et  Guidobalde  de  Montefeltro  ;  ceux  de  la  duchesse 
d'Urbin ,  Élisabeth  Gonzague ,  et  de  son  neveu  Fré- 
déric de  Mantoue  ;  enfin  celui  de  François-Marie  délia 
Rovere.  Frédéric  de  Montefeltro,  qui  avait  marié  sa 
fille  Jeanne  à  Jean  délia  Rovere,  était  beau-père  d'un 
des  frères  de  Jules  II;  Guidobalde,  fils  de  Frédéric, 
par  suite  du  mariage  de  sa  sœur  Jeanne  avec  Jean 
délia  Rovere,  était  beau-frère  de  ce  frère  de  Jules  II; 
Élisabeth  Gonzague ,  en  épousant  Guidobalde,  était 
devenue  belle-sœur  de  ce  même  frère  de  Jules  II; 
Frédéric  de  Mantoue,  par  sa  tante  Élisabeth  Gonzague, 
participait  indirectement  aux  alliances  de  famille  con- 
clues entre  les  Gonzague,  les  Montefeltro  et  les  Délia 
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Rovere;  François-Mane  délia  Rovere,  enfin,  fils  de 
Jean  délia  Rovere  et  de  Jeanne  de  Montefeltro ,  était, 
par  son  père,  neveu  de  Jules  II ,  par  sa  mère,  neveu 
de  Guidobalde,  et  serrait  étroitement  le  lien  de  toutes 
ces  alliances.  Les  portraits  de  Frédéric  et  de  Guido- 
balde de  Montefeltro,  ainsi  que  celui  d'Elisabeth  Gon- 
zague,  nous  reportent  à  l'année  1506.  Ceux  de  Fran- 
çois-Marie délia  Rovere  nous  conduisent  à  l'année  J  509 
ou  1510.  Quant  aux  portraits  de  Jules  II,  ils  sont  dis- 
séminés entre  les  années  1510  et  1513. 

Malheureusement  la  ruine  et  l'oubh  se  sont  em- 
parés de  la  plupart  des  portraits  que  Raphaël  avait 
peints  de  ces  personnages.  L'histoire  de  l'art  n'a  que 
très  confusément  catalogué  cette  galerie  de  famille,  et 
c'est  au  miheu  des  plus  grandes  incertitudes  que  l'on 
retrouve  aujourd'hui  quelques  traces  de  monuments 
qui  sont  sans  doute  à  jamais  perdus.  Sur  chacun  de 
ces  portraits,  cependant,  nous  recueillerons  tous  les 
dires  et  nous  ferons  de  cette  information  comme  une 
sorte  de  préface  aux  portraits  de  Jules  IL 


PORTRAIT 

DE 

FRÉDÉRIC  DE  MONTEFELTRO 

DUC   d'uRBIN  ^ 


Dans  l'inventaire  de  la  succession  du  duc  d'Urbin 
dressé  par  Bastiano  Venturini  en  i65/i,  on  trouve  la 
mention  d'un  portrait  de  Frédéric  de  Montefeltro  peint 
sur  toile  par  Raphaël.  M.  Dennistoun  pense  que  ce 
portrait  est  celui  que  l'on  voit  maintenant  au  palais 
Pitti^..  Frédéric,  tête  nue,  a  revêtu  son  armure,  par- 

1.  Raphaël  étant  né  un  an  après  la  mort  de  Frédéric  de  Monte- 
feltro, n'a  pu  faire  qu'une  répétition  de  ce  portrait.  Nous  n'en  don- 
nons pas  moins  à  ce  chapitre  la  valeur  et  le  titre  que  nous  attribuons 
aux  chapitres  qui  contiennent  des  portraits  originaux,  et  cela  pour 
deux  raisons:  l'importance  du  personnage;  l'intérêt  que  prend  son 
portrait  placé  en  tête  d'une  galerie  de  famille,  dans  laquelle  le  por- 
trait de  François-Marie  délia  Rovere  va  rattacher  les  portraits  des 
ducs  d'Urbin  aux  portraits  de  Jules  II. 

2.  On  en  connaît  une  réplique  dans  le  palais  Albani,  à  Urbin.  — 
Memoirs  of  Ihe  Dukes  ofUrbino,  par  M.  Dennistoun,  London,185  l, 
vol.  III,  p.  441  ;  et  Passavant,  tome  II,  p.  46. 

I.  U 
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dessus  laquelle  il  a  jeté  un  manteau  rouge  doublé 
d'hermine.  De  ses  deux  mains  il  soutient  un  livre  posé 
sur  une  table,  où  sont  étalés  les  insignes  de  l'ordre  de 
la  Jarretière.  Au  fond,  à  droite,  un  rideau  vert;  à 
gauche,  une  fenêtre  ouverte,  qui  permet  d'apercevoir 
le  château  d'Urbin.  Par  l'arrangement  et  par  le  style, 
ce  tableau  appartient  à  la  fm  du  xv^  siècle  ;  par  l'exé- 
cution, il  est  postérieur  au  siècle  de  Léon  X  et  ne 
porte  la  marque  ni  de  l'esprit  ni  de  la  manière  de  Ra- 
phaël. La  figure,  de  grandeur  naturelle  et  coupée  à 
mi-corps,  est  gauchement  dessinée,  froidement  peinte, 
sans  originalité,  sans  physionomie  et  sans  caractère. 

D'un  autre  côté,  Pungileoni  parle  d'un  petit  por- 
trait du  duc  Frédéric,  peint  à  l'huile  par  Raphaël 
d'après  un  tableau  de  Giovanni  Santi\  Ce  tableau,  qui 
a  passé  de  la  galerie  du  peintre  Agostino  Gomerio 
dans  celle  du  chevaHer  Grivelli,  à  Milan,  n'est  pas 
plus  de  la  main  de  Raphaël  que  le  précédent;  mais 
comme  il  reproduit  celui  du  palais  Pitti,  l'un  et  l'autre 
sont  probablement  des  répétitions  d'un  même  portrait 
original,  dont  on  peut  très  vraisemblablement  faire 
honneur  au  père  de  Raphaël,  en  s'autorisant  des  rela- 
tions intimes  qui  avaient  existé  entre  Frédéric  d'Urbin 
et  Giovanni  Santi  ^ . 

1.  Elogio  slorico  di  Giovanni  Santi,  p.  18.  —  Voir  aussi  Lon- 
ghena,  p.  242  de  la  traduction  italienne  de  l'ouvrage  de  Quatre- 
mère  de  Quincy. 

2.  Ce  portrait  a  été  gravé,  sans  indication  du  nom  du  peintre, 
pour  l'ouvrage  de  Girolamo  Musio  Giustinopolitano  :  Ilistoria  de 
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Que  Raphaël  lui-même  ait  fait,  d'après  un  docu- 
ment analogue,  un  portrait  du  duc  Frédéric,  cela 
a  toujours  été  de  tradition  à  Urbin  ;  mais,  si  ce  por- 
trait a  existé,  qu'est-il  devenu?  Personne  ne  le  peut 
dire  aujourd'hui.  Le  duc  Frédéric  était  mort  un  an 
avant  la  naissance  de  Raphaël;  mais  il  avait  laissé  dans 
ses  États  une  si  haute  renommée,  que  tout  bon  peintre 
ombrien  devait  être  jaloux  de  perpétuer  ses  traits.  Le 
Sanzio  se  trouva  donc  tout  porté  pour  faire  à  son  tour 
un  portrait  de  l'ancien  protecteur  de  son  père. 

Frédéric,  en  fondant  la  dynastie  des  Montefeltro, 
avait  ouvert  au  duché  d' Urbin  une  ère  nouvelle  de  pro- 
grès et  de  civilisation.  Il  n'avait  que  vingt-deux  ans 
quand  il  fut  appelé  par  le  peuple  à  succéder  à  Odd' 
Antonio,  qui  venait  d'être  assassiné  dans  son  propre 
palais  \  Après  avoir  triomphé  de  la  perfidie  des  Mala- 

falli  di  Federico  di  Montefeltro,  diica  di  Urbino.  (Venetia,  1605, 
in-4°.) 

1.  Frédéric  était  fils  naturel  d'Odd'  Antonio,  qui  avait  le  premier 
reçu  du  Saint-Siège,  en  1443,  le  titre  de  duc  d'Urbin.  Avant  lui, 
il  n'y  avait  eu  que  des  comtes  de  Montefeltro  et  d'Urbin,  qui 
tiraient  leur  origine  des  comtes  de  Carpegna.  Les  Carpegna 
s'étaient  taillé,  vers  le  xii*  siècle,  une  sorte  de  principauté  dans  la 
partie  la  plus  élevée  du  Montefeltro.  En  1465,  Ugo  di  Francesco, 
comte  de  Carpegna,  assistait  aux  fêtes  célébrées  à  Gubbio  à  l'occa- 
sion des  noces  d'Alexandre  Ottoni  di  Matelica  avec  la  fille  de 
Charles  Malatesta  da  Sogliano.  En  1483,  il  était  condottiere  de 
Sixte  IV,  vivait  à  la  cour  d'Urbin,  et  commanda  la  cavalerie  dans 
la  guerre  que  le  duc  de  Ferrare  soutenait  contre  les  Vénitiens.  Ses 
descendants,  qui  se  mêlèrent  activement  à  la  civilisation  italienne, 
s'éteignirent  à  Rome  en  1749,  et  laissèrent  leurs  biens  aux  Gabrielli, 
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testa,  il  fut  placé,  grâce  à  la  guerre  contre  Volterre  dans 
laquelle  il  combattit  pour  les  Florentins,  au  premier 
rang  des  condottiere  de  son  temps.  Il  devint  alors  le 
plus  puissant  défenseur  du  Saint-Siège,  le  soutien  de 
tous  les  droits,  un  arbitre  bienfaisant,  partout  écouté, 
presque  toujours  obéi.  Le  roi  de  Naples  lui  envoya 
l'ordre  de  l'Hermine,  le  roi  d'Angleterre  celui  de  la 
Jarretière.  Sixte  IV,  voulant  réunir  en  une  même 
famille  les  délia  Rovere  et  les  Montefeltro,  maria  son 
neveu  Jean  délia  Rovere  à  Jeanne  de  Montefeltro,  fille 
de  Frédéric,  auquel  il  venait  de  donner  l'investiture  du 
duché  d'Urbin.  Grand  capitaine  et  profond  politique, 
Frédéric  prétendait  compter  aussi  parmi  les  érudits  de 
son  temps  \  Il  avait  toutes  les  brillantes  qualités  de 
Corne  de  Médicis,  son  contemporain.  Yictorin  de  Fel- 
tre,  qui  avait  été  son  maître,  resta  son  ami,  et  Marsile 
Ficin,  en  publiant  sa  République^,  la  lui  dédia"-.  Gentile 

à  la  condition  que  ceux-ci  prendraient  le  titre  de  comtes  de  Car- 
pegna...  Les  Faggiuola  s'étaient  également  ménagé  un  domaine  dans 
le  Montefeltro.  Uguccione  délia  Faggiuola  di  ^Montefeltro,  seigneur 
de  Pise  et  de  Lucques,  a  été  rendu  célèbre  par  Andréa  Orcagna, 
qui  l'a  introduit  dans  le  Triomphe  de  la  tnort  au  Campo  Santo  de 
Pise. 

1.  Après  la  prise  de  Volterre,  il  réclama  seulement  pour  sa 
part  de  butin  une  Bible  hébraïque,  qu'il  emporta  précieusement  à 
Urbin. 

2.  Dans  cette  dédicace,  on  voit  Jupiter  proposer  à  l'assemblée 
des  dieux  un  modèle  de  gouvernement,  auquel  il  donne  pour 
devise  :  Fidem  regum  orbinalem  ducem,  «  Bonne  foi  royale,  guide 
de  l'univers  «  ;  d'où  le  savant  et  parfait  courtisan  tire  le  nom  même 
du  prince  :  Federico  Urbinale  duca,  «Frédéric  duc  d'Urbin  ». 
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da  Fabriano,  Juste  de  Gand,  Lorenzo  de  Salerne,  Carlo 
Grivelli  de  Venise,  fra  Goradiiio%  Pietro  délia  Fran- 
cesca  et  Giovanni  Santi  furent  ses  peintres  de  prédi- 
lection. Plusieurs  d'entre  eux  durent  laisser  de  lui  des 
portraits.  Une  si  noble  figure  n'était-elle  pas  faite  pour 
tenter  aussi  Raphaël?  Dans  ce  prince,  il  est  vrai,  le 
physique  ne  répondait  pas  au  moral.  Frédéric  était 
borgne  ;  un  adversaire  maladroit  lui  avait  crevé  un  œil 
dans  un  tournoi.  Peu  de  temps  après  ce  premier  acci- 
dent, une  chute  de  cheval  lui  avait  brisé  le  nez.  Enfin, 
l'écroulement  d'un  balcon  l'avait  rendu  boiteux.  Mais, 
à  ces  traits  défectueux  et  à  ce  corps  presque  difforme, 
la  beauté  de  l'âme  imprimait  une  séduction  particu- 
lière. Voyez  les  portraits  de  Frédéric  de  Montefeltro 
dans  la  galerie  des  Offices  et  au  musée  Brera;  la  fran- 
chise et  la  simplicité  de  toute  la  figure,  la  douceur  et 
l'intelligente  bonté  répandues  sur  le  visage,  la  résolu- 
tion et  la  fermeté  qu'exprime  la  physionomie  ne  rachè- 
tent-elles pas  amplement  ce  qu'il  y  a  d'étrange  dans  le 
personnage?  Sans  aucun  doute.  Si  l'intelligence  n'était 
supérieure,  le  physique  prêterait  à  rire;  mais  on  se  sent 
en  présence  d'un  héros,  et  rien  d'équivoque  ne  vient  à 
l'esprit.  Les  peintures  seules  de  Pietro  délia  Francesca^ 

1.  Par  dérision,  Fra  Carnavale. 

2.  Dans  le  portrait  de  Pietro  délia  Francesca,  à  la  galerie  de  Flo- 
rence, le  buste  est  de  profil  à  droite  et  coupé  à  la  hauteur  des  pec- 
toraux. L'œil  droit,  ayant  été  crevé,  est  ainsi  dissimulé.  La  tête  est 
coiffée  d'un  bonnet  rouge,  d'où  s'échappent  des  cheveux  bruns, 
coupés  en  brosse  à  la  hauteur  de  la  nuque.  Le  corps  est  vêtu  d'une 
robe  égalentient  rouge.  Le  front  est  droit,  mais  très  brusquement 
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et  de  fra  Garnavale  ^  nous  font  connaître  maintenant 
Frédéric  de  Montefeltro.  Quant  au  portrait  du  duc  par 
Raphaël,  s'il  a  réellement  existé,  il  est  à  craindre  qu'il 
ne  soit  à  jamais  perdu. 

brisé  à  la  hauteur  des  yeux,  ce  qui  produit  comme  une  grosse 
bosse  sur  le  nez.  L'œil,  au  regard  profond,  esl  en  partie  couvert 
par  de  larges  paupières.  La  bouche  est  mince  et  serrée,  et  le  menton 
fortement  accentué.  Le  visage,  sans  être  maigre,  n'a  pas  d'embon- 
point. Assurément  le  personnage  est  laid  ;  mais  il  y  a,  dans  cette 
laideur,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  quelque  chose  de  fin  et 
de  spirituel,  d'énergique  et  de  résolu.  —  Comme  pendant  à  ce  por- 
trait, on  voit  celui  de  Battista  Sforza,  femme  de  Frédéric.  Elle  est 
de  profil  à  gauche,  en  contre-partie  de  son  époux,  avec  une  abon- 
dante chevelure  blonde,  enroulée  en  volute  au-dessus  de  l'oreille. 
Un  voile  recouvre  les  cheveux.  Le  front  est  très  haut,  le  nez  droit, 
l'œil  grand,  la  bouche  petite  avec  des  lèvres  minces.  La  robe  de 
damas  noire  est  agrémentée  de  manches  en  brocart  d'or.  —  Les 
mêmes  portraits  de  Frédéric  de  Montefeltro  et  de  Battista  Sforza  se 
retrouvent,  très  légèrement  idéalisés  pour  l'apothéose,  dans  les  deux 
Triomphes  peints  également  par  Pielro  délia  Francesca,  à  la  galerie 
de  Florence. 

\ .  Dans  le  tableau  de  fra  Garnavale,  au  musée  Brera,  le  duc  Fré- 
déric, en  costume  de  guerrier,  est  agenouillé,  tête  nue,  à  gauche  de 
la  Madone. 
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Si  le  fait  d'un  portrait  de  Frédéric  de  Montefeltro 
peint  par  le  Sanzio  est  problématique,  l'existence  d'un 
portrait  de  Guidobalde  dû  au  pinceau  de  Raphaël  ne 
paraît  pas  douteuse.  Pierre  Bembo  mentionne  ce  por- 
trait dans  une  lettre  adressée  de  Rome  au  cardinal 
Bibbiena  le  19  avril  1516  et  il  le  compare,  ainsi  que 
le  portrait  de  Balthazar  Gastiglione,  au  portrait  de  Te- 
baldeo,  pour  exalter  la  merveilleuse  beauté  de  ce  der- 
nier ^  Mais,  en  parlant  du  portrait  du  duc  en  1516, 

4.  Il  ritralto  di  messer  Baldassare  Gastiglione  a  quelle  délia 
buona  e  sempre  da  me  venerata  memoria  del  sig.  Duca  nostro,  a 
Dio  dia  beatudine,  parebbero  di  mano  di  un  dei  garzoni  di 
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Bembo  rappelle  un  souvenir  qui  datait  de  dix  ans 
déjà.  Raphaël,  en  effet,  ne  peut  avoir  exécuté  cette 
peinture  que  pendant  un  des  deux  séjours  qu'il  fit  à 
Urbin  en  1504  et  en  1506.  Or,  en  1504,  il  était  trop 
obscur  pour  qu'on  l'admît  à  l'honneur  de  peindre  son 
souverain,  tandis  qu'en  1506  la  renommée  le  dési- 
gnait déjà  pour  un  pareil  ouvrage.  C'est  donc  à  cette 
dernière  date  (1506)  qu'il  convient  de  faire  remonter 
ce  portrait.  11  est  impossible  d'admettre  une  date  pos- 
térieure, puisque  Guidobaldo  mourut  le  11  avril  1508 
et  que  Raphaël  le  vit,  en  1506  pour  la  dernière  fois. 
Malheureusement  on  a  perdu  depuis  longtemps  tonte 
trace  de  cette  peinture.  On  sait  seulement  qu'il  était 
encore  à  Urbin  au  commencement  du  xvii*'  siècle,  car 
Baldi  en  parle  en  1605  dans  la  description  qu'il  fait  des 
funérailles  de  Guidobalde  :  «  Le  corps  du  duc  était 
vêtude  hauts-de-chausses  roses  et  d'un  habit  de  damas 
noir,  avec  une  barrette  sur  la  tête,  selon  la  mode  du 
temps,  et  tel  qu'il  est  représenté  dans  son  portrait  peint 
de  la  main  de  RaphaëP.  »  D'après  Wolkmann,  ce 
portrait  aurait  passé  du  palais  des  ducs  d' Urbin  dans 
la  maison  Bovi,  à  Bologne;  mais  c'est  là  une  indication 
vague  et  que  rien  ne  confirme.  Quant  au  portrait  qui 
est  désigné,  dans  la  galerie  Lichtenstein  à  Vienne, 
comme  celui  de  Guidobalde  par  Raphaël,  il  n'est  pas 
de  Raphaël  et  ne  représente  pas  Guidobalde.  Le  por- 

Rafaello  in  qiianto  apparliene  alla  rassomiglianza  in  comparazione 
di  quello  di  Tebaldo.  (Roma,  19  aprile  1516.) 

1 .  Délia  Vila  e  de'  falli  di  Guidobaldo.  \  605. 
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trait  de  Guidobalde  par  Raphaël  est  donc  ,  ainsi  que 
celui  de  Frédéric,  à  retrouver  encore.  Raphaël  avait 
dû  peindre  avec  un  soin  particulier  ce  prince  que  tout 
le  monde  aimait  et  qui  avait  été  l'ami  de  Giovanni 
Santi. 

Guido  -  Paolo  -  Ubaldo  (  par  abréviation  ,  Guido- 
balde), né  en  l/l70,  était  le  seul  fils  de  Frédéric  de 
Montefeltro  et  de  Battista  Sforza.  Il  avait  douze  ans 
en  l/l82,  quand  il  succéda  à  son  père,  et  seize  ans 
en  1/186 ,  quand  il  épousa  Elisabeth  Gonzague. 
Doué  de  rares  qualités  de  cœur  et  d'intelHgence, 
les  talents  militaires  et  la  calme  énergie  de  son 
père  lui  firent  à  peu  près  défaut.  En  butte  à  la  per- 
fidie d'Alexandre  YI  et  aux  violences  de  César  Borgia, 
il  ne  sut  trouver  son  salut  que  dans  la  fuite ,  et  de 
Mantoue,  où  il  s'était  réfugié,  il  écrivait  au  cardinal 
Juhen  délia  Rovere,  qui  devait  être  bientôt  Jules  II  : 
((  Je  n'ai  sauvé  du  désastre  que  ma  vie,  un  pourpoint  et 
une  chemise.  »  Pour  que  l'honneur  fût  sauf,  il  n'avait 
point  assez  lutté...  Cinq  mois  après,  il  rentrait  dans 
son  duché  aux  acclamations  de  tout  son  peuple;  mais, 
César  revenant,  il  reprenait  encore  une  fois  le  chemin 
de  l'exil,  pour  ne  rentrer  définitivement  dans  ses  Etats 
C{u'à  la  mort  d'Alexandre  YI.  A  partir  de  1503,  Gui- 
dobalde, libre  dans  son  domaine  sous  le  haut  patro- 
nage de  Jules  II,  ne  pensa  plus  c^u'aux  lettres  et  aux 
arts,  n'eut  plus  d'autre  ambition  que  de  faire  de  sa 
cour  un  des  centres  les  plus  éclairés  de  la  Péninsule. 
Sous  son  règne  désormais  pacifique,  le  goût  s'épure, 
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le  classicisme  devient  moins  pédantesque,  mie  certaine 
indépendance  littéraire  se  fait  sentir,  la  langue  vulgaire 
reconquiert  ses  droits,  et  la  Calandra^  la  plus  ancienne 
comédie  du  répertoire  italien ,  est  représentée  pour  la 
première  fois  dans  le  palais  ducal  au  commencement 
de  1508. 

Raphaël  revint  en  1506  à  Urbin,  au  milieu  de  cette 
cour  élégante,  lettrée,  spirituelle,  et,  quoique  très 
jeune  encore,  il  y  fut  accueilli  déjà  comme  une  des  plus 
radieuses  personnifications  de  l'art  de  son  temps.  Rien 
de  plus  naturel  qu'il  ait  désiré  faire  alors  le  portrait  de 
Guidobalde.  Le  pauvre  duc,  il  est  vrai,  n'avait  plus 
pour  lui  que  le  charme  de  son  esprit  et  de  sa  bonté. 
Goutteux  dès  sa  première  jeunesse,  perclus  de  tous  ses 
membres  depuis  l'année  1502,  il  était  condamné  à 
d'atroces  souffrances  pour  le  reste  de  ses  jours; 
mais  son  âme  grandissait  en  proportion  du  dépéris- 
sement de  son  corps,  et  il  s'acheminait  vers  la  mort 
avec  sérénité ^  Il  mourut  en  effet,  en  1508,  à  Fos- 
sombrone,  d'où  sa  dépouille  fut  ramenée  à  Urbin  avec 
un  appareil  triomphal.  Balthazar  Gastiglione  a  montré 
avec  émotion  le  lugubre  cortège  s'avançant,  entouré  de 
torches,  au  miHeu  des  populations  accourues  de  toutes 

4 .  Il  répondait,  par  ces  vers  des  Géorgiques,  aux  amis  qui  fai- 
saient luire  encore  à  ses  yeux  l'espoir  de  la  guérison  : 

Me  cîrcum  limus  niger  et  deformis  arundo 
Cocyti  

(Voyez  la  belle  étude  de  M.  le  vicomte  Henri  Delaborde  sur  les  ducs 
d'Urbin;  Mélanges,  t.  I",  p.  169.) 
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parts  pour  se  prosterner  sur  le  passage  du  cercueil. 
((  La  nuit  était  remplie  de  mystérieuses  terreurs  ;  les 
sanglots  du  peuple  étaient  interrompus  par  des  gémis- 
sements c{ue  répétaient  l'écho  des  montagnes  et  le  hur- 
lement lointain  des  chiens  de  garde...  »  Pourc|uoi  faut- 
il  que  nous  ne  puissions  plus  retrouver,  dans  un  por- 
trait peint  de  la  main  même  du  Sanzio,  un  prince  si 
tendrement  aimé  ?  Guidobalde  ne  nous  est  guère  connu 
que  par  le  buste  en  marbre  placé  sur  son  tombeau. 
C'est  ce  buste  qui  a  servi  de  modèle  à  la  gravure  placée 
en  tête  de  l'ouvrage  de  Baldi^  Quant  au  donateur  de 
la  Sainte  Cécile  du  palais  Contij,  à  Florence,  donné 
par  Litta  comme  un  portrait  de  Guidobalde,  c'est  un 
témoignage  cjue  nous  invoquons,  mais  dont  nous  lais- 
sons la  responsabilité  au  savant  généalogiste".  La  perte 
du  portrait  de  Raphaël  laisse  donc  une  grande  lacune 
dans  l'iconographie  des  ducs  d'Urbin. 

\ .  Baldi.  Bella  vila  e  de'  falti  di  Guidebaldo  I  da  Montefeltro 
duca  d'Urhiyio^  Milano,  pel  Silvestri,  1821.  —  Bembo.  De  Guida 
Udaldo  Ferelrio,  deque  Elisabetla  Gonzaga  Urbini  ducibus  liber. 
Venetiis,  1530.  —  Vila  dello  illustrissimo  Guidiibaldo  duca 
d'Urbino,  e  délia  illuslriss.  sig.  Hellsabelta  Gonzaga  sua  con- 
sorte,  in-S».  Stampata  in  Firenze  per  M.  Lorenzo  Torrentino,  1555. 

2.  Litta.  Famiglie  illuslri  d.Ilalia.  Conti  del  Montefeltro  duchi 
d'Urbino. 
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Il  y  a  lieu  de  croire  également  que,  vers  1506, 
Raphaël  avait  fait  un  portrait  d'Elisabeth  Gonzague, 
femme  du  duc  Guidobalde. 

En  1509,  un  anonyme,  qui  se  nomme  lui-même  le 
Pupille  (//  Pupillo),  célébrant  la  fondation  du  mont- 
de-piété  de  Fabriano,  dédie  son  poème  à  Elisabeth 
Gonzague  ainsi  qu'à  Antonio  del  Monte,  et  place  en 
tête  de  son  manuscrit  le  portrait  de  la  duchesse  en 
costume  de  cour^  D'après  le  caractère  de  cette  minia- 
ture, on  pense  qu'il  y  aurait  là  une  copie  d'après  un 
portrait  de  RaphaëP.  L'existence  de  ce  portrait  ressor- 

'1.  Ainsi  que  le  portrait  d'Antonio  del  Monte. 

2.  C'est  Ricci  qui  a  découvert  ce  manuscrit  dans  la  bibliothèque 
San  Salvatore,  à  Bologne.  {Memorie  sloriche  délia  Marca  di  An- 
cona;  1834,  t.  II,  p.  37.) 
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tirait  d'ailleurs  du  passage  suivant  de  l'Eloge  de  Bal- 
thazar  Gastiglione  par  Antonio  Beffa  Negrini  :  «  Un 
portrait  d'une  très  belle  et  très  grande  dame  de  la 
main  de  Raphaël  Sanzio  d'Urbin,  accompagné  de  deux 
sonnets  de  Balthazar,  écrits  par  lui-même  en  1517, 
se  trouve  derrière  un  grand  miroir  appartenant  à  la 
comtesse  Catherine  Mondella,  sœur  du  Gastiglione ^  » 
Au  dire  des  contemporains,  cette  très  belle  et  très  noble 
dame,  dont  Balthazar  conservait  précieusement  l'image 
et  à  laquelle  il  écrivait  des  sonnets,  ne  serait  autre  que 
la  duchesse  d'Urbin.  Une  telle  figure  était  de  nature, 
en  effet,  à  exalter  le  talent  de  Raphaël. 

En  1506,  la  fille  de  Frédéric  Gonzague  et  de  Mar- 
guerite de  Bavière  ^  avait  passé  l'âge  de  la  première 
jeunesse ,  mais  était  encore  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté.  Le  charme  de  sa  personne  et  la  grâce  de  son 
esprit  passaient  pour  irrésistibles.  Balthazar  Gasti- 
glione en  parle  avec  enthousiasme  et  avec  émotion  dans 
son  Cortegiano,  Elle  avait  eu  sa  place  d'honneur  au 

\.  «  Un  ritratto  d'una  bellissima  e  principalissima  signora  di 
mano  di  Raffael  Sanzio  da  Urbino  con  duesonetti  di  Baldassare  scritti 
di  suo  pugno  nel  4517,  trovati  dietro  un  grande  specchio  délia 
contessa  Gatterina  Mondella  di  lui  suora.  (Elogt  del  Casliglione, 
dans  le  recueil  des  Œuvres  du  comte  Gastiglione;  Padova,  1733, 
p.  329.) 

2.  Élisabeth  Gonzague,  Glle  de  Marguerite  de  Bavière,  qui  mou- 
rut le  14  octobre  1478,  et  petite-fille  du  duc  de  Bavière,  Albert  le 
Pieux,  avait  épousé  en  1486  Guidobalde  de  Montefeltro,  duc  d'Urbin. 
Aucun  enfant  n'étant  né  de  ce  mariage,  le  duc  et  la  duchesse 
d'Urbin,  en  1504,  avaient  adopté  pour  fils  et  successeur  François- 
Marie  délia  Uovere. 
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milieu  des  plus  belles  femmes  de  l'Italie  réunies 
à  Ferrare  en  1502 ,  à  l'occasion  du  mariage  de 
Lucrèce  Borgia  avec  Alphonse  d'Esté.  Au  bal  qui 
fut  donné  le  soir  du  premier  jour  de  ces  fêtes  dans  la 
grande  salle  de  la  résidence  ducale  \  la  duchesse 
d'Urbin  et  la  duchesse  de  Mantoue^  étaient  assises 
de  chaque  côté  de  la  nouvelle  duchesse  de  Ferrare, 
dans  une  tribune  surmontée  d'un  riche  baldaquin ,  et 
les  poètes  courtisans  ne  savaient  dire  a  à  laquelle  des 
trois  Pâris  eut  remis  la  pomme  de  beauté  )>.  César 
Borgia,  dans  une  de  ses  combinaisons  diaboliques, 
avait  offert  sa  main  à  Elisabeth  Gonzague,  la  poussant 
au  divorce  et  lui  promettant  la  pourpre  pour  Guido- 
balde  \  Quel  trésor  pour  l'art  que  l'image  d'une  telle 
femme  reproduite  par  le  pinceau  de  Raphaël  !  Et  si  ce 
portrait  a  vraiment  existé,  quelle  irréparable  perte  ! 

4.  Les  fêtes  qui  célébrèrent  ce  mariage  eurent  lieu  le  3  février 
4  502  et  les  jours  suivants. 

2.  Isabelle  d'Esté. 

3.  Louis  XIÏ  appuyait  ces  honteuses  propositions,  qu'Élisabeth 
Gonzague  repoussa  avec  indignation.  —  Élisabeth  Gonzague  dut 
encore  une  fois  quitter  Urbin,  quand  les  Médicis,  tout-puissants 
sous  Léon  X,  voulurent  s'emparer  de  ce  duché.  Elle  y  rentra  à  la 
mort  de  Léon  X,  et  mourut  à  Mantoue  en  1526. 
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MARQUIS  FRÉDÉRIC  DE  MANTOUE 


Un  autre  portrait,  sur  l'existence  et  sur  le  sort  du- 
quel planent  également  bien  des  doutes,  est  celui  du 
marquis  Frédéric  de  Mantoue. 

Frédéric  était  né  le  17  mai  1500.  Il  avait  pour 
père  Gianfrancesco  Gonzague\  pour  mère  Isabelle 

i .  Jean-François  Gonzague,  qui  avait  remis  en  honneur  l'usage 
de  la  barbe,  est  agenouillé  sur  les  marches  du  trône  de  la  Vierge  de 
la  Victoire,  au  musée  du  Louvre.  On  le  voit  armé  de  pied  en  cap 
et  décoré  du  cordon  de  Saint-Maurice.  Tout  un  siècle  revit  dans  ce 
portrait.  André  Mantegna  n'a  rien  peint  de  plus  vivant,  de  plus 
vrai.  Gianfrancesco,  frère  d'Élisabeth  Gonzague,  femme  de  Guido- 
balde,  avait  succédé,  en  1484,  à  son  père  Frédéric.  Le  tableau  de 
Mantegna  consacre  une  prétendue  victoire  remportée  contre  les 
troupes  françaises  sur  les  bords  du  Taro  (6  juillet  1495).  Cette 
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d'Esté  %  pour  grand -père  Hercule  P%  duc  de  Ferrare, 
pour  tante  Elisabeth  Gonzague,  duchesse  d'Urbin.  Il 
se  trouvait  à  Rome  de  1510  à  1511,  avait  alors  dix  à 
onze  ans,  et,  suivant  une  tradition  contemporaine  re- 
cueillie par  Vasari,  il  a  été  placé  par  Raphaël  dans 
Y  École  d'Athènes,  Le  très  jeune  homme,  si  beau  de 
visage  et  si  élégant  de  tournure,  qui  se  penche  vers 
Archimède  en  écartant  les  bras  avec  admiration,  ne 
serait  autre  que  le  marquis  de  Mantoue.  Nella  figura 
d'un  giovanedi  formosa  hellezza^  il  quale  apre  le  brac- 
cia  per  maraviglia  e  china  la  testa,  è  il  ritratto  di  Fede- 
rigo  II  duca  di  Mantova,  che  si  trovava  allora  in  Roma^. 

victoire,  en  réalité,  avait  été  gagnée  par  les  Français,  puisqu'elle 
avait  rouvert  à  Charles  VIH  le  chemin  de  la  France.  Alexandre  VI 
n'en  avait  pas  moins  envoyé  la  rose  d'or  à  Gianfrancesco.  En  1306, 
Jules  II  le  nomma  lieutenant  général  de  ses  armées,  dans  la  guerre 
qu'il  soutint  contre  Bentivoglio,  et  Louis  XII  lui  envoya  l'ordre  de 
Saint-Michel,  en  1507.  Gianfrancesco  entra,  en  1509,  dans  la  ligue 
de  Cambrai  formée  par  Jules  II  contre  Venise,  et  prit  une  part  bril- 
lante à  la  bataille  d'Agnadel.  Gonfalonier  de  la  Sainte-Église  en 
1510,  il  envoya  alors  son  jeune  fils  Frédéric  à  la  cour  pontifi- 
cale. En  1545,  il  perdit  Asola,  Lonato  et  Peschiera,  que  Fran- 
çois et  Maximilien  donnèrent  aux  Vénitiens.  Il  mourut  le 
29  mars  1519.  Il  avait  été  guerrier  célèbre,  administrateur  distin- 
gué, grand  organisateur  en  toutes  choses,  poète  enfin  dans  ses  heures 
de  loisir. 

1.  Isabelle  d'Esté,  fille  d'Hercule  P"",  duc  de  Ferrare,  était 
une  femme  d'un  grand  mérite  et  d'une  remarquable  beauté.  Arioste 
la  chante  au  trente-septième  chant  de  son  poème.  Elle  se  trouvait  à 
Rome  pour  le  jubilé  de  1525,  et  assista  au  sac  de  1527.  Elle  mourut 
à  l'âge  de  soixante-cinq  ans,  le  13  février  1539. 

2.  Vasari,  t.  VIII,  p.  15. 
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Les  grandes  intelligences  qui  peuplent  les  portiques  de 
V Ecole  d'Athènes  communiquent  quelque  chose  d'elles- 
mêmes  au  fils  de  Gianfrancesco  Gonzague.  L'enfant, 
par  un  miracle  de  précocité,  devient  presque  jeune 
homme.  Il  regarde  avec  une  curiosité  naïve  la  figure 
géométrique  que  dessine  Archimède,  et  ses  traits 
s'épanouissent  de  bonheur  à  la  démonstration  du  pro- 
blème. La  tête,  vue  de  face  et  courbée  vers  la  terre, 
se  présente  pour  ainsi  dire  de  haut  en  bas.  Les  longs 
cheveux,  séparés  en  bandeaux,  se  répandent  sur  les 
épaules.  Le  front,  vivement  éclairé,  prend  une  grande 
importance.  Sous  les  paupières  abaissées,  on  croit  voir 
les  yeux  ardents  à  connaître  et  comme  suspendus  à 
la  parole  du  maître.  Sur  le  reste  du  visage,  qui  fuit 
dans  un  raccourci  savant,  rayonnent  la  fraîcheur  et  la 
grâce...  On  ne  pouvait  rendre  avec  plus  de  sponta- 
néité et  sous  des  dehors  plus  séduisants  le  ravissement 
d'un  esprit  en  train  de  s'ouvrir  aux  spéculations  de  la 
science  * . 

1.  Passavant  (tome  I,  p.  123  et  t.  II,  p.  82)  alléguant  le  très 
jeune  âge  de  Frédéric  de  Mantoue,  n'a  pas  suivi  l'indication  fournie 
par  Vasari  et  a  cherché  le  jeune  marquis  de  Gonzague  de  l'autre 
côté  de  la  fresque,  derrière  le  philosophe  désigné  sous  le  nom 
d'Averrhoës.  Nous  ne  saurions  nous  ranger  à  cette  opinion.  Vasari, 
qui  connut  personnellement  Frédéric  Gonzague,  a  pu  être  rensei- 
gné directement  par  le  marquis,  et  a  dû  contrôler  par  lui-même 
l'exactilude  de  cette  information.  Il  est  donc  par  trop  téméraire 
aujourd'hui  de  ne  pas  accepter  une  semblable  autorité.  Raphaël, 
d'ailleurs,  en  rappelant  dans  sa  fresque  le  neveu  de  la  duchesse 
d'Urbin  et  en  grandissant  de  quelques  années  peut-être  cet  enfant 
prodige  (c'est  le  nom  que  Ton  donnait  alors  au  jeune  marquis),  a 
I.  45 
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Trois  ans  plus  tard,  Frédéric  de  Mantoue,  âgé  de 
treize  ans,  se  trouvait  encore  à  Rome.  Une  lettre  que  lui 
adressait,  le  6  février  1513,  le  duc  régnant  Gianfran- 
cesco  Gonzague,  son  père,  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard.  L'adolescent  tenait  tout  ce  qu'avait  promis  l'en- 
fant. On  parlait  avec  éloges  des  rares  facultés  du  jeune 
prince,  et  Balthazar  Castiglione  allait  écrire  bientôt  dans 
son  Cortegiano  :  «  Celui  qui  donne  entre  tous  les  plus 
belles  espérances  me  paraît  être  le  seigneur  Frédéric 
Gonzague,  neveu  de  notre  duchesse  et  l'aîné  des  enfants 
du  marquis  de  Mantoue.  La  candeur  de  ses  manières 
et  la  modestie  qu'il  montre  dans  un  âge  aussi  tendre 
sont  partout  proclamées,  et  les  personnes  chargées  de 
l'instruire  disent  de  lui  des  choses  extraordinaires.  Son 
intelligence  est  très  grande.  La  gloire  est  sa  principale 
ambition.  Il  est  bienfaisant,  magnanime,  généreux, 
épris  par-dessus  tout  de  la  justice.  Un  pareil  com- 
mencement permet  d'attendre  une  belle  fin.  »  Le 
jeune  Gonzague  était  alors  dans  le  premier  feu  de  son 
enthousiasme  pour  l'art.  Rome  le  captivait  par  les 
ruines  que  l'histoire  y  avait  accumulées  depuis  plus  de 
deux  mille  ans,  et  le  passionnait  surtout  par  les  chefs- 
d'œuvre  qu'y  produisaient  les  artistes  contemporains. 
Raphaël,  plus  que  tous  les  autres,  excitait  son  admi- 
ration. C'est  à  ce  culte  que  Frédéric  Gonzague  devait  sa- 
crifier encore  dix  ans  plus  tard  en  appelant  Jules  Romain 

usé  d'une  licence  qui  lui  était  parfaitement  permise.  On  ne  saurait 
trop  le  répéter,  la  plupart  des  portraits  introduits  dans  les  fresques 
des  stanze  sont  des  réminiscences  plutôt  que  de  véritables  portraits. 
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àMantoue.  Rien  donc  d'invraisemblable  à  ce  que  Raphaël 
ait  fait  le  portrait  du  jeune  prince  vers  l'année  1513. 
Les  historiens  cependant  ne  disent  mot  de  ce  portrait, 
et  Yasari  ne  le  mentionne  pas.  Mais  on  lit  dans  le 
catalogue  des  collections  de  Charles  V\  roi  d'Angle- 
terre, publié  en  1757  par  Van  den  Doort  d'après  un 
manuscrit  conservé  à  Oxford  :  «  Achetée  par  le  roi,  une 
tête  de  jeune  homme  sans  barbe  et  à  longue  cheve- 
lure, coiffée  d'un  chapeau  rouge  orné  d'une  médaille, 
avec  une  bande  de  chemise  blanche  non  plissée,  repré- 
sentant le  marquis  de  Mantoue,  qui  fut  fait  premier 
duc  de  Mantoue  par  Charles  Y.  Ce  tableau  ne  donne 
que  la  tête,  de  grandeur  naturelle,  peinte  sur  un  pan- 
neau encadré  dans  une  bordure  noire  ^  »  Ce  portrait 
avait  passé  de  la  galerie  de  Charles  P'  dans  celle  du 
duc  de  Richelieu.  W.  Buchanan  l'aurait  racheté  et  rap- 
porté en  Angleterre  %  où  il  devint  la  propriété  de 
M.  Edward  Gray^  d'abord,  puis  de  M.  Ch.  Lucy\ 

1 .  «  Bought  by  Ihe  king.  A  young  man's  head  without  a  beard, 
in  a  red  cap,  where  on  a  medal  and  some  part  of  his  white  shirt, 
without  a  rufF,  in  his  long  hair;  being  the  marquis  of  Mantua,  who 
vvas  by  the  emperor  Charles  V  made  the  first  duke  of  Mantua.  The 
picture  being  only  a  head,  so  big  as  the  life.  Upon  a  beard  in  a 
black  frame,  painted  upon  the  right  light.  H.  5  1/2",  —  8  1/2  ".  » 
{A  Catalogue  and  description  of  King  Charles  I  capital  Collection 
of  pictures,  etc.,  from  an  original  MS.  in  the  Ashmoleaji  Muséum 
at  Oxford.  London,  1757.  In-4%  p.  3.) 

2.  Buchanan,  Memoirs  of  paintings.  London,  1829,  t.  I,  p.  295. 

3.  A  Londres. 

4.  Ghaslecote  Parc,  près  Warwick. 
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dans  la  résidence  duquel  on  le  verrait  encore  aujour- 
d'hui. Passavant  signale,  en  effet,  chez  M.  Lucy  un 
très  beau  portrait  déjeune  homme,  coiffé  d'un  chapeau 
rouge  auquel  est  attachée  une  médaille  *  ;  mais  le  per- 
sonnage est  habillé  de  noir,  tandis  que,  dans  le  por- 
trait de  la  galerie  de  Charles  P%  il  n'est  pas  question 
de  costume.  Dès  lors,  le  portrait  mentionné  dans  la 
collection  du  roi  d'Angleterre,  en  admettant  qu'il  fût 
bien  le  portrait  du  marquis  Frédéric  de  Mantoue  et 
qu'il  ait  été  peint  de  la  main  même  de  Raphaël,  est-il 
bien  le  portrait  que  possède  maintenant  M.  Lucy?  En 
l'absence  de  preuves  iconographiques,  c'est  à  titre 
seulement  d'indication  que  nous  enregistrons  un  trésor 
d'une  aussi  précieuse  valeur  pour  l'art  et  d'une  aussi 
grande  importance  pour  l'histoire  ^ 

1.  Voyez  Passavant,  t.  II,  p.  96. 

2.  A  partir  de  1519,  Frédéric  Gonzague,  devenu  duc  de  Man- 
toue, se  trouva  mêlé  à  toutes  les  luttes  que  l'Italie  eut  à  soutenir 
contre  l'étranger.  Il  fut  un  ardent  promoteur  des  arts,  attira  à  Man- 
toue Jules  Romain  et  Titien.  Jules  Romain  construisit  pour  Fré- 
déric Gonzague  le  palais  du  T.  Titien  peignit  pour  ce  prince  les 
douze  Césars,  qui  furent  brûlés  dans  le  sac  de  1530.  Frédéric  Gon- 
zague avait  épousé  en  1531  Marguerite,  fdle  de  Guglielmo  Paleo- 
logo,  marquis  de  Montferrato...  Henri  II  accorda  à  la  maison  du 
marquis  de  Mantoue  les  lettres  de  naturalisation  française...  Fré- 
déric Gonzague  mourut  à  Marmirolo  le  28  juin  1540, 
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Frédéric  de  Montefeltro,  Guidobalde,  fils  de  Fré- 
déric, Elisabeth  Gonzague,  femme  de  Guidobalde, 
Frédéric  Gonzague,  neveu  d'Elisabeth,  ne  nous  ont 
fourni  juscju'à  présent,  dans  l'entourage  de  Jules  II, 
que  des  portraits  douteux  ou  perdus.  Beaucoup  plus 
près  du  pape,  François-Marie  délia  Rovere  va  nous 
mettre  en  présence  de  portraits  que  ni  l'histoire  ni  l'art 
ne  peuvent  récuser.  Regardons  le  personnage  avant 
d'examiner  ses  portraits,  et  considérons-le  d'abord  tel 
qu'il  fut  jusqu'au  jour  où  Raphaël  le  fit  entrer  dans 
VEcole  d'Athènes, 
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FRANÇOIS-MARIE   DELLA  ROVERE 
DURANT   LES   VINGT   PREMIERES   ANNÉES   DE   SA  VIE 


François-Marie  délia  Rovere  était  né  à  Sinigaglia 
le  22  mars  1/190,  de  Jean  délia  Rovere,  frère  du  car- 
dinal Julien  (plus  lard  Jules  II),  et  de  Jeanne  de 
Montefeltro,  fille  de  Frédéric,  duc  d'Urbin.  Jean  délia 
Rovere,  prévoyant  les  dangers  dont  la  cupidité  des 
Borgia  menaçait  l'Ombrie,  avait,  par  testament  en  date 
du  20  janvier  jil95,  nommé  Jeanne  de  Montefeltro 
tutrice  de  François-Marie;  il  avait  en  outre  confié  la 
mère  et  le  fils  au  fameux  André  Doria  et  au  cardinal 
Julien  ;  il  avait  mis  enfin  tous  ses  biens  sous  la  protec- 
tion de  la  République  de  Venise,  et  il  était  mort  le  6  no- 
vembre 1501,  laissant  pour  héritier  un  enfant  de  onze 
ans  sous  la  tutelle  d'une  femme  de  trente-sept  ans  * . 
Alexandre  VI,  loin  de  renier  ces  hauts  patronages, 

4.  Jean  délia  Rovere  fut  enseveli  dans  l'église  Santa-Maria-deJle- 
Grazie,  qu'il  avait  fait  construire  pour  les  Zoccolanti  (de  l'ordre  de 
Saint-François),  près  Sinigaglia.  Dans  ce  couvent  délie  Grazie^,  se 
trouve  un  tableau  votif  représentant  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus, 
assistés  de  deux  donateurs  qui  ne  sont  autres  que  Jean  délia  Rovere 
et  Jeanne  de  Montefeltro.  Jean  est  à  la  droite  de  la  Vierge  et 
Jeanne  à  sa  gauche  :  Jean,  vêtu  d'une  robe  bleue  et  coiffé  d'une 
abondante  chevelure  d'un  blond  ardent;  Jeanne,  vêtue  d'une  robe 
rose  et  coiffée  de  cheveux  blonds  aussi,  mais  d'un  blond  plus  tem- 
péré que  le  blond  des  cheveux  de  son  époux. 
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avait,  le  2li  janvier  1502,  donné  solennellement  à 
François-Marie  l'assurance  de  sa  protection  souveraine, 
ce  qui  n'empêcha  pas  César  Borgia  de  mettre  presque 
aussitôt  la  main  sur  le  duché  d'Urbin^  Jeanne,  avec 
son  fils,  tint  tête  avec  intrépidité  à  l'usurpateur.  Aban- 
donnée de  tous  ^  et  forcée  dans  sa  dernière  retraite, 
elle  parvint  à  se  dérober  sous  des  habits  d'homme, 
gagna  Florence  à  travers  mille  périls,  et  se  retira  dans 
son  duché  de  Sora,  après  avoir  fait  conduire  son  fils  à 
Asti,  près  du  roi  Louis  XII,  qui  l'admit  parmi  ses  pages 
pour  en  faire  un  parfait  chevalier.  Mais  la  fortune  alors 
était  comme  la  tempête  :  elle  passait  en  renversant  tout 
devant  elle,  soufflait  parmi  les  hommes  ainsi  que  le 
vent  d'orage  à  travers  la  nuée,  et,  du  ciel  le  plus 
sombre ,  faisait  jaillir  instantanément  la  lumière. 
Alexandre  VI  meurt  le  18  août  1503.  Aussitôt  César 
et  son  insolente  fortune  rentrent  dans  la  poussière. 
Jeanne,  exilée,  revient  toute -puissante  à  Urbin,  et 
le  1''  octobre  1504  elle  peut  donner  à  Raphaël,  qui 
se  rend  à  Florence  pour  la  première  fois ,  une  recom- 
mandation souveraine  pour  le  gonfalonier  Pierre  Sode- 

1.  Le  13  juin  1502,  César  commence  la  guerre  en  Romagne.  11 
fait  assassiner  le  jeune  Astorre  Manfredi  au  château  Saint-Ange, 
attire  en  même  temps  dans  un  piège  le  trop  peu  méfiant  Guidobalde 
et  s'empare  aussitôt  de  ses  États.  Guidobalde  et  sa  femme  n'eurent 
que  le  temps  de  se  réfugier  dans  l'asile  de  Mantoue,  d'où  ils  pas- 
sèrent à  Venise. 

2.  Le  31  décembre  1502,  Sinigaglia,  dernier  refuge  des  partisans 
des  Montefeltro,  tomba  au  pouvoir  de  César,  qui  fît  assassiner  les 
condottieri  ligués  contre  lui. 
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rini^  François-Marie  délia  Rovere  avait  alors  quatorze 
ans.  Ce  fut  cette  année -là  même  qu'il  fut  adopté 
par  Guidobalde  de  Montefeltro  et  par  Élisabeth  Gon- 
zague.  Le  10  mai  150/i,  Jules  II  ratifia  cette  adop- 
tion, et  le  17  septembre  François-Marie  reçut,  dans  la 
cathédrale  d'Urbin ,  le  serment  de  fidélité  de  ses  nou- 
veaux sujets.  Ce  fut  alors  que  le  jeune  duc  joignit  les 
trois  barres  d'or  sur  champ  d'argent  des  Montefeltro 
au  chêne  d'or  écartelé  sur  champ  d'azur  des  délia 
Rovere,  donnant  même  aux  armes  des  Montefeltro  la 
place  d'honneur  dans  son  blason,  et  mettant  entre  les 
deux  armoiries  les  insignes  de  préfet  de  Rome,  deux 
clefs  d'or  en  sautoir  surmontées  de  l'ombrellino^ . 

En  1506,  François-Marie  accompagne  le  pape  dans 
la  guerre  contre  Pérouse  d'abord,  contre  Bologne  en- 
suite, et  c'est  à  la  bataille  de  Castel-san-Pietro  qu'il 
fait  ses  premières  armes.  L'année  suivante  (  1507  ) 
un  drame  de  famille,  dans  lequel  François-Marie  donne 
la  mesure  de  son  orgueil  et  de  sa  violence,  ensanglante 

1.  Jeanne  de  Montefeltro  mourut  à  Rome  en  1514  et  fut  enterrée 
à  Santa-Maria-del-Popolo. 

2.  François-Marie,  antérieurement  à  son  investiture,  avait  été 
nommé  préfet  de  Rome,  et,  à  cause  de  son  très  jeune  âge,  on  l'ap- 
pelait le  PrefeUino.  Une  monnaie  d'argent,  que  possède  la  galerie 
de  Florence,  rappelle  cette  dignité.  On  voit  sur  la  face  les  armes 
réunies  des  délia  Rovere  et  des  Montefeltro,  avec  les  insignes  du 
préfet  de  Rome  sur  la  couronne  ducale,  qui  est  surmontée  d'un  écu 
aux  armes  d'Urbin.  On  lit  sur  la  face  :  fran.  ma.  vrbi.  dvx.  Au 
revers  est  un  cavalier  qui  frappe  de  sa  lance  un  dragon,  avec  cette 
inscription  :  s.  cris,  ora  pro  n. 
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le  palais  d'Urbin.  Gostanza,  la  dernière  des  sœurs  du 
jeune  duc,  aimait  et  était  aimée  d'un  bravo  renommé 
de  Vérone,  que  Guidobalde  venait  de  faire  seigneur  de 
Sascorbaro,  sans  vouloir  cependant  le  donner  pour 
époux  à  sa  nièce.  Le  mariage  étant  devenu  nécessaire, 
Guidobalde  donna  son  consentement.  A  la  nouvelle  de 
cette  mésalliance,  François-Marie  se  sentit  frappé  dans 
sa  fierté.  Ce  prince  de  dix-sept  ans,  dont  la  noblesse  ne 
remontait  pas  à  un  demi-siècle,  attira  chez  lui  l'époux 
de  sa  sœur  et  le  fit  poignarder  sous  ses  yeux  ^ .  César 
Borgia  n'eut  pas  mieux  fait.  Le  crime  en  lui-même  est 
un  trait  de  mœurs  qui  peint  une  époque  ;  le  mobile  du 
crime  est  un  trait  d'humanité  qui  est  de  tous  les  temps. 
Partout  et  toujours  le  parvenu  porte  une  noblesse  de 
fraîche  date  avec  une  arrogance  que  n'a  pas  le  vieux 
patricien.  Les  contemporains  de  François-Marie,  loin 

1.  Costanza  se  réfugia  à  Rome,  où  elle  mourut  dans  celte  même 
année  1507,  quelques  mois  après  la  mort  violente  de  son  époux.  Les 
actes  nécrologiques  du  Vatican  enregistrent  la  mort  de  Costanza,  et 
qualifient  cette  malheureuse  jeune  femme  de  nubile.  Ils  n'admettent 
donc  pas  qu'elle  ait  jamais  contracté  mariage...  Elle  était  la  plus 
jeune  des  filles  de  Jean  délia  Rovere  et  de  Jeanne  de  Montefeltro, 
qui  avaient  eu  sept  enfants  :  Marie  Jeanne,  mariée  en  1497  à  Venan- 
zio  di  Giulio  Cesare  Varano,  duc  de  Camerino,  que  César  Borgia  fit 
étrangler  en  1502,  et  remariée  en  1503  àGaleas  di  Girolamo  Riario, 
seigneur  d'Jmola  et  de  Forli;  Beatrix,  qui,  sous  le  nom  de  sœur 
Adeodata,  prit  le  voile  en  1513  au  couvent  de  Sainte-Claire,  à 
Urbin;  Jérôme  et  Frédéric,  qui  moururent  en  bas  âge;  François - 
Marie  1%  duc  d'Urbin;  Frédéric,  qui  ne  vécut  pas;  Costanza,  énfîn, 
qui  fut  l'héroïne  de  la  tragédie  qui  ensanglanta  le  palais  d'Urbin 
en  1507. 
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de  le  trouver  amoindri  par  un  tel  forfait,  jugèrent  qu'il 
était  digne  de  leur  commander,  et  le  regardèrent 
dès  lors  avec  un  commencement  de  crainte  et  d'admi- 
ration. 

Guidobalde  étant  mort  en  1508,  François -Marie 
délia  Roverelui  succéda  dans  son  duché  d'Urbin.  Il  avait 
alors  dix-huit  ans.  Jules  II,  qui  préparait  la  hgue  de 
Cambrai,  le  nomma  capitaine  général  de  l'Église,  et 
voulut  que  les  insignes  de  cette  charge  lui  fussent 
solennellement  remis  par  le  cardinal  Alidosio  dans 
l'église  de  Sainte-Pétronille,  à  Bologne.  De  là,  sans 
doute,  l'origine  de  la  jalousie  et  du  mauvais  vouloir 
que  le  brillant  cardinal  de  Pavie  ressentit  contre  le 
jeune  duc. 

La  guerre  contre  Venise  commença  en  1509 ,  et 
François-Marie  eut  à  se  mesurer  tout  d'abord  avec 
Giovan-Paolo  Manfrone,  un  des  fameux  condottieri  de 
son  temps.  Il  le  vainquit  à  Givitella  et  le  fit  prisonnier. 
Presque  aussitôt  il  s'empara  de  Brisighella  et  de  Gra- 
narolo,  et  alla  camper  devant  Ravenne ,  que  les  Véni- 
tiens, vaincus  à  Agnadel,  lui  remirent  bientôt.  Cette 
campagne,  brillamment  et  rapidement  conduite,  fit 
beaucoup  d'honneur  au  jeune  duc.  Elle  excita,  par 
contre ,  un  redoublement  d'envie  chez  le  cardinal  Ali- 
dosio, qui,  profitant  de  la  faveur  où  le  tenait  Jules  II 
et  de  sa  situation  de  légat  pontifical  à  l'armée  que  com- 
mandait Fra.nçois-Marie,  fit  tout  pour  contrecarrer  les 
plans  du  duc  et  pour  le  perdre  dans  l'esprit  du  pape. 
La  paix  faite  avec  Venise,  Jules  II  jeta  les  yeux  sur 
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Ferrare,  pour  en  dépouiller  la  maison  d'Esté,  et  char- 
gea son  neveu  de  cette  entreprise.  François-Marie  en- 
vahit les  Etats  du  duc  Alphonse,  s'empara  de  Massa,, 
de  Bagnacavallo,  de  Lugo,  de  Cento,  de  Gotignola,  de 
Modène%  et  marchait  sur  Reggio,  quand  Ahdosio  le 
força  de  diriger  ses  troupes  contre  Ferrare.  Le  rusé 
cardinal  savait  qu'il  livrait  ainsi  le  duc  d'Urbin  à  l'ar- 
mée française,  qui  accourait  au  secours  d'Alphonse 
d'Esté.  François-Marie  fut  forcé,  en  effet,  de  lever  le 
siège  et  de  s'enfermer  dans  Modène  pour  y  attendre 
des  secours  qui  ne  vinrent  pas.  Malgré  l'hiver  déjà 
commencé  (on  était  en  décembre) ,  il  se  porta  contre 
Sassuolo,  qu'il  mit  à  sac,  et  alla  camper  sous  Miran- 
dole,  où  il  entra  bientôt  en  compagnie  du  pape  lui- 
même.  Puis  il  marcha  de  nouveau  contre  Ferrare,  et 
poussa  ses  troupes  entre  Bondeno  et  Finale,  Les  Fran- 
çais n'ayant  pu  le  déloger  de  cette  position,  s'avan- 
cèrent contre  Bologne,  où  Alidosio  s'était  enfermé. 
François-Marie  voulut  prêter  main-forte  au  légat  du 
pape,  mais  celui-ci  le  renvoya  avec  hauteur.  Les  Bolo- 
nais alors  se  révoltèrent,  contraignirent  Alidosio  à  une 
fuite  honteuse,  et  rappelèrent  Bentivoglio.  Pendant  ce 
temps  François-Marie,  harcelé  par  les  Français,  fai- 
sait une  retraite  honorable  sur  Imola,  et  réussissait  à 
conduire  son  armée  saine  et  sauve  à  Gastelbolognese. 
Jules  II  s'était  retiré  à  Ravenne.  Alidosio  se  hâte 

1 .  Cette  dernière  ville  lui  fut  livrée  par  la  trahison  de  Gherarda 
Rangoni. 


236       RAPHAËL  PEINTRE  DE  PORTRAITS. 

vers  cette  ville,  circonvient  le  pape,  et  lui  persuade  que 
l'impéritie  et  la  trahison  du  duc  d'Urbin  ont  été  les 
seules  causes  de  la  perte  de  Bologne.  François-Marie, 
informé  de  cette  indigne  accusation,  accourt  pour  se 
justifier,  Jules  II  le  chasse  avec  colère.  Fou  de  rage 
à  son  tour,  il  cherche  le  cardinal ,  le  rencontre ,  se 
jette  sur  lui  en  pleine  rue  et  le  perce  d'un  coup 
d'épée^  Ce  crime  était  commis  le  k  mai  1511.  Aus- 
sitôt François-Marie  quittait  l'armée  et  allait  s'en- 
fermer à  Urbin,  où  lui  parvenait  la  bulle  qui  le  décla- 
rait déchu  de  son  duché  et  de  toutes  ses  autres  dignités. 
Jules  II,  cependant,  lui  permit  presque  aussitôt  de  ve- 
nir à  Rome  pour  se  justifier.  Quatre  cardinaux  % 
appelés  à  le  juger,  le  déclarèrent  innocent  et  rejetèrent 
sur  Alidosio  la  responsabilité  de  la  perte  de  Bologne. 
La  sentence  d'absolution  et  de  réintégration  fut  pro- 
clamée avec  solennité  le  5  décembre  1511. 

Depuis  un  an  déjà  Raphaël  avait  rendu  le  plus 
haut  des  hommages  à  son  duc,  en  le  plaçant,  dans 
VÉcole  Athènes,  au  milieu  des  plus  illustres  repré- 
sentants de  l'antique  sagesse. 

4.  Les  officiers  du  duc  achevèrent  le  cardinal,  sans  qu'aucun 
des  gardes  de  son  escorte  osât  le  défendre. 

2.  Parmi  ces  cardinaux  était  Jean  de  Médicis,  qui  devait  être 
bientôt  Léon  X. 
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II 

PORTRAIT   DE   FRANÇOIS-MARIE   DELLA  ROVERE 

DANS  l'École  d'athènes. 

François-Marie  délia  Rovere,  âgé  de  dix-neuf  à 
vingt  ans,  est  debout  à  la  gauche  du  groupe  dont 
Pythagore  est  le  centre.  Il  a,  dans  toute  sa  personne, 
un  grand  air  de  noblesse  et  de  distinction.  Le  corps 
est  vu  de  profil  à  droite,  tandis  que  la  tête,  tournée 
vers  le  spectateur,  se  nnontre  de  face.  De  longs  che- 
veux blonds,  séparés  en  bandeaux  au  milieu  du  front, 
se  répandent  à  profusion  de  chaque  côté  des  joues  et 
tombent  en  boucles  jusque  sur  les  épaules.  Le  visage 
imberbe  et  encadré  dans  cette  belle  chevelure,  a  un 
charme  presque  virginal.  Le  front  est  haut  et  bien 
développé  en  largeur.  Les  yeux,  qui  sont  remarquable- 
ment beaux,  se  portent  de  côté  vers  la  gauche  et  se 
fixent  avec  autorité  sur  ce  qu'ils  regardent.  Le  nez 
est  régulier.  La  bouche  est  petite  et  d'un  dessin  char- 
mant; le  menton,  déhcat  et  bien  accusé,  en  complète 
très  finement  l'accentuation.  Cette  tête,  rayonnante  de 
jeunesse,  se  tient  avec  élégance  sur  un  col  élancé, 
complètement  découvert.  Un  long  peplum  blanc  frangé 
d'or,  dont  les  beaux  antiques  ne  démentiraient  pas 
l'arrangement,  est  jeté  sur  l'épaule  droite  ainsi  que  sur 
le  bras  et  descend  jusqu'au  bas  de  la  figure.  La  main 
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droite,  relève  vers  le  milieu  du  corps  les  pans  inférieurs 
de  cette  harmonieuse  draperie;  tandis  que  la  main 
gauche,  ramenée  vers  la  poitrine,  se  pose  sur  le  revers 
du  vêtement.  Il  est  impossible  d'unir  plus  d'élégance 
à  plus  de  simplicité,  une  grâce  plus  contenue  à  un 
maintien  plus  aisé.  Raphaël  semble  avoir,  à  son  insu, 
laissé  sur  son  modèle  quelque  chose  de  sa  propre 
beauté,  et  cependant  nulle  confusion  n'est  possible  entre 
la  figure  du  peintre  et  celle  du  neveu  de  Jules  IP. 

Que  cette  figure  soit  bien  celle  de  François-Marie 
délia  Rovere,  c'est  ce  qui  résulte  du  consentement  una- 
nime des  historiens  depuis  le  xvi®  siècle  jusqu'à  nos 
jours.  Mais  ces  nombreux  témoignages  ne  nous  suffisent 
pas.  Nous  voulons  les  soumettre  au  contrôle  de  preuves 
matérielles  devant  lesquelles  aucun  doute  ne  sera  pos- 
sible. Il  est  certain  qu'au  premier  abord  la  vraisem- 
blance ne  paraît  pas  être  en  faveur  de  ce  portrait.  Si 
l'on  avait  à  peindre  d'imagination  François -Marie 
d'après  ce  qu'on  sait  de  ses  vingt  premières  années,  ce 
n'est  pas  ainsi  sans  doute  qu'on  le  représenterait. 
Quand  on  se  rappelle  cette  vie  si  tourmentée  depuis 
l'enfance,  tant  de  violences  et  d'agitations  accumulées 
sur  une  si  jeune  tête,  on  se  refuse  presque  à  recon- 
naître le  héros  de  tels  drames  dans  la  suave  figure  qui 
traverse  comme  une  ombre  chaste  la  fresque  de  Ra- 
phaël. Cependant,  de  pareils  contrastes  ne  sont  pas 
rares  dans  ces  temps  marqués  de  tous  les  scandales 

i.  Le  propre  portrait  de  Raphaël  est  d'ailleurs  dans  l'École 
<i'Athènes.  (Voyez  p.  30  du  présent  volume.) 
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de  la  force.  Il  y  a  d'ailleurs  un  aspect  moral  du  per- 
sonnage qui  répond  parfaitement  à  la  physionomie  que 
Raphaël  a  si  bien  mise  en  lumière.  Ce  jeune  homme 
dont  la  violence  allait,  sans  hésiter,  jusqu'au  meurtre, 
avait  des  retours  soudains  de  bonté  et  de  sensibilité.  Il 
portait  en  lui  le  sentiment  de  l'honnête  et  du  juste, 
était  tempérant,  ne  badinait  pas  avec  l'amour,  avait 
un  respect  profond  pour  les  femmes,  et  se  montrait 
implacable  quand  il  s'agissait  de  venger  leur  honneur. 
Le  25  septembre  1509,  il  avait  épousé  Éléonore  Gon- 
zague\  et  il  tint  à  ce  qu'on  respectât  en  elle  toutes 

'l.  Les  Gonzague,  après  avoir  souhaité  de  s'allier  aux  Borgia  du 
temps  d'Alexandre  VI  et  de  la  puissance  de  César,  voulurent  s'unir 
aux  délia  Rovere  dès  que  Jules  II  eut  pris  possession  du  souverain 
pouvoir.  Dès  l'année  1505,  le  marquis  de  Mantoue  Gianfrancesco 
Gonzague  et  sa  femme  Élisabetli  d'Esté  avaient  fiancé  leur  fille 
Éléonore  au  neveu  de  Jules  II,  héritier  du  duc  d'Urbin.  (L'acte  de 
ces  fiançailles  figure  au  registre  des  minutes  du  notaire  de  Beneim- 
bene.)  De  leur  côté,  les  délia  Rovere  et  les  Montefeltro  avaient  aussi 
brigué  l'alliance  des  Borgia  et  François -Marie  avait  d'abord  été 
fiancé  à  Angela  Borgia,  dont  la  beauté  ravissait  tous  les  cœurs. 
Ces  fiançailles  furent  rompues  à  la  mort  d'Alexandre  VI.  Ce  fut 
cette  Angela  Borgia  qui,  emmenée  par  Lucrèce  Borgia  à  Ferrare, 
fut  cause  d'une  épouvantable  tragédie  dans  la  maison  d'Esté.  Les 
deux  frères  du  duc  Alphonse,  le  cardinal  Hippolyte  et  Giulio, 
s'étaient  épris  d'Angela.  Celle-ci  ayant  vanté  la  beauté  des  yeux  de 
Giulio,  Hippolyte  fit  arracher  devant  lui  les  yeux  de  son  frère 
(3  novembre  1505).  L'année  suivante,  Giulio,  pour  se  venger,  ourdit 
contre  son  frère  une  conspiration  qui  le  perdit  (juillet  1506).  (Voyez 
Fnzz\^Storia  di  Ferrara,  III,  205,  et  Gregorovius,  Lucrèce  Bor- 
gia, II,  p.  154.)  —  Quant  à  Éléonore  Gonzague,  née  en  1493,  elle 
avait  seize  ans  lors  de  son  mariage,  en  1509;  François-Marie,  né  en 
1490,  avait  dix-neuf  ans.  De  cette  union  naquirent  six  enfants  : 
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les  femmes.  Ce  fut  vers  l'époque  de  ce  mariage 
que  Raphaël  représenta  François-Marie  dans  l'École 
d'Athènes.  Le  peintre  voulut  sans  doute  mettre  bien 
en  lumière  le  caractère  moral  de  cet  époux,  dont  l'amour 
ne  devait  jamais  se  démentir,  de  cet  esprit  fougueux, 

Hippolyte,  mariée  en  1531  à  Don  Antonio  d'Aragon,  duc  de  Mon- 
talto  ;  Frédéric,  né  en  mars  4511,  qui  mourut  en  bas  âge;  Guido- 
bàlde  II,  duc  d'Urbin,  né  le  2  avril  1514  ;  Isabelle,  mariée  en  février 
1552  à  Alberigo  di  Lorenzo  Cibo  Malatesta,  prince  de  Massa;  Giulia, 
mariée  en  1548  à  Alphonse  d'Esté;  Giulio,  né  à  Mantoue  le  15  avril 
1533,  nommé  par  Paul  III,  à  treize  ans,  cardinal  de  Sciint-Pierre- 
aux-Liens,  comblé  de  bénéfices  ecclésiastiques,  mort  à  Fossombrone 
le  3  septembre  1578  et  enterré  à  Santa-Chiara,  à  Urbin.  Éléonore 
Gonzague  mourut  elle-même  à  Urbin,  à  l'âge  de  cinquante-sept 
ans,  le  13  février  4  550.  François-Marie,  qui  l'estimait  grandement, 
lui  avait  laissé  l'usufruit  du  duché  de  Sora,  Massa  Trabaria,  San 
Lorenzo  in  Campo,  Montalfoglio,  CastelVecchio,  Castelleone,  et  le 
gouvernement  de  toutes  ces  contrées.  Le  15  mars  1539,  elle  céda  à 
Guidobalde  II  Massa  Trabaria,  abandonna  le  reste  à  Giulio,  et  ne 
garda  que  le  gouvernement  de  Mondolfo.  Guidobalde  II  fut  marié 
d'abord  à  Giulia,  fille  unique  de  Jean-Marie  Varano,  duc  de  Came- 
rino  (2  octobre  1534),  puis  à  Vittoria,  fille  de  Pierre-Louis  Farnèse, 
duc  de  Parme  (30  janvier  1548).  De  ce  second  mariage,  naquit  à 
Pesaro,  le  20  février  1549,  François-Marie  II,  duc  d'Urbin.  François- 
Marie  Il  épousa  en  premières  noces,  le  9  janvier  1591,  Lucrèce 
d'Esle,  qui  avait  quatorze  ans  de  plus  que  lui,  et,  en  secondes 
noces,  le  26  avril  1599,  Livia,  fille  d'Hippolyte  délia  Rovere,  dont  il 
eut,  le  16  mai  1605,  Frédéric  Ubaldo,  qui  mourut,  à  dix-huit  ans, 
d'une  mort  dont  on  ne  put  éclaircir  le  mystère  (23  juin  1623).  Fré- 
déric Ubaldo  avait  été  marié,  à  l'âge  de  seize  ans,  le  29  avril  1621, 
à  Claudia,  fille  de  Ferdinand  I",  grand-duc  de  Toscane.  Une  fille 
unique,  Vittoria,  née  de  ce  mariage  le  16  février  1622,  épousa 
Ferdinand  II  de  Médicis,  grand-duc  de  Toscane,  et  le  duché  d'Urbin 
fit  ainsi  retour  aux  Médicis. 
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qui  retrouvait  dans  le  pur  commerce  d'une  femme  le 
sentiment  de  la  mesure  et  le  calme  souverain.  C'est 
cette  dignité  particulière  c{ui  s'impose  avec  tant  d'au- 
torité dans  le  portrait  peint  à  fresque  au  Vatican.  Une 
monnaie  d'argent,  frappée  en  l'honneur  du  mariage  de 
François-Marie,  porte  pour  exergue  :  Exultavit  spi- 
ritus  meus  in  Deo\  A  la  vue  de  l'épouse,  l'âme  de  cet 
homme  violent  est  ravie  de  joie  en  Dieu,  et  ses  lèvres 
répètent  avec  exaltation  les  paroles  ûm  Magnificat. y oWk 
ce  qui  explique  la  tranquille  et  belle  figure  introduite 
dans  VEcole  d'Athènes,  François-Marie  délia  Rovere 
apparaît  comme  la  vivante  image  des  premières  années 
du  xvi^  siècle  :  il  est  chevaleresque  et  fanatique,  délicat 
et  féroce,  éblouissant  d'élégance  avec  les  mains  teintes 
de  sang. 

A  ceux  qui,  malgré  les  affirmations  réitérées  de 
l'histoire,  voudraient  douter  encore  de  l'authenticité  de 
ce  portrait,  il  faut  montrer  les  deux  monnaies  d'or  que 
possède  la  galerie  de  Florence".  Les  portraits  gravés 

\.  Cette  monnaie  d'argent  se  trouve  dans  la  galerie  de  Florence. 
On  voit,  d'un  côté,  les  armes  des  délia  Rovere,  un  chêne  aux  ra- 
meaux enlacés,  avec  ces  mots  écrits  autour  :  franc,  ma.  dvx.  vrbin. 
De  l'autre  côté  est  représentée  la  visite  de  la  Vierge  à  sainte  Éiisa- 
beth,  avec  ces  mots  :  exvl.  spt.  me.  in  de. 

2.  Sur  Tune  de  ces  monnaies,  la  tête  du  jeune  duc  est  nue,  de 
profil  à  droite,  complètement  imberbe,  et  coiffée  de  longs  cheveux 
tombant  sur  les  épaules.  On  lit  autour  de  ce  buste  :  franc,  ma. 
VRBiNi  DVX.  Au  revers  est  un  aigle  couronné,  tenant  un  écu  sur 
lequel  se  trouve  une  branche  de  chêne,  avec  cette  inscription:  s.  r. 
E.  CAP.  GEN.  svB.  ivL.  Il  PONT.  MAX.  — Sur  l'autre  monnaie,  dont  le 
revers  est  le  même  que  précédemment,  la  tête  du  jeune  duc  présente 
I.  16 
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sur  ces  médailles  offrent  une  analogie  frappante  avec 
le  portrait  peint  dans  la  Chambre  de  la  Signature.  Les 
têtes  sculptées  sur  la  face  de  ces  médailles  ressemblent 
à  la  tête  peinte  à  fresque  autant  qu'une  même  tête  peut 
se  ressembler  à  elle-même  quand  on  la  voit  successive- 
ment de  profil  et  de  face.  Ce  sont  de  part  et  d'autre  les 
mêmes  traits  juvéniles,  le  même  arrangement  des  che- 
veux, la  même  absence  de  barbe,  la  même  beauté,  la 
même  décision  sous  la  même  douceur  apparente.  L'iden- 
tité du  personnage  représenté  sur  les  monnaies  étant 
garantie  par  l'exergue  :  a  François-Marie,  duc  d'Ur- 
bin  »,  il  ne  peut  subsister  aucun  doute  au  sujet  du 
portrait  exécuté  par  Raphaël.  Les  monnaies  sont 
d'ailleurs  contemporaines  de  la  fresque,  puisqu'elles 
montrent  un  jeune  homme  de  dix-huit  à  vingt  ans, 
l'âge  même  qu'avait  François-Marie  de  1508  à  .1510. 
Elles  fournissent  donc  des  témoignages  qu'on  ne  peut 
récuser. 

Une  autre  preuve  qu'il  importe  de  faire  également 
consiste  à  rapprocher  du  portrait  peint  par  Raphaël  le 
portrait  peint  par  Titien  ^  Dans  ce  dernier  portrait, 
François-Marie  délia  Rovere,  âgé  de  quarante  et  quel- 
ques années-,  est  revêtu  d'une  riche  armure,  vu  de 

encore  un  caractère  identique.  Vue  de  profil  à  gauche,  elle  est  cas- 
quée, imberbe,  avec  de  longs  cheveux  qui  dépassent  le  casque.  On 
lit  autour  de  cette  tête  :  fran.  ma.  vrbi. 

\ .  Ce  portrait  se  trouve  au  musée  des  Offices,  à  Florence. 

2.  Les  éditeurs  de  Vasari  donnent  à  ce  portrait  la  date  de  1527. 
Quant  à  Vasari,  en  plaçant  à  l'année  \  543  les  deux  portraits  de  Fran- 
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face  et  légèrement  tourné  à  droite,  debout,  la  tête  nue, 
les  cheveux  bien  fournis  et  coupés  courte  Les  joues,  le 
menton  et  la  lèvre  supérieure  sont  garnis  d'une  barbe 
taillée  comme  les  cheveux,  et,  comme  les  cheveux  aussi, 
d'un  blond  un  peu  chaud.  Les  traits,  tout  en  ayant  pris 
depuis  longtemps  déjà  leur  accentuation  définitive,  ne 
contredisent  pas  ceux  du  portrait  juvénile  de  1510. 
Ils  ont  conservé  cjuelque  chose  de  fin  et  de  délicat,  qui, 
à  plus  de  vingt  ans  de  distance,  les  maintient  presque 
semblables  à  eux-mêmes.  Ce  sont  les  mêmes  yeux  bien 
ouverts,  c'est  le  même  regard  loyal  et  franc,  la  même 
bouche  petite  et  fermement  accentuée.  François-Marie, 
les  mains  gantelées  de  fer,  la  droite  tenant  le  bâton 
de  généralissime  et  la  gauche  appuyée  sur  la  garde  de 
l'épée,  est  là  dans  tout  l'éclat  de  la  pompe  militaire  et 
de  la  dignité  souveraine  \ 

çois-Marie  délia  Rovere  et  d'Éléonore  Gonzague,  il  se  trompe,  puis- 
qu'en  1543  François-Marie  était  mort  depuis  cinq  ans  déjà. 

1.  La  figure  n'est  vue  que  jusqu'à  la  hauteur  des  genoux. 

2.  Sur  une  barre  d'appui  qui  forme  le  fond  du  tableau  est  posé, 
à  gauche,  un  casque  tout  empanaché,  surmonté  d'un  griffon  ailé 
formant  cimier.  Une  branche  de  chêne,  avec  le  mot  Rovere,  est 
placée  à  droite.  Cette  belle  peinture  est  signée  Titianvs.  Vasari, 
qui  avait  connu  François-Marie,  tient  ce  portrait  pour  une  œuvre 
merveilleuse.  «  Ritrasse  (Tiziano)  Francesco  Maria,  diica  d^Urbino 
che  fu  opéra  maraxngliosa...  »  Ce  fut  à  cette  occasion  que  l'Arétin 
adressa  au  peintre  le  sonnet  qui  commence  ainsi  : 

Se  il  chriaro  Apelle  con  la  man  dell'  arte 
Rassemplô  d'Alessandro  il  volto  e  il  petto. 

—  Comme  pendant  au  portrait  de  François-Marie,  Titien  a  peint  le 
portrait  d'Éléonore  Gonzague,  que  possède  aussi  la  galerie  des 
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De  même  qu'une  monnaie  d'or,  frappée  en  1510, 
donne  raison  au  portrait  de  Raphaël  ;  de  même ,  après 
1530,  une  monnaie  d'or  aussi  confirme  l'exactitude  du 
portrait  de  Titien  \  Sur  cette  monnaie,  les  traits  du  vi- 
sage, la  coupe  de  la  barbe  et  des  cheveux,  tout,  jusqu'à 
la  forme  et  à  l'ajustement  de  l'armure,  est  conforme  au 
portrait  des  Offices  ^  Chose  remarquable  :  il  y  a, 
entre  le  buste  gravé  sur  la  monnaie  de  1510  et  le 
buste  gravé  sur  celle  de  1530%  la  même  relation 
qu'entre  le  portrait  introduit  dans  la  Chmnhre  de  la 
Signature  et  le  portrait  conservé  dans  la  galerie  de 
Florence.  Au  physique  comme  au  moral ,  l'homme, 
dans  la  force  de  l'âge,  a  tenu  ce  que  promettait  le 
jeune  homme.  Au  point  de  vue  iconographique,  tous 

Offices.  Éléonore  est  jeune  encore;  elle  semble  avoir  tout  au  plus 
une  trentaine  d'années.  C'était  en  effet  son  âge  vers  loSS.  Elle  est 
assise,  vue  de  lace  et  tournée  à  gauche.  Les  cheveux  blonds  sont 
arrangés  en  bandeaux  et  surmontés  d'une  coiff"ure  en  velours  bleu 
brodé  d'or.  La  physionomie  est  charmante  et  le  costume  très  beau. 
La  robe  de  velours,  d'un  rouge  violet,  est  très  décolletée,  avec  des 
manches  bouffantes  ornées  de  crevés  d'or.  Une  guimpe  à  collerette, 
ouverte  au  milieu  de  la  poitrine,  couvre  les  épaules,  sur  lesquelles 
s'étale  une  riche  broderie  d'or  et  de  pierres  précieuses.  Un  sac  de 
fourrure  est  attaché  à  une  cordelière  d'or  nouée  à  la  taille.  La  main 
droite  joue  avec  cette  fourrure,  et  la  main  gauche  s'appuie  sur  le 
bras  du  fauteuil.  Une  horloge  et  un  petit  chien  sont  posés  sur  une 
table.  Par  une  baie  ouverte,  on  aperçoit  un  paysage  aux  lointains 
montagneux. 

1 .  Cette  monnaie  se  trouve  dans  la  galerie  de  Florence. 

2.  Comme  inscription,  autour  de  ce  profil,  on  lit  :  franc,  maria. 

VRBINI  DVX  IIII. 

3.  Nous  pensons  que  cette  monnaie  a  été  frappée  vers  1530. 
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ces  documents  sont  donc  concluants.  Le  portrait  de 
Titien  s'accorde  avec  celui  de  Raphaël  et  les  médailles 
sont  un  sûr  garant  de  la  sincérité  de  la  peinture.  L'his- 
toire de  l'art  fournit  des  témoignages  qui  sont  entre  eux 
en  parfait  accord. 

Que  d'agitations  avaient  troublé  la  fortune  du  fils 
d'adoption  de  Guidobalde  depuis  l'époque  où  il  appa- 
raissait avec  tant  d'éclat  et  de  sérénité  dans  VEcole 
d'Athènes.  En  1510,  la  vie  s'ouvrait  pleine  de  pro- 
messes devant  cette  jeune  ambition.  L'aigle  couronné 
prenait  alors  fièrement  son  vol  au  revers  de  la  mon- 
naie ducale'.  François-Marie  avait  glorieusement  com- 
battu dans  la  lutte  à  outrance  engagée  contre  les 
Français,  et,  le  20  février  1513,  Jules  II,  avant  de 
rendre  le  dernier  soupir,  avait  ordonné  au  Sacré  Col- 
lège de  donner  le  vicariat  de  Pesaro  à  François- Marie, 
qui  avait  reconquis  la  Romagne  au  Saint-Siège.  Mais 
la  trahison  devait  frapper  bientôt  de  ses  coups  les  plus 

4,  Une  monnaie  d'argent,  gravée  vers  le  même  temps,  avec  le 
même  buste  et  la  même  inscription  autour  du  buste,  se  trouve  éga- 
lement dans  la  galerie  de  Florence.  Au  revers,  un  aigle  et  ses  deux 
aiglons  sont  posés  sur  une  branche  de  chêne  qui  les  garantit  des 
rp-vons  du  soleil.  Les  mots  :  alo  et  arceo  expliquent  cette. allégorie. 
—  D'au  Ires  monnaies,  qui  ne  portent  pas  l'effigie  du  duc,  ont  été 
gravées  dans  le  même  esprit.  Telle  est  la  monnaie  d'argent  de  la 
collection  Orazio  Batelli.  Sur  la  face  de  cette  monnaie,  un  aigle 
défend  ses  petits  contre  les  attaques  d'un  oiseau  de  proie,  et  les 
protège  en  même  temps  de  son  aile  contre  les  rayons  du  soleil. 
L'oiseau  de  proie  rappelle  toujours  Léon  X  ;  le  soleil ,  c'est  la 
papauté.  On  lit  encore  sur  la  face  :  F.  maria  dux  vrbini.  Sur  le 
revers  est  représenté  le  Bambino  adoré  par  les  bergers. 
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durs  cette  existence  qui  semblait  devoir  être  toujours 
privilégiée,  et  François-Marie,  en  1530,  après  avoir 
été  successivement  dépossédé  et  remis  en  possession 
de  ses  droits,  faisait  sculpter  au  revers  de  ses  mon- 
naies d'or  un  palmier,  dont  une  des  branches  fléchit 
sous  le  poids  d'une  lourde  pierre,  avec  cette  devise  : 
liVCLiNATA  RESVRGO,  après  avoir  été  abaissée,  je  me 
relève.  Son  âme,  tout  en  deme-urant  forte,  avait  appris 
à  se  maîtriser;  violente  dans  la  fortune,  elle  s'était 
apaisée  dans  l'adversité. 

Léon  X  avait  feint  d'abord  un  grand  goût  pour  le 
neveu  de  Jules  II.  Par  une  bulle  du  17  avril  1513,  il 
l'avait  maintenu  dans  la  dignité  de  capitaine  général 
de  l'Eglise,  et,  par  une  autre  bulle  du  7  août,  il  l'avait 
confirmé  dans  la  possession  du  duché  d'Urbin.  Mais 
bientôt  il  avait  démasqué  ses  batteries  et  les  avait 
dirigées  ouvertement  contre  François-Marie.  Ayant  dé- 
claré la  guerre  à  la  France  en  1515,  il  ordonne  au  duc 
d'Urbin  de  se  mettre  comme  vassal  sous  les  ordres 
de  Julien  de  Médicis,  qu'il  nomme  généralissime  des 
armées  pontificales,  et  François-Marie  refuse  d'obéir. 
Léon  X  le  déclare  déchu  de  sa  souveraineté  %  et  Lau- 

1.  Cette  déchéance  n'arriva  qu'en  4  516.  Julien  de  Médicis  n'ou- 
blia pas  qu'il  avait  trouvé  asile  à  la  cour  d'Urbin,  et,  tant  qu'il 
vécuf,  les  foudres  de  Léon  X  restèrent  suspendues,  sans  éclater,  sur 
la  tête  du  neveu  de  Jules  II.  Julien  étant  mort  le  17  mars  1516, 
Léon  X  intenta  aussitôt  un  procès  à  François-Marie,  pour  avoir 
refusé  d'envoyer  son  contingent  de  troupes  contre  les  Français, 
renouvela  contre  lui  l'ancienne  accusation  du  meurtre  d'Alidosio, 
dont  il  l'avait  lui-même  absous,  et  le  dépouilla  de  ses  États. 
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rent  II  de  Médicis  reçoit  l'investiture  du  duché  d'Ur- 
bin,  ainsi  que  des  seigneuries  de  Pesaro  et  de  Sini- 
gaglia.  François-Marie  aurait  pu  tenir  campagne  dans 
ses  États,  où  il  était  aimé.  Il  préféra  ne  pas  exposer 
aux  horreurs  de  la  guerre  un  pays  qui  lui  était  cher, 
et  se  retira  avec  Éléonore  Gonzague  chez  le  marquis 
de  Mantoue,  son  beau-père.  Quelque  temps  après, 
cependant,  prenant  à  sa  solde  une  armée  d'Espagnols 
et  d'Allemands  licenciée  par  suite  de  la  paix  qui 
venait  d'intervenir  entre  la  France  et  l'Empire,  il  repa- 
rut en  conquérant,  chassa  Laurent,  qui  s'était  rendu 
odieux,  et  fut  reçu  à  Urbin  avec  enthousiasme.  Mais  il 
fallait  entretenir  cette  armée,  et  bientôt  l'argent  man- 
qua. Laurent  en  était  abondamment  pourvu.  François- 
Marie  fut  donc  obligé  de  traiter.  Il  se  retira  à  Mantoue 
avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre,  emmenant  avec 
lui  son  artillerie,  ses  trésors  et  la  fameuse  biblio- 
thèque fondée  par  son  aïeul  maternel,  Frédéric  de  Mon- 
tefeltro...  Laurent  II  meurt  le  28  avril  1519,  et  ses 
États  retournent  à  l'Église.  Mais  Léon  X  succombe  à 
son  tour  le  1"  décembre  1521,  et  François-Marie 
reconquiert  aussitôt  le  duché  d'Urbin,  ainsi  que  le 
comté  de  Montefeltro,  récemment  cédé  par  le  pape 
aux  Florentins.  Les  BagHoni,  en  même  temps,  enva- 
hissent Pérouse  et  les  Yarani  Gamerino.  Tous  ces  dé- 
possédés font  alliance  entre  eux  contre  Tusurpateur 
commun,  la  papauté...  A  partir  de  cette  époque,  Fran- 
çois-Marie ne  joue  plus  qu'un  rôle  secondaire  dans  les 
guerres  intestines  qui  continuent  de  désoler  la  Pénin- 
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suie.  Comme  général  des  Vénitiens,  il  prend  une  part 
obscure  et  presque  douteuse  aux  campagnes  de  1525 
et  de  1526.  Il  n'assiste  pas  à  la  bataille  de  Pavie. 
Quand  le  connétable  de  Bourbon  marche  sur  Rome  en 
1527,  il  ne  l'arrête  ni  ne  le  combat,  et  l'on  soupçonne 
sa  haine  contre  les  Médicis  d'avoir  favorisé  l'humilia- 
tion de  Clément  YIl.  En  1529,  il  est  compris  dans  la 
paix  générale  négociée  entre  le  pape,  l'empereur,  les 
Français  et  les  Vénitiens.  Il  assiste,  en  1530,  au  cou- 
ronnement de  Charles-Quint  à  Bologne.  Puis  il  ne 
quitte  plus  ses  États,  n'a  plus  d'autre  souci  que  d'as- 
surer leur  prospérité  et  de  garantir  leur  indépendance. 
Vaillant  capitaine,  il  aimait  les  arts  de  la  paix.  Facile 
à  la  colère,  mais  prompt  à  se  calmer,  il  était  bon  et 
généreux.  11  se  plaisait  à  vivre  avec  les  hommes  les 
plus  éclairés  de  son  temps,  et  sa  suprême  ambition 
était  de  rendre  heureux  ses  sujets,  dont  il  fut  adoré ^ 

1.  François-Marie  délia  Rovere  mourut  le  20  octobre  1538,  à 
l'âge  de  quarante-sept  ans.  On  soupçonna  Pierre-Louis  Farnèse,  fils 
du  pape  Paul  III,  qui  prétendait  au  duché  de  Gamerino,  de  l'avoir 
fait  empoisonner.  On  accusa  aussi  Gesare  Fregoso.  Le  poison  aurait 
été  administré  au  duc  d'Urbin  par  son  barbier.  François-Marie  fut 
pleuré  par  tout  son  peuple.  On  a  perpétué  ses  inventions  militaires 
dans  un  livre  qui  fut  imprimé  à  Ferrare,  en  1583,  par  Domenico 
Mainmarelli,  sous  ce  titre  :  Discorsi  militari  delV  eccellentissimo 
signore  Francesco-Maria  I  délia  Rovere,  duca  di  Urbino,  nei 
quali  si  discorono  molli  avantaggi  e  disavantaggi  délia  guerra, 
utilissima  ad  ogni  soldalo. 
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III 

PORTRAIT    DE     FRANÇOIS-MARIE     DELLA  ROVERE 
APPARTENANT  AU   PRINCE  CZARTORYSKl. 

Le  portrait  placé  dans  V École  d'Athènes  étant  celui 
de  François-Marie  délia  Rovere,  le  portrait  que  pos- 
sède le  prince  Gzartoryski  ne  saurait  être  autre  que 
celui  de  ce  même  prince.  Ce  portrait,  cependant,  a  été 
donné  dès  longtemps  et  est  encore  donné  comme  le 
propre  portrait  de  Raphaël.  L'erreur  d'une  pareille 
qualification  est  évidente.  Il  sufîit,  pour  s'en  convaincre, 
de  regarder  comparativement,  dans  la  fresque  même 
de  VEcole  d'Athènes^,  le  portrait  de  François-Marie  et 
le  portrait  de  Raphaël.  Rien  de  semblable  entre  ces 
deux  figures,  sinon  qu'elles  ont  été  peintes  par  la 
même  main.  Au  contraire,  en  plaçant  le  portrait  de  la 
galerie  Czartoryski  à  côté  du  portrait  de  François- 
Marie  dans  la  fresque  vaticane,  on  reconnaît  une  ré- 
pétition de  la  même  figure.  C'est  le  même  portrait  en 
contre-partie  :  le  personnage  était  tourné  à  droite  dans 
la  fresque,  il  est  tourné  à  gauche  dans  le  tableau.  Ce 
sont  les  mêmes  traits  fidèlement  reproduits  :  c'est  le 

\.  On  sait  que  Raphaël  s'est  représenté  lui-même,  dans  cette 
fresque,  en  compagnie  de  Pérugin.  (Voyez  page  30  du  présent 
volume.) 
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même  charme,  la  même  grâce,  la  même  distinction 
pleine  d'aisance  et  de  retenue;  c'est  aussi  le  même 
âge.  La  tête  a  le  même  mouvement,  la  même  pose.  Les 
cheveux,  de  même  couleur  (blonds  tirant  au  roux), 
semblablement  arrangés  et  encore  séparés  au  milieu 
du  front,  tombent  de  la  même  manière,  le  long  des 
joues  et  du  col,  jusque  sur  les  épaules;  dans  le  tableau 
seulement  une  barrette  noire,  posée  de  côté  sur  l'oreille 
gauche,  complète  cette  coiffure,  et  donne  à  la  physio- 
nomie un  caractère  d'intimité  qu'elle  ne  pouvait  avoir 
dans  V Ecole  d'Athènes.  La  pose  des  bras  et  des  mains 
est,  de  part  et  d'autre,  presque  identique;  mais  la 
figure,  debout  tout  à  l'heure,  est  maintenant  assise,  et 
le  costume  aussi  diffère.  Au  lieu  de  la  draperie  clas- 
sique qu'avait  dû  adopter  le  jeune  duc  pour  se  miettre 
en  accord  pittoresque  avec  les  représentants  de  l'an- 
tique sagesse  auxquels  il  se  mêlait,  le  voici  revêtu  du 
riche  costume  de  son  temps.  Un  manteau  en  brocart 
de  soie  bleue,  garni  d'une  opulente  fourrure,  est  jeté 
sur  l'épaule  gauche  par-dessus  une  simple  tunique  de 
linge  blanc,  très  décolletée,  dont  les  manches,  larges 
et  bouffantes,  sont  attachées  aux  poignets  et  terminées 
par  des  manchettes,  qui  se  répandent  jusque  sur  les 
mains.  Cet  accoutrement,  qui  a  quelque  chose  de  né- 
ghgé,  est  d'une  parfaite  élégance  et  donne  grand  air  à 
la  figure.  Pour  fond  à  ce  tableau,  un  mur  d'un  blanc 
jaunâtre,  avec  une  fenêtre  ouverte  sur  la  campagne  de 
Rome,  à  l'horizon  de  laquelle  on  reconnaît  le  tombeau 
de  Geciha  Metella.  Tout  est  clair  et  lumineux  dans  cette 
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peinture,  jusqu'aux  perspectives  lointaines,  où  la  na- 
ture est  rayonnante  de  fraîcheur. 

Ce  portrait  a  dû  être  peint  vers  le  même  temps  que 
l'Ecole  cV Athènes,  et  il  n'est  guère,  on  vient  de  le  voir, 
qu'une  réplique,  avec  quelcjues  variantes  de  costume, 
du  portrait  placé  dans  la  fresque  vaticane.  Est-il  entiè- 
rement de  la  main  de  Raphaël?  A-t-il  été  préparé  par 
un  élève,  et  achevé  seulement  par  le  maître  ?  Certaines 
timidités  d'exécution  en  quelques  endroits  font  songer 
à  François  Penni,  surnommé  le  Fattore;  mais  la  belle 
prestance  du  personnage,  la  déhcatesse  et  la  fermeté 
du  dessin  de  la  tête,  l'ampleur  du  costume,  l'harmonie 
de  l'ensemble,  ramènent  aussitôt  la  pensée  vers  Ra- 
phaël lui-même.  Il  est  probable  que  Raphaël,  après 
avoir  achevé  sa  fresque,  aura  été  sollicité  de  peindre  en 
outre  un  vrai  portrait,  et  que,  pressé  par  le  pape,  qui 
voulait  ouvrir  au  plus  vite  et  livrer  à  l'admiration  uni- 
verselle la  Chambre  de  la  Signature,  il  aura  confié  à 
un  autre  lui-mxme  le  soin  de  préparer  et  d'exécuter  en 
partie  ce  travail,  c[u'il  se  sera  approprié  ensuite  par  des 
retouches  et  des  rectifications  définitives.  Ce  ne  sont 
là  d'ailleurs  que  des  conjectures.  Ce  c|ui  est  sûr,  c'est 
qu'on  a  là  un  portrait  de  François-Marie  délia  Rovere, 
et  que  ce  portrait  est,  par  sa  grande  tournure  et  par 
sa  beauté,  tout  à  fait  digne  de  Raphaël. 

Au  xvir  et  au  xviir  siècle,  on  voyait,  dans  la  plu- 
part des  portraits  peints  par  Raphaël,  des  portraits 
représentant  Raphaël.  Si  l'on  admettait  tous  les  soi- 
disant  portraits  du  Sanzio  décrits  et  commentés  par  ses 
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iconolâtres,  Raphaël  aurait  passé  une  bonne  partie  de 
sa  vie  à  se  mirer  dans  sa  propre  image  ;  il  se  serait 
vraiment  par  trop  aimé.  Cette  manie,  pour  s'être  un 
peu  calmée  de  nos  jours,  n'en  a  pas  moins  entraîné 
encore  quelques  bons  esprits.  Passavant  a  donné  le  por- 
trait de  François-Marie  comme  le  propre  portrait  de 
Raphaël ,  et  l'a  fait  graver  comme  tel  en  tête  de  son 
livre  \  Passavant  s'est  laissé  prendre  sans  doute  au 
charme  de  ce  portrait,  et  il  y  a  vu  le  charme  même  du 
peintre,  qui  s'y  trouve  en  effet,  mais  dans  la  mesure 
seulement  de  l'empreinte  personnelle  qu'un  vrai  maître, 
nous  l'avons  remarqué  déjà%  imprime  à  son  insu  à  la 
plupart  de  ses  œuvres.  Quant  aux  traits  du  visage, 
quant  à  la  physionomie,  quant  au  caractère  de  toute  la 
figure,  on  ne  peut  se  tromper.  Passavant  avoue  qu'il 
n'a  jamais  vu  ce  portrait,  et  qu'il  s'en  est  rapporté 
à  l'affirmation  d'un  tiers  ^  Mais  comment  a-t-il  admis 
une  pareille  opinion  sans  la  contrôler,  comment  sur- 
tout a-t-il  placé  ce  prétendu  portrait  de  Raphaël  en 
tête  d'un  ouvrage  sérieux?  Il  faut  voir  toujours  par 
soi-même  et  ne  se  fier  jamais  au  témoignage  des 
autres.  En  dehors  de  l'examen  direct  et  de  l'impression 
personnelle,  on  peut  faire  œuvre  d'érudit,  on  ne  fait 
pas  œuvre  de  critique.  Faute  d'une  investigation  suffi- 
sante. Passavant  s'est  borné  à  répéter  les  erreurs  de 

'I.  Raphaël  d'Urbin  et  son  père,  Giovanni  Sanli.  %  vol.  in-8% 
édit.  franç.  Paris,  v^^  Jules  Renouard,  M.  GCG.  LX. 

2.  Voir  à  la  page  35  du  présent  volume. 

3.  Passavant,  t.  Il,  p.  97. 
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ses  devanciers.  Scanelli,  en  1657  %  parle  d'un  très 
beau  portrait  de  Raphaël  par  lui-même,  appartenant 
au  duc  de  Modène,  et,  quatre-vingt-sept  ans  plus  tard, 
l'inventaire  de  la  bibliothèque  ducale'''  mentionne  ainsi 
ce  portrait  :  Ritratto  di  Raffaello  di  Urhino,  dipinto 
da  se  medesimo.  Puis,  on  ne  sait  précisément  à  quelle 
époque,  une  note  marginale  apposée  à  l'indication  du 
même  tableau  porte  ces  mots  :  Si  è  perdulo^.  Passa- 
vant affirme  que  c'est  cette  peinture  qui  est  entrée, 
depuis  le  commencement  de  notre  siècle,  dans  la  mai- 
son Czartoryski\  Il  va  plus  loin  :  ce  portrait  serait 
celui-là  même  que  Raphaël  promit  à  Francesco  Francia 
dans  la  lettre  qu'il  lui  adressa  de  Rome  le  5  sep- 
tembre 1508 ^  Sur  quoi  appuie-t-il  ces  conjectures? 
Il  ne  le  dit  pas.  S'il  s'était  donné  la  peine  de  regarder 
et  de  faire  lui-même  la  comparaison,  il  eiît  évité  cette 
méprise.  Mais  Passavant  marche  ici  complètement  à 
l'aventure  et  va  d'erreur  en  erreur.  Il  n'a  rien  vu  et  s'est 
adressé  à  des  correspondants,  mal  informés  eux- 
mêmes.  C'est  ainsi  qu'il  parle  d'un  portrait  qui  serait 
en  Angleterre  et  dans  lequel  on  trouverait  une  répé- 
tition du  portrait  de  la  collection  Czartoryski.  Or  ces 

1.  Microcosmo  délia  piltura,  etc.  Gesena,  1637,  p.  169. 

2.  Descrizione  délie  pitture  nella  ducal  Galleria  di  Modena 
Vanno  11  M. 

3.  Voyez  Pungileoni,  p.  283. 

4.  Ce  lut  à  Venise,  en  1807,  que  le  prince  Czartoryski  acheta 
ce  portrait. 

5.  Sur  ce  portrait  promis  par  Raphaël  à  Francia,  voir  la  note  de 
la  page  47  du  présent  volume. 
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deux  portraits  n'en  font  qu'un.  Au  mois  de  mai  1818, 
au  moment  où  l'émeute  grondait  dans  Paris  et  mena- 
çait surtout  les  abords  de  l'hôtel  Lambert  %  le  prince 
Adam  chargea  le  prince  Ladislas,  son  fils,  de  porter  le 
tableau  de  Raphaël  en  Angleterre,  et  l'y  laissa  durant 
près  de  trois  ans.  Ce  fut  à  cette  époque  qu'on  put  le 
voir  à  Londres.  Il  est  à  présumer  que  plusieurs  répé- 
titions furent  faites  du  portrait  de  François-Marie  délia 
Rovere.  Le  personnage  était  assez  considérable  et  la 
peinture  assez  belle  pour  qu'on  en  demandât  au  maître 
plusieurs  exemplaires.  Il  est  non  moins  probable  que 
ces  différents  portraits  du  duc  d'Urbin  ont  été  indiffé- 
remment regardés  comme  des  portraits  représentant 
Raphaël.  Yan  Dyck  aurait  possédé  un  de  ces  por- 
traits ^  Un  autre,  ayant  appartenu  au  duc  de  Mantoue 
qui  le  tenait  de  Jules  Romain,  est  maintenant  chez 
M.  Reghellini  de  Schio\  Un  autre  encore  serait  dans 

1.  Résidence  du  prince  Czartoryski,  dans  l'île  Saint-Louis,  à 
Paris. 

2.  Ce  serait  ce  portrait  que  Paul  Pontius  a  gravé  en  contre-par- 
tie. Cette  gravure  porte  :  Paulus  Potitius  fecit. 

RAPHAËL  DE  URBIN. 

Urbinum  urbs  aluit  pinxit  sua  dextera,  nempe 

Qui  melius  quiret  pingere,  nuUus  erat. 
Sic  ipsum  prœter  bene  quis  pinxisset  Apellem  ! 

Eximia  eximios  pingier  et  arte  decet. 
Pontius  excudit,  semel  ut  qui  pinxit  in  Urbe 

So,  excusus  toto,  pictus  et  orbe  foret. 

Do.  Meyssens  exc. 

3.  Ce  portrait  a  été  gravé  par  P.  Devlamynck.  (Passavant, 
Raphaël  d'Urbin,  etc.,  t.  II,  p.  97.) 
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la  galerie  de  l'Académie  Carrara,  à  Bergame,  etc.  Tous 
ces  portraits  ont  leur  prototype  dans  le  portrait  de 
V École  d'Athènes,  et  il  est  aussi  impossible  de  les  con- 
fondre avec  le  véritable  portrait  de  Raphaël  que  de  se 
méprendre  entre  le  portrait  du  duc  d'Urbin  et  le  por- 
trait du  Sanzio  dans  la  fresque  même  du  Vatican. 

Le  costume  du  personnage  de  la  galerie  Gzarto- 
ryski  devrait  à  lui  seul  écarter  toute  méprise.  Raphaël, 
dans  les  deux  portraits  où  il  s'est  lui-même  repré- 
senté, se  montre  sous  les  dehors  d'une  extrême  sim- 
plicité. Dans  le  portrait  des  Offices,  la  barrette  et  le 
pourpoint  sont  noirs,  toute  couleur  voyante  est  sévère- 
ment écartée.  Dans  Y  École  d'Athènes  où  tous  les  per- 
sonnages sont  pour  ainsi  dire  transfigurés  en  vue  d'une 
sorte  d'apothéose,  le  peintre  va  jusqu'à  s'effacer  en  un 
coin  de  la  fresque,  et  la  draperie  qu'il  revêt  n'a  rien 
de  triomphal.  Quand  un  élève  le  place  dans  un  tableau, 
comme  dans  la  Vierge  de  saint  LuCj,  c'est  d'un  grave 
et  sombre  vêtement  qu'il  le  couvre  encore.  Raphaël, 
ses  contemporains  le  disent,  était  aimé  pour  sa  grâce 
modeste  ;  elle  était  en  lui  comme  un  élément  de  séduc- 
tion. En  ce  temps-là,  d'ailleurs,  chacun  se  tenait  à  sa 
place  :  l'artiste,  c|uelque  grand  qu'il  fût,  ne  prenait 
pas  les  allures  d'un  prince.  Le  portrait  de  la  galerie 
Czartoryski,  au  contraire,  abonde  en  accessoires  somp- 
tueux qui  dénotent  un  personnage  d'importance. 
L'éclat  des  étoffes,  la  richesse  des  fourrures,  l'opulence 
de  tout  le  costume,  conviennent  au  neveu  du  pape, 
dans  un  temps  c|ui  était  l'âge  d'or  du  népotisme  pon- 
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tifical.  Ainsi,  même  dans  les  parties  secondaires  de  ce 
portrait,  tout  éloigne  la  pensée  de  la  personne  même 
du  peintre,  tandis  que  tout  la  reporte  vers  François- 
Marie  délia  Rovere.  Le  portrait  que  possède  le  prince 
Czartoryski  est  comme  le  complément  du  portrait 
introduit  dans  VEcole  d'Athènes.  Dans  l'un  de  ces  por- 
traits, François-Marie  délia  Rovere  est  de  tous  points 
un  Italien  du  xvf  siècle;  dans  l'autre,  tout  en  restant 
lui-même,  il  prend,  par  la  draperie  classique  dont  il  se 
revêt,  quelque  chose  d'impersonnel  qui  est  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps. 


PORTRAITS  DE  JULES  II 


Nous  voilà  devant  le  personnage  qui,  par  son  rang, 
sa  valeur  personnelle,  son  importance  pittoresque  dans 
l'art  de  la  Renaissance  et  dans  l'œuvre  de  Raphaël, 
commande  à  tous  ceux  que  nous  avons  rencontrés 
jusqu'ici.  Jules  II  est  une  des  plus  grandes  figures 
avec  lesquelles  la  peinture  ait  eu  à  se  mesurer,  un  des 
plus  imposants  modèles  qui  se  soient  jamais  présentés 
devant  un  peintre.  L'iconographie  étant  la  preuve  vi- 
vante de  l'histoire,  il  convient,  en  étudiant  les  diffé- 
rents portraits  du  pontife,  de  rappeler  à  grands  traits 
les  événements  dont  ils  furent  les  témoins.  Un  portrait 
n'a  de  valeur,  au  point  de  vue  de  l'art,  que  s'il  met  en 
pleine  lumière  et  dans  son  véritable  milieu  l'âme  l'es- 
prit, le  caractère,  l'homme  moral  tout  entier. 

I.  M 
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JULIEN   DELLA  ROVERE 
SOUS   LES   PONTIFICATS   DE   SIXTE    IV,  d'iNNOCENT  VI 
ET   d'aLEXANDRE  VI, 
SON    PORTRAIT    PAR   MELOZZO    DA  FORLI 
SES  MÉDAILLES 


Au  milieu  de  la  muraille  qui  fait  face  à  la  porte  de 
l'ancienne  bibliothèque  vaticane  (aujourd'hui  la  Flore- 
ria^),  Melozzo  da  Forli  avait  peint  une  fresque  qui  a 
été  transportée  sur  toile  et  placée  dans  la  galerie  de 
tableaux  du  Vatican  ^ .  Cette  peinture  représente  Sixte  IV 
conférant  à  Platina  les  insignes  de  préfet  de  la  biblio- 
thèque pontificale  et  se  compose  de  six  portraits  \  Sur 

4.  Garde-meuble  du  palais. 

2.  Cette  délicate  opération  fut  faite,  sur  l'ordre  de  Léon  XII, 
par  Domenico  Succi,  d'Imola.  La  fresque  en  souffrit  beaucoup.  Son 
harmonie  première  fut  irrévocablement  compromise. 

3.  On  a  longtemps  attribué  cette  fresque  à  Pietro  délia  Fran- 
cesca,  et  elle  est  en  effet  digne  de  lui;  mais  Pietro  délia  Francesca 
étant  devenu  aveugle  en  1469,  ne  peut  avoir  peint  le  pape  Sixte  IV 
en  1475.  On  sait  en  outre,  par  la  chronique  manuscrite  de  Gobelli, 
que  Melozzo  da  Forli  peignit  pour  la  bibliothèque  pontificale  des 
portraits  qui  semblaient  vivants  :  Fe'  molle  dipinlorie  al  papa 
Sislo  magne  e  belle ,  et  fe'  la  libreria  del  detlo  papa,  et  certo 
quelle  cose  pareano  vive.  Le  même  fait  est  encore  plus  nettement 
affirmé  par  Raffaello  Mattei,  de  Volterre,  qui  mentionne  spéciale- 
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trois  d'entre  eux ,  ceux  de  Sixte  IV,  de  Platina  et  du 
cardinal  Julien  délia  Rovere,  l'histoire  de  l'art  est  fixée; 
sur  les  trois  autres,  on  ne  peut  formuler  que  des  hypo- 
thèses. On  est  généralement  porté  à  voir  parmi  ces  der- 
niers Gérôme  et  Raphaël  Riario  \  Nous  croyons  pou- 
voir y  reconnaître  aussi  Clément  délia  Rovere,  un  autre 

ment  le  pape  assis  dans  la  chaise  pontificale  et  entouré  des  familiers 
de  sa  maison  :  Sixtus  in  sellâ  sedens,  fmiiliaribus  nomiiillis 
adstanlibus.  {Antropologia  Pictorum  in  temporis  in  Dasileœ; 
1530,  lib.  XXf,  p.  245.  Voyez  aussi  le  Commentaire  de  la  Vie  de 
Benozzo  Gozzoli,  dans  le  Vasari  de  Le  Monnier,  t.  IV,  p.  200.) 

\ .  Girolamo  Riario  serait  placé  le  dernier  à  la  gauche  de  la 
fresque,  derrière  Platina.  Il  est  plus  petit  que  tous  les  autres  et 
assez  mal  venu.  Sa  tête  est  coiffée  de  longs  cheveuK  blonds,  son 
visage  est  fatigué,  ses  traits  sont  usés  et  sans  noblesse  d'expression. 
Il  porte  comme  vêtement  une  longue  robe  rose  ouverte  par  devant 
et  doublée  d'une  fourrure  fauve.  Tel  serait  le  personnage  pour 
lequel  Sixte  IV  rêvait  de  si  brillantes  destinées.  —  Quant  à  Raphaël 
Riario,  on  devrait  le  chercher  dans  le  long  jeune  homme  que  Melozza 
a  mis  également  derrière  Platina,  à  côté  de  la  précédente  figure. 
Ses  longs  cheveux,  d'un  blond  hasardé,  coiffent  la  tête  comme  est 
coiffée  celle  du  précédent  personnage.  Le  visage  est  mou,  insigni- 
fiant, sans  caractère.  La  robe  est  longue,  bleue,  doublée  aussi  de 
fourrure,  et  taillée  sur  le  même  patron  que  la  robe  de  Girolamo. 
L'âge  de  ce  personnage  conviendrait  surtout  à  l'âge  que  devait 
avoir  alors  Raphaël  Riario,  dix-sept  à  dix-huit  ans.  3Ialheureuse- 
ment  l'histoire  dit  qu'après  la  mort  de  Pietro  Riario,  Raphaël  Ria- 
rio, âgé  de  dix-sept  ans,  hérita  de  tous  les  bénéfices  ecclésiastiques 
de  son  frère,  et  alors  le  costume  ne  pourrait  être  celui  du  person- 
nage. Il  est  possible  cependant  qu'une  année  encore  se  soit  écoulée 
avant  que  ce  jeune  homme  ait  été  investi  de  ses  nouvelles  dignités 
et  ait  pris  l'habit  de  son  état.  Ce  sont  là  de  très  obscures  questions, 
qui  laisseront  toujours  prise  à  bien  des  doutes.  Les  éditeurs  de 
Vasari  ont  donné  à  cette  figure  le  nom  de  Giovanni  délia  Rovere. 
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neveu  de  Sixte  lY^  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  a 
là  le  premier  des  portraits  dont  se  puisse  autoriser 
l'iconographie  de  Jules  II.  Ce  tableau  offre  en  outre 
cet  intérêt  particulier  de  nous  introduire  de  plain-pied 
dans  l'intimité  d'un  pape  régnant  et  d'un  pape  futur, 
de  Sixte  IV  et  de  Julien  délia  Rovere,  qui  sera  Jules  IL 
Or,  des  six  personnages  réunis  dans  cette  peinture, 
un  seul,  sans  être  de  vieille  noblesse  encore,  pourrait 
parler  de  ses  aïeux,  et  c'est  celui-là  même  qui  se  tient 
agenouillé  devant  les  cinq  autres.  Bartolomeo  Platina, 
de  la  famille  des  Sacchi,  était  né  en  lliid  ou  1^20 
sur  le  territoire  de  Crémone,  et  avait  suivi  la  carrière 
des  armes.  Bientôt,  cependant,  les  lettres  l'avaient 
réclamé;  il  était  devenu  le  disciple  de  Victorin  de 
Feltre,  et  avait  alors  substitué  au  nom  de  ses  pères 
le  nom  de  sa  ville  natale,  Piadena,  qu'il  avait  latinisé 
selon  le  goût  du  temps  et  dont  il  avait  fait  Platina. 
Conduit  à  Rome  par  le  cardinal  de  Gonzague  et  placé 

^.  Clément  délia  Rovere  serait  le  personnage  qui  s'entretient 
avec  le  cardinal  Julien  délia  Rovere  et  qui  lui  fait  face.  Vêtue  d'une 
simple  soutane  noire,  sa  figure  disparaît  en  partie  derrière  la  figure 
du  pape.  La  tête  porte  la  grande  tonsure.  Les  traits  ont  quelque 
chose  de  lourd  et  d'empâté.  Nous  verrons,  dans  la  suite  de  cette 
étude,  une  médaille  dont  la  face  représente  Julien  délia  Rovere, 
et  dont  le  revers  montre  le  buste  de  Clément  délia  Rovere.  Nous 
signalerons  alors  entre  ces  deux  têtes  une  relation  analogue  à 
celle  qu'il  y  a  entre  les  deux  portraits  peints  par  Melozzo  da  Forli. 
C'est  sur  cette  médaille  que  nous  fondons  notre  opinion.  Les  com- 
mentateurs de  Vasari  désignent  ce  personnage  comme  étant  le  car- 
dinal Pietro  Riario.  Mais  Pietro  était  mort  depuis  un  an  au  moins 
quand  Melozzo  peignit  sa  fresque.  On  n'aurait  pas,  d'ailleurs,  repré- 
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par  Pie  II  dans  le  Conseil  des  Abbreviatori  ^ ^  per- 
sécuté, emprisonné,  torturé  par  Paul  II  %  il  était 
rentré  en  faveur  sous  Sixte  IV %  et  ce  pape,  qui  lui 
conférait  la  garde  des  trésors  littéraires  accumulés 
au  Vatican,  n'avait  pas  même  un  nom  c|ui  lui  fût 
propre  ^ . 

Sixte  IV  ne  se  rattachait  par  aucun  lien  au  patriciat 
de  la  Péninsule.  Son  aïeul  paternel,  Leonardo,  dont 
l'histoire  n'a  pas  gardé  le  nom  patronymique,  avait 

senlé  en  simple  soutane  noire  un  homme  élevé  par  Sixte  IV  au  faîte 
des  honneurs,  quand  on  peignait  en  costume  de  cardinal  Julien 
délia  Rovere,  bien  moins  haut  placé  que  lui.  Cette  figure  est  enfin 
beaucoup  trop  jeune  pour  être  celle  de  Pietro  Riario. 

\ .  Ce  Conseil  ou  Collège,  créé  par  Pie  II,  fut  détruit  par  son 
successeur. 

2.  Platina  avait  été  compris  dans  la  persécution  générale  que 
Paul  II  ordonna  contre  tous  les  membres  de  l'Académie  fondée  par 
Pomponius  Lœtus. 

3.  Ce  fut  en  1475  que  Platina  fut  nommé  préfet  de  la  biblio- 
thèque yaticane.  Il  mourut  à  Rome  en  1481,  âgé  d'environ  soixante 
ans.  Il  écrivit  la  Vie  des  Pontifes  romains. 

4.  Plalina,  de  profil  à  droite,  est  agenouillé  en  face  de  Sixte  ÏV. 
Il  a  pour  vêtement  une  longue  robe  d'un  violet  foncé,  sans  manches, 
passée  par-dessus  une  tunique  écarlate  doublée  d'hermine.  Cette 
tunique,  nouée  au  col,  est  frangée  de  blanc  par  la  chemise,  qui  la 
dépasse  légèrement.  La  tète  est  couverte  de  cheveux  grisonnants 
et  encore  abondants.  Le  visage  est  soigneusement  rasé.  Les  traits 
sont  spirituels,  énergiques  et  régulièrement  accentués.  L'index  de 
la  main  droite  est  tendu  en  avant.  Ce  geste  très  simple  est  à  la  fois 
très  expressif  et  très  énergique.  La  figure  de  Platina,  puissante  et 
noble,  calme  et  courageuse,  est  en  parfait  accord  pittoresque  avec 
le  caractère  moral  de  l'indomptable  écrivain  qui  brava  la  torture  et 
triompha  des  persécutions. 
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laissé  six  enfants^  :  Francesco,  Luchina%  Franchetta% 
Maria  \  Bianca  et  Raffaello  ^  L'aîné,  Francesco,  de- 

1.  Leonardo,  que  certains  écrivains  appellent  Leonardo  Beltra- 
mo,  avait  épousé  en  premières  noces  Luchina  Monleoni,  et,  en 
secondes  noces,  Selvaggia  di  Giuliano  da  Valditaro.  On  ne  sait 
laquelle  de  ces  deux  femnnes  lui  donna  ses  enfants.  Quelques  histo- 
riens donnent  aussi  pour  père  à  Leonardo  un  Giacomo,  d'autres  un 
Pietro,  d'autres  encore  un  Leonardo.  (Lilta.) 

2.  Luchina  fut  mariée  à  Giovanni  di  Guglieimo  Basso. 

3.  Franchetta  épousa  Bartolomeo  Armoino  di  Celle. 

4.  Maria  devint  la  femme  de  Giacomo  di  Guglieimo  Basso. 

5.  Raffaello  fut  père  de  Jules  H.  —  Bianca  fut  mariée,  dit-on,  à 
Paolo  Riario.  Paolo  Riario  n'était  qu'un  homme  de  vile  condition. 
Il  n'intervint  dans  la  famille  de  Sixte  IV  que  pour  prendre  à  son 
compte  les  enfants  d'un  autre,  qui  n'aurait  été  que  Sixte  IV  lui- 
même  avant  son  élévation  à  la  papauté.  Aucun  des  nombreux 
arbres  généalogiques  des  délia  Rovere,  que  l'on  conserve  dans  les 
archives  florentines,  ne  fait  mention  de  cette  union.  Le  biographe 
anonyme  de  Sixte  IV,  dont  l'ouvrage  a  été  publié  par  Muralori, 
dit  que  les  Riario  étaient  fds  d'une  cousine  du  pape;  et  plusieurs 
historiens  contemporains,  parmi  lesquels  Machiavel  et  l'Infessura, 
les  prétendent  fils  d'une  union  sacrilège  entre  Bianca  et  le  moine 
Francesco.  Ce  qui  justifie  celte  accusation,  c'est  l'aveugle  ten- 
dresse de  Sixte  IV  pour  les  Riario,  et  la  volonté  constante  d'as- 
surer leur  puissance  aux  dépens  de  l'Italie  tout  entière.  Ces  soi- 
disant  neveux  s'appelaient  Pietro  et  Girolamo;  il  y  avait  en  outre 
une  nièce,  Violante.  Sixte  IV,  à  peine  en  possession  du  pouvoir 
pontifical,  nomma  Pietro  cardinal  et  le  combla  des  plus  riches 
bénéfices  ecclésiastiques.  Ce  Pietro  mourut  en  1474,  après  avoir  rem- 
pli le  monde,  pendant  deux  ans,  du  bruit  de  ses  désordres.  Sixte  IV 
répandit  alors  les  mêmes  faveurs  sur  son  petit-neveu  Raphaël 
Riario,  fils  de  Violante  et  d'Antonio  Sansoni.  Raphaël  Riario  avait 
alors  seize  ans.  Il  fut  nommé  cardinal ,  pourvu  des  plus  productifs 
évêchés  de  l'Europe  et  des  principales  abbayes  de  l'Italie.  Quant  à 
Girolamo  Riario,  il  eut  le  commandement  général  des  armées  pon- 
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vint  cardinal  sous  le  titre  de  saint  Pierre-aux-Liens, 
pape  ensuite  sous  le  nom  de  Sixte  IV.  A  un  homme 
si  haut  parvenu,  il  manquait  la  noblesse;  pour  en 
découvrir  une,  les  généalogistes  ne  firent  pas  défaut. 
Ils  confondh^ent  l'humble  Leonardo,  père  du  moine 
Francesco,  avec  Leonardo  délia  Rovere,  comte  de  Vi- 
novo,  qui  n'avaient  entre  eux  rien  de  commun,  et  ils 
autorisèrent  Sixte  IV  à  se  parer  du  chêne,  à  quatre 
branches  ejitrelacées ,  déraciné  sur  champ  d'azur^. 
C'est  ainsi  que  Sixte  IV  dota  d'un  blason  sa  famille,  et 
que  le  successeur  du  pêcheur  de  Nazareth,  fils  lui- 
même  d'un  pêcheur  de  Savone,  compta  tout  à  coup 
parmi  ses  aïeux  Aimone  délia  Rovere,  seigneur  et 
maître  du  château  de  Viconovo  ou  Vinovo  dès  la 
seconde  moitié  du  xii""  siècle.  Les  fabricateurs  d'an- 
cêtres ne  s'en  tinrent  pas  là.  Etant  donné  Sixte  IV  délia 
Rovere,  ils  découvrirent  au  nombre  de  ses  ancêtres 
Edmondo  de  Querculus  {délia  Rovere)  qui,  en  701, 
avait  été  nommé  gouverneur  de  Turin,  en  récom- 

tificales.  Pour  lui,  Sixte  IV  acheta  des  Sforza  la  ville  d'Imola,  enle- 
vée par  une  trahison  infâme  à  Taddeo  Manfredi;  pour  lui  aussi,  le 
pape  dépouilla  les  Ordelaffi  de  la  seigneurie  de  Forli  ;  pour  lui  enfln, 
Sixte  IV  entra  dans  la  conjuration  des  Pazzi  (1478)  et  déclara  la 
guerre  à  la  république  de  Florence...  Girolamo  avait  épousé  la 
célèbre  Catherine,  fille  naturelle  de  Galéas  Sforza,  duc  de  Milan.  De 
cette  union  sortirent  les  Riario  Sforza. 

1 .  Pour  prendre  le  blason  des  délia  Rovere,  le  moine  Francesco 
n'attendit  pas  qu'il  fût  devenu  pape.  Il  adopta  ces  armoiries  dès 
qu'il  eut  été  nommé  cardinal  de  Saint-Pierre-aux-Liens.  Plus  tard, 
ses  neveux  y  ajoutèrent  les  armes  d'Aragon,  que  le  roi  de  Naples 
leur  concéda  en  1472. 
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pense  des  batailles  par  lui  gagnées  pour  reconquérir 
à  Ragimbert  le  trône  de  son  père  Gundebert.  Simone 
di  Leonardo,  surnommé  le  Gras,  avait  émigré  de 
Turin  à  Savone,  et  y  avait  fait  souche  de  pape.  Un 
tel  échafaudage  de  mensonges  épouvante  le  sens  com- 
mun, et  il  suffit  à  la  science  héraldique  de  souffler 
sur  un  arbre  généalogique  ainsi  planté  à  fleur  de  terre 
pour  en  effeuiller  toutes  les  branches  \  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  vrais  délia  Rovere  ne  réclamèrent  pas  contre 
les  faux  ;  ceux-ci,  dans  la  mémoire  des  hommes,  prirent 
la  place  de  ceux-là  %  et  Sixte  IV  eut  dès  lors,  pour 
lui  et  pour  tous  les  siens,  une  noblesse  qui  remon- 
tait au  moins  jusqu'au  vif  siècle  ^ 

1.  Litta  a  réfuté  avec  beaucoup  d'autorité  la  prétendue  généa- 
logie des  Sixte  IV  et  des  Jules  IL 

2.  Les  vrais  délia  Rovere,  comtes  de  Vinovo,  de  Turin,  après 
avoir  donné  à  l'Église  romaine  trois  cardinaux,  deux  évêques  et  le 
premier  archevêque  de  Turin,  quelques  vaillants  capitaines  et  plu- 
sieurs hommes  d'État  distingués,  s'éteignirent  en  1692  dans  la  per- 
sonne de  Charles,  marquis  de  Cercenasco,  seigneur  de  Vinovo,  de 
Rivalta  et  de  Ginzano. 

3.  Une  autre  prétention  généalogique,  mais  qui  n'eut  cours  que 
sous  le  règne  de  Jules  II,  fut  de  joindre  aux  aimes  des  délia  Rovere 
les  armes  des  Ghiandaroni.  Il  y  avait  eu  au  xiii'=  siècle  une  fan:iille 
puissante  dans  l'État  de  Sienne,  la  famille  des  Jandaroni  ou  Ghian- 
daroni, dont  la  domination  s'étendait  sur  la  Suvera  et  la  Castellac- 
cia.  En  4  507,  la  république  de  Sienne,  voulant  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  Jules  II,  affecta  de  croire  à  l'origine  siennoise  des  délia 
Rovere.  Son  ambassadeur  à  la  cour  de  Rome  trouva  un  argument 
sans  réplique  :  les  chênes  produisant  les  glands^,  il  était  inadmis- 
sible que  les  Ghiandaroni  ne  tinssent  pas  aux  Rovereschi.  Pour 
donner  plus  de  poids  à  ce  beau  raisonnement,  on  l'appuya  de 
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Sixte  IV  avait  donc  édifié  à  lui  seul  et  de  ses 
propres  mains  la  fortune  de  toute  sa  maison.  Parti  de 
rien,  fils  deux  fois  de  la  pauvreté  %  il  était  arrivé  à 
la  toute-puissance,  et  avait  accumulé  sur  sa  famille 
d'énormes  richesses.  Né  le  21  janvier  141^,  dans  la 
petite  ville  de  Pecorile,  sur  le  territoire  de  Celle  près  de 
Savone,  il  était  entré  à  l'âge  de  neuf  ans  dans  l'ordre 
de  saint  François  et  avait  monté  successivement  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  Simple 
grammairien  à  Savone,  philosophe  et  dialecticien  à 
Bologne,  théologien  à  Gènes,  maître  en  divinité  à  Pa- 
doue,  professeur  renommé  à  Pavie,  à  Sienne,  à  Pé- 
rouse,  à  Florence,  assesseur  d'abord,  puis  général  de 
son  ordre  en  1464,  à  la  suite  d'âpres  controverses 
contre  les  dominicains  %  en  contradiction  de  doctrine 
avec  Pie  II,  redoutable  à  Paul  II  qui,  pour  étouffer  sa 

la  donation  des  domaines  de  Suvera  et  de  Castellaccia,  qu'on 
avait  rachetés,  moyennant  sept  mille  deux  cents  florins  d'or, 
d'Alessandro  Saracini,  de  Cristofano  et  de  Mariano  Ghigi.  Jules  II 
accepta,  et  conféra  ses  nouveaux  droits  et  titres  à  Niccolô  Fran- 
ciotti  délia  Rovere,  fils  d'une  de  ses  sœurs.  Gela,  d'ailleurs,  n'em- 
pêcha pas  le  pape  de  vendre  la  liberté  de  la  république  siennoise  à 
Maximilien,  qui  s'engagea,  en  retour,  à  protéger  François-Marie. 
Après  la  mort  de  Jules  II,  on  ne  parla  plus  de  l'origine  siennoise 
des  délia  Rovere,  les  Ghiandaroni  trouvant  les  descendants  de 
Sixte  IV  de  trop  mince  origine  pour  faire  souche  commune  avec 
eux. 

1.  Par  sa  naissance  et  par  ses  vœux  monastiques. 

2.  11  s'agissait  de  savoir  si  Jésus-Ghrist,  lors  de  sa  résurrection, 
avait  ou  n'avait  pas  repris  tout  son  sang. 
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voix,  le  nomma  cardinal  \  il  devint  pape  le  19  aoiit 
11712.  Jusqu'à  son  élévation  au  souverain  pouvoir,  cet 
ardent  lutteur  n'avait  pas  donné  grande  prise  au  scan- 
dale. A  peine  en  possession  de  la  tiare,  le  religieux  s'ef- 
face et  l'homme  apparaît,  l'homme  saisi  de  la  démence 
du  pouvoir  absolu,  l'homme  avec  ses  appétits  et  ses 
convoitises  que  rien  ne  contient  plus.  L'axe  de  la  puis- 
sance pontificale  s'était  depuis  quelque  temps  déplacé. 
Il  n'y  avait  plus  à  lutter  contre  les  persécutions;  le 
paganisme  était  partout  vaincu,  le  schisme  terminé; 
soulever  la  chrétienté  contre  les  Turcs  était  une  chi- 
mère; il  ne  restait  plus  à  la  papauté  qu'à  tenter  un 
suprême  effort  vers  l'agrandissement  de  sa  principauté 
temporelle.  Le  népotisme  devint  alors  un  instrument 
de  règne,  que  Sixte  IV  porta  presque  à  la  perfection. 
Le  siècle,  d'ailleurs,  était  entraîné  depuis  plus  de  cin- 
quante ans  déjà  dans  cette  direction.  Un  des  orateurs 
les  plus  écoutés  du  concile  de  Bâle^  n'avait-il  pas  pro- 
fessé qu'un  pape  doit  avoir  des  fils  qui  puissent  lui 
prêter  main-forte  contre  les  tyrans"^?  Les  Médicis  ve- 

1 .  C'est  comme  cardinal  qu'il  écrivit  les  traités  :  De  Polentia 
Dei,  pour  combattre  la  doctrine  d'après  laquelle  Dieu,  malgré  sa 
toute-puissance,  ne  peut  sauver  un  damné;  et  De  Conceplione  Vir- 
ginis,  pour  couper  court  aux  discordes  qui  divisaient  les  thomistes 
et  les  scotistes. 

2.  Il  avait  eu  pour  concurrents,  dans  le  conclave,  le  savant  Bes- 
sarion  et  Jacopo  Ammanati.  Il  réussit  à  les  vaincre  en  achetant  les 
voix  des  cardinaux  Borgia,  Gonzague  et  Orsini. 

3.  Ce  concile  se  tint  de  mai  1431  à  mars  1443. 

4.  Un  extraitdece  discours  se  trouve  dans  Schraeckh  (vol.  XXXII, 
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naient  de  fonder  leur  principauté  à  Florence,  les  Sforza 
à  Milan,  les  Vénitiens  dans  la  Lombardie,  la  famille 
d'Aragon  à  Naples;  le  pape  ne  devait-il  pas  établir 
une  plus  vaste  domination  personnelle  dans  les  pays 
qui  formaient  le  patrimoine  de  l'Église  et  que  gouver- 
naient une  foule  de  chefs  indépendants?  C'est  ce  que 
pensa  Sixte  IV.  Par  le  fer  et  par  le  feu,  il  chercha  une 
principauté  pour  Girolamo  Riario,  son  neveu,  ou  plu- 
tôt son  fils,  brouilla  l'Italie,  ruina  l'Eghse,  et  mit 
l'omnipotence  spirituelle  au  service  des  plus  crimi- 
nelles intrigues.  Dès  que  les  Vénitiens  ne  favorisèrent 
plus  son  ambition,  il  les  excommunia.  Les  Médicis  lui 
étant  devenus  un  obstacle,  il  fomenta  contre  eux  la 
conjuration  des  Pazzi.  A  Rome  enfin,  poursuivant  avec 
une  rage  sauvage  les  Golonna,  qui  s'étaient  déclarés 
ses  adversaires,  il  leur  arracha  Marino,  et  fit  arrêter  et 
exécuter  le  protonotaire  dans  sa  propre  maison  :  «Voyez, 
s'écrie  la  mère  affolée  de  douleur  en  montrant  au  peuple 
la  tête  de  son  fils^  voyez,  c'est  la  tete  de  mon  fils; 

p.  90)  et  a  été  transcrit  par  Ranke  :  Histoire  de  la  Papauté^  tra- 
duite de  l'allemand  par  M.  J.-B.  Haiber  (t.  P"",  p.  72).  —  Laurent  de 
Médicis,  qui  devait  marier  sa  fille  à  un  des  fils  d'Innocent  VIII, 
n'écrivait-il  pas  au  pape  :  «  Le  zèle  et  le  devoir  imposent  à  ma 
conscience  de  rappeler  à  Votre  Sainteté  qu'aucun  homme  n'est  im- 
mortel. Un  pape  possède  autant  d'importance  qu'il  veut  en  avoir, 
et,  comme  il  ne  peut  rendre  sa  dignité  héréditaire,  il  ne  peut  appe- 
ler sa  propriété  que  les  honneurs  et  les  bienfaits  qu'il  accorde 
aux  siens.  » 

1.  C'est  à  San  Celso  in  Banchi,  où  gisait  le  cadavre  du  protono- 
taire Colonna,  que  se  passa  cette  scène  lugubre  et  saisissante. 
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voilà  la  fidélité  du  pape  !  11  avait  promis  qu'il  donne- 
rait la  liberté  à  mon  fils  si  nous  lui  abandonnions  Ma- 
rino;  il  possède  maintenant  Marino,  et  mon  fils  nous 
est  rendu,  mais  assassiné  !  Voilà  comme  le  pape  tient 
sa  parole  ^ .  »  Telle  était  la  tradition  politique  que 
Sixte  IV  allait  transmettre  à  ses  successeurs...  La 
fresque  de  Melozzo  da  Forli  est  comme  une  page  apolo- 
gétique de  ce  népotisme  à  outrance,  et  c'est  dans  cette 
fresque  qu'apparaît  pour  la  première  fois  le  person- 
nage qui  sera  Jules  II. 

Sixte  IV,  en  1475  ou  1476,  est  âgé  de  soixante  et 
un  ou  soixante-deux  ans.  II  a  là  devant  lui  ses  neveux, 
tous  grassement  pourvus  ;  l'un  compte  parmi  les 
princes  les  plus  puissants  de  l'Italie  ;  sur  les  autres, 
les  bénéfices  ecclésiastiques  sont  tombés  en  pluie  d'or 
et  continueront  d'affluer  à  profusion.  Le  pape,  assis 
de  profil  à  gauche  et  les  deux  mains  appuyées  sur  les 
pommeaux  de  la  seggia  pontificale^ ,  regarde  son  ou- 
vrage et  trouve  que  tout  est  bien.  Ses  traits,  paternes 
et  satisfaits,  sont  fins  et  spirituels,  avec  quelque  chose 
de  tranchant  et  d'incisif.  L'œil  a  de  l'éclat  et  de  la 
pénétration;  le  nez  est  un  peu  lourd  et  tombant;  la 
bouche,  aux  lèvres  minces,  est  petite  ;  les  joues,  soi- 
gneusement rasées,  sont  fatiguées  et  amaigries.  On 
sent  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  redoutable  à  l'occasion 

1.  Voyez  Alegretto  Alegrelti,  Diari  sanesij  p.  817;  Ranke, 
t.  I",  p.  76. 

%.  Le  siège  pontifical,  en  velours  rouge  cramoisi,  est  garni  de 
clous  dorés  et  de  franges  de  laine  rouge  entremêlées  de  ûls  d'or. 
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dans  ce  doucereux  visage.  Sous  une  apparence  presque 
débonnaire,  il  y  a  du  renard  et  même  du  loup  dans 
cette  physionomie.  Le  costume  est  celui  des  souverains 
pontifes  à  l'intérieur  de  leur  palais,  depuis  le  retour 
d'Avignon  1  :  bonnet  de  drap  écarlate,  garni  d'hermine; 
aumusse,  de  même  étoffe  et  de  même  couleur,  égale- 
ment doublée  d'hermine^;  rochet  de  lin,  passé  par- 
dessus la  soutane  de  laine  blanche^;  chaussure  rouge, 
ornée  d'une  croix  d'or  ;  anneau  pastoral  à  l'annulaire 
de  la  main  gauche.  La  physionomie  confirme  de  tous 
points  celle  de  l'admirable  statue  de  bronze  qu'An- 
tonio Pollajualo  a  couchée  sur  le  tombeau  du  pontife 
dans  la  basilique  de  Saint- Pierre.  Le  portrait  de 
Melozzo  s'accorde  aussi  avec  les  médailles  sculptées  en 
l'honneur  de  Sixte  IV,  surtout  avec  celle  que  les  fran- 
ciscains firent  graver  à  l'occasion  de  l'exaltation  du 

1.  Antérieurement  au  schisme,  le  vêtement  des  papes,  à  l'inté- 
rieur du  palais,  était  de  la  plus  grande  simplicité,  et  ne  différait 
guère  de  celui  du  reste  du  clergé.  Le  changement  de  climat  occa- 
sionna des  modifications  indispensables,  et  l'usage  du  vêtement 
adopté  à  Avignon  se  conserva  après  le  retour  du  Saint-SiègeàRome. 

2.  Pendant  le  séjour  en  France,  la  rigueur  relative  du  climat 
avait  fait  adopter  aux  papes  l'usage  de  longues  capes  rouges  dou- 
blées de  fourrures.  Après  le  retour  à  Rome,  on  conserva  ce  vête- 
ment, seulement  on  le  réduisit  à  une  simple  pèlerine  à  capuchon, 
l'aumusse,  qui  ne  couvrit  plus  que  le  haut  de  la  poitrine  et  des 
bras. 

3.  Le  rochet,  prescrit  particulièrement  aux  évêques  par  Inno- 
cent Ilf,  est  une  tunique  de  lin  avec  des  manches  étroites,  et  quel- 
quefois sans  manches,  ainsi  que  le  décrit  Ducange.  Ici  le  rochet  est 
à  manches  attachées  au  poignet  par  des  boutons  blancs. 
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pape  qui  appartenait  à  leur  ordres  Jl  présente  cepen- 
dant une  accentuation  moins  prononcée  des  parties 
défectueuses  du  visage,  du  nez  notamment.  Le  peintre, 
en  donnant  aux  traits  plus  de  régularité,  a  peut-être 

1 .  Au  droit  d'une  de  ces  médailles,  Sixte  IV,  coiffé  de  la  tiare 
et  vêtu  de  la  chape,  est  de  profil  à  gauche  :  sixtvs  un  pont.  max. 
SACRicvLT.  Au  revers,  le  pape  est  assis  sur  la  sella  gestaloria; 
saint  François  et  un  autre  saint  des  ordres  mineurs  posent  la  tiare 
sur  sa  tête  :  fec.  damvs  •  m  •  terris  •  aeterna  •  dabvntvr  • 
OLiMPO.  (Galerie  de  Florence,)  —  La  médaille  de  Pietro  da  Milano, 
qui  n'est  guère  connue  que  par  la  mention  que  Bolzenthal  en  a  faite 
et  qui  est  datée  de  1472,  se  rapporterait  aussi  au  début  du  ponti- 
ficat de  Sixte  IV.  —  Il  en  est  de  même  de  la  médaille  de  Cristoforo 
di  Geremia.  Elle  porte,  au  droit,  le  buste  du  pape  à  gauche  :  sixtvs. 
pp.  un  VRBis  •  RENOVATOR  .  On  voit,  au  revers,  un  homme 
pourvu  d'un  caducée  et  une  femme  qui  tient  une  corne  d'abon- 
dance :  CONCOR,  ET  AMATOR,  PACIS.  PON.  MAX.  PPP.  ECCLESIA.  «  — 

D'autres  médailles,  très  belles  également,  peuvent  être  citées  à 
l'appui  du  portrait  de  Melozzo  da  Forli.  Par  exemple,  la  médaille 
gravée  lors  du  couronnement  de  Sixte  IV.  Au  droit  :  buste  de 
profil  à  gauche,  avec  la  tiare  et  la  chape,  sur  le  fermoir  de  laquelle 
est  sculpté  un  chêne;  autour  :  sixtvs  iv  pont.  max.  Au  revers:  le 
chêne  des  délia  Rovere,  surmonté  des  clefs  et  de  la  tiare;  autour  : 
FRANC  DELLA  ROVERE  DI  SAvoNA  MCDLxxi.  (Galerie  de  Florence.) 
—  Rappelons  aussi  la  médaille  commémoralive  de  la  prise  d'Otrante. 
Au  droit  :  buste  de  profil  à  gauche,  avec  la  tiare  et  la  chape  :  six- 
tvs iiii  PONT.  MAX.  SACRICVLT.  Au  rcvcrs  :  femme  nue  tenant  une 
lance  de  la  main  droite,  et  s'appuyant  du  bras  gauche  sur  une 
colonne  au  pied  de  laquelle  sont  enchaînés  des  prisonniers  maho- 
méians;  à  droite,  au  fond,  la  mer  avec  des  navires;  à  gauche, 
i'armée  des  Turcs;  au  centre  :  mgccclxxxi  •  sixte  •  potes  •  con- 
stantia;  autour  :  parcebe  svbiectis  et  debellare  svperbos.  — 
Citons  enfin  les  médailles  d'Andréa  Guaccialotti  et  d'Antonio  de! 
PoUajuolo,  datées  l'une  et  l'autre  de  l'année  1481. 
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un  peu  flatté  son  modèle.  11  n'en  a  pas  moins  rendu  les 
principaux  caractères  avec  une  remarquable  rigueur. 
Sous  le  souverain  pontife  on  voit  le  moine,  et,  sous  le 
moine,  l'homme  que  la  nature  avait  marqué  d'une  si 
vive  empreinte. 

Le  fond  de  la  fresque  représente  la  grande  salle  de 
la  bibliothèque  vaticane,  avec  ses  plafonds  à  caissons 
et  ses  arcs  en  berceaux,  soutenus  par  des  piliers  carrés 
sur  lesquels  s'élancent  et  s'enroulent  avec  élégance  des 
branches  de  chênes  chargées  de  glands  ^  En  pré- 
sence de  ces  nobles  perspectives,  on  respire  à  pleins 
poumons  l'air  de  la  Renaissance,  et  l'on  se  sent  dés- 

1.  Serlio,  parlant  de  Melozzo,  le  déclare  incomparable  dans  l'art 
de  produire  l'illusion  par  la  perspective.  L'influence  de  Pietro  della 
Francesca  est  d'ailleurs  ici  manifeste,  peut-être  aussi  celle  de  Man- 
tegna  ou  de  son  collaborateur  Ansovino.  Luca  Paccioli  écrit,  dans 
son  curieux  livre  De  Simmâ  ArUhmelicâ  et  Geomelriâ  :  «  Melozzo 
et  son  cher  élève  Marco  Palmezzani,  toujours  le  compas  à  la  main, 
conduisent  leurs  ouvrages  et  proportionnent  leurs  figures  de  telle 
sorte  qu'elles  paraissent  divines  plutôt  qu'humaines  et  que  pour 
vivre  il  ne  leur  manque  que  le  souffle.  Egli  col  suo  caro  allievo 
Marco  Palmezzani,  sempre  con  circina  e  libella  loro  opère  pro- 
porzionandOj  conducono  in  modo,  che  non  umane  ma  divine  agli 
occlii  nostri  representano  e  a  tulle  loro  figure  lo  spirilo  solo  per 
che  manchi.  La  fresque  du  Vatican  donne  pleinement  raison  à  ces 
écrivains...  Le  principal  ouvrage  de  Melozzo  da  Forli  était  ï Ascen- 
sion dit  Christ,  qu'il  avait  peinte  dans  la  tribune  de  l'église  des 
Saints-Apôtres,  à  Rome.  Cette  fresque  avait  été  exécutée  en  1472, 
sur  l'ordre  du  cardinal  Riario.  Quand  on  agrandit  la  tribune  où  elle 
se  trouvait,  en  1711,  on  la  sacrifia.  On  en  conserva  seulement 
quelques  fragments,  que  l'on  voit  dans  la  sacristie  de  la  basilique 
de  Saint-Pierre,  au  Vatican. 
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armé  devant  le  pape  qui  tient  une  si  grande  place 
parmi  les  promoteurs  du  grand  art.  Gardons-nous 
d'ailleurs  déjuger  avec  nos  idées  modernes  les  hommes 
de  la  fm  du  xv^  siècle  et  du  commencement  du  xvi®.  En 
politique,  ce  qui  nous  paraît  monstrueux  leur  semblait 
permis,  et,  dans  le  domaine  des  arts,  ce  qui  atteint 
presque  les  limites  de  notre  admiration  ne  dépassait 
pas  la  moyenne  de  leurs  vues.  Avons-nous  moralement 
grandi  autant  que  nous  avons  baissé  dans  la  manière 
de  sentir  et  de  rendre  le  beau?  C'est  ce  que  diront,  dans 
trois  ou  quatre  siècles,  les  générations  futures.  Pour 
l'histoire  de  l'art,  Sixte  IV  est  un  grand  pape.  «  Les 
édifices  qu'il  éleva  dans  Rome  sont  si  nombreux,  dit 
Ciacconius,  que,  avec  les  seules  pierres  sur  lesquelles 
il  les  a  signés  de  son  nom  et  de  ses  armes ,  on  pourrait 
bâtir  un  vaste  palais.  »  11  construisit  les  églises  de 
Sainte-Marie-du-Peuple  et  de  Sainte-Marie-de-la-Gon- 
solation  ;  il  répara  les  basiliques  de  Saint-Pierre  et  de 
Saint-Jean-de-Latran ,  les  églises  des  Saints-x\pôtres , 
de  Saint-Pierre-aux-Liens,  des  Saints-Nérée-et-Achillée, 
de  Sainte-Balbine ,  de  Sainte-Suzanne,  de  Saint-Vital, 
de  Saint -Nicolas,  etc.;  il  réédifia  l'hôpital  de  San- 
Spirito,  jeta  sur  le  Tibre  le  pont  Sixte  %  déblaya  le 

1.  Une  médaille  consacra  la  construction  de  ce  pont.  Au  droit 
st  le  buste  du  pontife,  de  profil  à  gauche  ;  la  tête  est  nue  et  rasée, 
le  corps  est  vêtu  de  la  chape  :  sixtvs  iiii  pont.  max.  sacricvltor. 
Au  revers,  dans  un  encadrement  de  feuilles  de  chêne,  un  pont  à 
quatre  arches  est  jeté  sur  le  fleuve.  Au-dessus  de  ce  pont  on  lit  : 
cvRA  RERVM  pvBLicARVM.  (Galerie  de  Florence.)  —  Une  autre  très 
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champ  de  Flore,  ouvrit  la  rue  qui  conduit  du  Vatican 
au  château  Saint- Ange,  bâtit  la  bibliothèque  Vaticane 
et  la  chapelle  Sixtine,  releva  de  leur  ruine  les  anciens 
aqueducs  et  ramena  triomphalement  dans  Rome  Vac- 
qua  vergine.  Melozzo  da  Forli  fut  son  peintre  favori, 
Mino  de  Fiesole  et  Antonio   Pollajuolo  furent  ses 
sculpteurs  préférés.  Il  fit  venir  à  Rome  Luca  Signo- 
relli,  Sandro  Cotticelli,  don  Bartolommeo  délia  Gatta, 
Domenico  Ghirlandajo,  Pérugin  et  Cosimo  Rosselli, 
qui  tous  prirent  part  à  la  décoration  de  sa  chapelle... 
C'étaient  là  de  nobles  titres,  que  Jules  II  devait 
adopter  un  jour  comme  sa  meilleure  part  d'héritage 
dans  la  succession  de  son  oncle. 

Jules  II,  ou  plutôt  le  cardinal  Julien  délia  Rovere, 
dont  Melozzo  da  Forli  a  peint  le  portrait  à  côté  du 
portrait  de  Sixte  IV,  était  né  à  Albisola  le  15  décembre 
l/l43.  Raphaël,  son  père,  le  dernier  des  cinq  enfants 
de  Léonard  et  le  plus  jeune  des  frères  de  Sixte  IV, 
avait  épousé  une  femme  d'origine  grecque ,  Théodora, 
fille  de  Jean  Manirolo,  dont  il  avait  eu  cinq  fils  et 
une  fille  :  Léonard,  qui  épousa  Jeanne,  fille  naturelle 
de  Ferdinand  d'Aragon ,  roi  de  Naples  ;  Julien,  qui 
devint  Jules  II;  Jean,  qui  prit  pour  femme  Jeanne  de 

belle  médaille  encore  a  élé  faite  en  l'honneur  du  Restaurateur  de 
la  Ville  éternelle.  A  l'endroit  est  le  profil  du  pape,  avec  ces  mots  : 
sixTvs  un  pontifex  maximvs  urbis  restavrator.  Au  revers,  le  pape, 
assisté  de  deux  cardinaux,  donne  audience  à  une  foule  respectueuse 
agenouillée  devant  lui.  On  lit  au-dessous  :  op.  victoris  camelio  ve. 
(Galerie  de  Florence.) 

I.  18 
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Montefeltro,  fille  de  Frédéric  d'Urbin^;  Bartolommeo, 
dont  l'histoire  ne  dit  rien  ^  ;  Clément,  évêque  d'abord 
et  cardinal  ensuite,  que  Melozzo  a  placé  selon  nous 
dans  sa  fresque  ;  Luchina,  mariée  successivement  à 
Jean- François  Franciotti  et  à  Gabriel  Garra  de  Savone. 
Le  chef  d'une  famille  dont  chacun  des  membres  était 
devenu  l'égal  des  princes  et  des  rois  ne  voulut  pas 
sortir  de  la  modestie  de  sa  condition  première  :  il 
mourut  pauvre,  à  Rome,  le  3  avril  1^77.  Quant  au 
second  de  ses  fils,  Julien,  les  vingt  premières  années 
de  sa  vie  se  passèrent  dans  une  telle  obscurité  que 
l'esprit  de  dénigrement  a  pu  tout  y  voir.  A  en  croire 
Bembo  %  celui  qui  devait  être  Jules  II  aurait  été  à 
Venise  le  serviteur  infidèle  d'un  maître  auquel  il  aurait 
volé  deux  ducats.  De  pareilles  imputations,  qu'aucune 
preuve  n'autorise,  sont  évidemment  calomnieuses.  On 
ne  sait  rien  de  la  jeunesse  de  Jules  II,  sinon  qu'après 
avoir  revêtu  l'habit  de  Saint-François,  il  prit  le  nom  de 
délia  Rovere,  à  la  suite  de  son  oncle  devenu  cardinal, 
et  qu'il  obtint  sous  ce  titre,  en  14G5,  le  prieuré  de 
Pont-Saint-Esprit  en  France.  Il  avait  fait  de  médiocres 
études  à  l'université  de  Pérouse,  et  la  science  théolo- 
gique ne  fut  jamais  son  fort.  Sa  vocation  était  ailleurs  : 

1.  Le  tombeau  de  Jean  délia  Rovere  est  un  des  plus  beaux  tom- 
beaux de  Rome.  Il  se  trouve  à  Sainte-Marie-du-Peuple,  dans  la  troi- 
sième chapelle  à  droite.  Un  Christ  mort,  assis  et  soutenu  par  deux 
anges,  est  peint  par  Pinturicchio  dans  le  tympan  de  ce  monument. 

2.  Litta,  Famiglie  illuslri  d'Ilalia. 

3.  Vie  de  Jules  II  par  Bembo,  publiée  par  Mommsen. 
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il  devait  être,  non  pas  un  homme  d'études,  mais  un 
homme  d'action,  destiné  à  faire  sa  trouée,  et  une  large 
trouée,  dans  un  temps  où  un  seul  pouvait  tout  contre 
tous.  Sixte  IV,  à  peine  parvenu  à  la  papauté,  le  créa 
cardinal  et  le  substitua  dans  son  propre  titre  ^  Il  le 
nomma  en  même  temps  grand  pénitencier,  archiprêtre 
de  Saint-Jean-de-Latran,  et  lui  donna  de  plus  l'évêché 
de  Garpentras.  Lui  ayant  assuré  la  richesse  et  pres- 
sentant son  humeur  belhqueuse,  il  le  délégua  près 
des  troupes  chargées  de  soumettre  les  rebelles  de  Lodi 
et  de  Spolète.  Julien  délia  Rovere  se  sentit  là  dans  son 
élément.  Il  rétablit  avec  une  impitoyable  rigueur  l'au- 
torité pontificale  dans  les  villes  insurgées,  mais  désho- 
nora sa  victoire  en  permettant  qu'on  saccageât  Spolète 
et  C{ue  toutes  les  barbaries  s'y  commissent  au  nom 
du  pape.  Il  avait  ordre,  en  outre,  de  châtier  Niccolo 
Vitelli,  qui  s'était  emparé  de  la  seigneurie  de  Città  di 
Gastello  ;  mais  il  ne  put  avoir  raison  de  cet  usurpa- 
teur qu'avec  l'aide  du  duc  d'Urbin.  Il  n'en  revint  pas 
moins  à  Rome  couvert  de  gloire.  C'est  ce  triompha- 
teur tonsuré,  ce  moine  guerrier  couvert  de  la  pourpre 
cardinalice,  que  Melozzo  da  ForH  introduisit,  en  l/l75, 
dans  la  fresque  qui  consacre  Platina  comme  bibliothé- 
caire du  Vatican . 

Le  cardinal  Julien  délia  Rovere  avait  alors  trente- 
deux  ans.  Il  est  debout,  de  profil  à  droite,  et,  cjuoique 

1.  Il  fut  nommé  cardinal  de  Saint-Pierre-aux-Liens  le  15  dé- 
cembre 1471 . 
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sur  un  second  plan,  très  en  vue  et  très  à  découvert 
entre  les  deux  principales  figures  du  tableau,  Sixte  IV 
et  Platina.  La  tête  porte  la  grande  tonsure,  avec  une 
couronne  de  cheveux  châtains  abondamment  fournis, 
qui  tombent  par  derrière  jusque  sur  la  nuque,  de  côté 
jusque  sur  l'oreille,  par  devant  presque  jusque  sur  les 
yeux.  Le  front,  sous  la  lourde  mèche  plate  qui  le  couvre, 
est  d'un  large  et  puissant  développement.  Les  yeux 
sont  noirs,  bien  ouverts,  beaux  de  forme,  avec  un  re- 
gard ferme  et  inflexible.  Le  nez  est  moyen  et  sans  irré- 
gularité notable  dans  sa  construction.  La  bouche,  aux 
lèvres  minces,  est  plutôt  grande  que  petite,  et  semble 
peu  faite  pour  sourire.  Le  menton  n'a  rien  d'exagéré 
dans  son  accentuation.  Un  sillon  s'est  creusé  déjà  sur 
la  joue,  qui  est  sèche,  et  à  la  base  de  laquelle  le 
maxillaire  inférieur  est  saillant,  comme  chez  la  plu- 
part des  hommes  d'énergie.  La  barbe  est  vigoureuse, 
et,  quoique  complètement  rasée,  laisse  une  noire 
empreinte,  qui  ajoute  quelque  chose  de  sombre  à 
ce  visage  naturellement  dur.  Les  deux  mains  sont 
ramenées  l'une  sur  l'autre,  la  gauche  sur  la  droite, 
celle-ci  tenant  un  papier.  L'attitude,  dans  sa  simplicité, 
ne  manque  pas  de  grandeur.  Un  ample  manteau  rouge, 
à  larges  manches  et  à  pèlerine  doublée  d'hermine,  en- 
veloppe tout  le  corps.  Le  caractère  de  la  physionomie 
est  mis  en  relief  avec  une  clarté  qui  fait  pardonner  une 
certaine  sécheresse.  La  couleur  est  franche,  non  rom- 
pue, très  osée,  faite  en  vue  surtout  de  marquer  nette- 
ment les  contours,  d'accuser,  sans  méprise  possible, 
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les  formes,  les  traits  et  jusqu'au  sentiment  intime. 
Sous  ce  calme  d'apparat,  la  passion  gronde  ;  sous  cette 
rigidité  de  commande,  la  volonté  est  inflexible.  On  sent 
que  ce  masque,  composé  d'impassibilité,  donnera  faci- 
lement passage  à  toutes  les  colères,  et  que  de  cette 
nature,  sur  laquelle  la  discipline  ecclésiastique  a  passé 
son  niveau,  toutes  les  violences  pourront  sortir  un 
jour.  En  regardant  avec  attention  le  portrait  du  car- 
dinal Julien  délia  Rovere,  on  soupçonne  déjà  ce  que 
sera  Jules  IL 

Entre  la  fresque  de  Melozzo  da  Forli  et  les  fresques 
de  Raphaël  au  Vatican,  c'est-à-dire  pendant  une  pé- 
riode d'au  moins  trente-cinq  ans,  les  médailles  sont 
les  seuls  témoignages  que  puisse  invoquer  l'iconogra- 
phie de  Jules  II. 

De  1475  à  1480,  ni  l'histoire  ni  l'art  ne  pronon- 
cent le  nom  de  Julien  délia  Rovere.  On  sait  seulement 
que,  durant  ces  cinq  années.  Sixte  IV  ajouta  de  nou- 
veaux bénéfices  à  ceux  que  possédait  déjà  le  cardinal  de 
Saint-Pierre-aux-Liens  :  ce  furent,  en  1476,  les  évêchés 
de  Verdun,  de  Lausanne,  de  Goutances  et  d'Avignon  % 
en  1478  ceux  de  Viviers  et  de  Monde.  En  1480,  Julien 
délia  Rovere  reparaît  sur  la  scène  politique,  et  cette 
fois  pour  ne  plus  la  quitter.  Sixte  IV  qui,  six  ans  aupa- 
ravant, avait  essayé  ses  aptitudes  militaires,  mit  alors 
à  l'épreuve  ses  facultés  diplomatiques.  Le  cardinal 

1.  Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  du  cardinal  Alano  de  Coetivis  que 
l'évêché  d'Avignon  fut  érigé  en  archevêché. 
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Julien  fut  envoyé  en  ambassade  auprès  de  Louis  XI.  Il 
avait  pour  mission  principale  d'amener  le  roi  à  con- 
clure la  paix  avec  Maximilien  et  à  jeter  la  France 
contre  les  Turcs  qui,  sous  Mahomet  II,  menaçaient  de 
nouveau  l'Occident.  Il  devait  subsidiairement  obtenir 
la  mise  en  liberté  du  cardinal  La  Ballue.  Le  légat 
pontifical  eut  le  tort  d'exposer  les  désirs  du  pape  avec 
une  hauteur  c{ui  déplut  au  roi.  Sur  la  question  secon- 
daire, il  obtint  gain  de  cause  :  La  Ballue  sortit  de  la 
cage  de  fer  où  il  était  enfermé  depuis  onze  ans'  pour 
avoir  vendu  à  la  Bourgogne  les  secrets  de  la  France. 
Quant  au  projet  de  croisade,  Louis  XI  s'en  servit 
habilement  pour  faire  déposer  les  armes  à  Maximilien. 
Il  conclut  une  trêve,  «  afin  de  pouvoir  servir  Dieu  et 
Notre-Dame  contre  le  Turk  ;  »  mais  avec  la  ferme 
intention  de  ne  point  arriver  à  la  paix,  et  en  disant  à 
ses  négociateurs  :  a  Ils  vous  mentent  bien,  mentez 
bien  aussi.  «^Le  temps  de  la  guerre  sainte,  d'ailleurs, 
était  passé,  et  le  cardinal  Julien  dut  revenir  à  Rome 
sans  avoir  obtenu  autre  chose  que  de  vagues  promesses 
et  de  vaines  protestations.  On  n'en  frappa  pas  moins 
une  médaille  en  mémoire  de  cette  négociation  et  sur- 
tout en  l'honneur  du  négociateur.  C'est  sur  cette  mé- 
daille que  l'on  retrouve  pour  la  seconde  fois  le  portrait 
de  Julien  délia  Rovere.  Au  droit  est  le  buste  du  car- 
dinal, de  profil  à  gauche  et  revêtu  de  l'aumusse.  De- 
puis 14.75,  le  visage,  toujours  complètement  rasé,  a 


1.  Au  château  d'Onzain,  près  de  Blois. 
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gagné  de  l'embonpoint,  mais  ne  s'est  pas  alourdi  et 
n'a  rien  perdu  de  son  accentuation  caractéristique.  Les 
traits  ont  conservé  de  la  jeunesse.  Une  barrette,  qui 
prend  la  forme  du  crâne,  laisse  paraître  les  cheveux, 
qui  maintenant  sont  coupés  court,  de  manière  à  dégager 
le  front,  dont  la  ligne  est  droite  et  ferme.  L'œil  est  vif, 
la  bouche  spirituelle,  l'oreille  petite.  On  lit  autour  du 
buste  :  ivlianvs  .  rvvere  .  s  .  pétri  .  ad  .  vingvla  .  car- 

DINALIS  .  LIBERTATIS  .  ECCLESIASTICE  .  TVTOR.   G'cst  aU 

Prolecteur  de  la  liberté  de  V Église  qu'est  dédiée  cette 
médaille.  Au  revers  est  une  galère  naviguant  sur  une 
mer  agitée.  Entre  les  deux  mâts,  dont  les  voiles  sont 
carguées,  une  femme,  la  bouche  entièrement  enlacée 
de  bandelettes,  est  assise  et  caresse  un  chien;  un 
pélican  se  tient  à  la  proue,  tandis  qu'à  la  poupe  veille 
un  coq.  Au-dessus  de  cette  composition  allégorique  on 
lit  :  viTA .  svPERA,  et  au-dessous  :  opvs  .  sperandei*. 

\,  Sperandio,  éminent  graveur  en  médailles,  naquit  à  Mantoue 
en  1447,  et  mourut  en  1528.  Les  dates  de  ses  œuvres  sont  comprises 
entre  4  472  et  1490.  Les  personnages  principaux  dont  il  a  fait  des 
médailles  sont  :  André  Bentivoglio,  qui  fut  gonfalonier  de  justice 
à  Bologne,  de  1475  à  1488,  et  qui  mourut  à  Milan  en  1491  ;  Jean  II 
Bentivoglio,  qui  régna  sur  Bologne  de  1462  à  1506;  Antoine 
Galeas  Bentivoglio,  fils  de  Jean  II,  protonotaire  apostolique  en 
1485;  Hercule  d'Esté,  duc  de  Ferrare,  en  1471,  et  sa  femme 
Éléonore  d'Aragon;  Sigismond  d'Esté,  né  en  1438,  mort  en  1507; 
le  cardinal  François  Gonzague,  qui  mourut  en  1483;  le  marquis 
de  Mantoue,  Jean-François  II  Gonzague;  Galeotto  Manfredi,  sei- 
gneur de  Faënza,  qui  fut  tué  en  1488;  le  duc  d'Urbin,  Frédéric 
de  Montefeltro;  François  Sforza,  duc  de  Milan,  en  1450;  le  doge 
de  Venise,  Augustin  Barbarigo;  etc.,  etc.  Outre  les  médailles  incon- 
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C'est  vers  un  but  supérieur  que  tend  le  frêle  esquif,  et 
la  discrétion,  la  fidélité,  le  dévouement,  la  vigilance 
accompagnent  le  mystérieux  navigateur.  Le  légat  pon- 
tifical avait-il  pris  avec  lui  un  lest  suffisant  de  toutes 
les  qualités  prudentes  dont  le  graveur  en  médailles  a 
si  abondamment  pourvu  sa  barque?  A  voir  le  résultat 
de  la  négociation,  il  est  permis  d'en  douter.  Que  Spe- 
randio  ait  fait  acte  de  justice  ou  œuvre  de  courtisan, 
il  n'en  a  pas  moins  laissé  un  excellent  portrait,  où 
s'accusent  avec  clarté  la  ressemblance  physique  et  le 
caractère  moral  du  futur  pape. 

Trois  ans  se  passent  (1480-1483),  trois  ans  du- 
rant lesquels  le  chef  de  l'Eglise  accumule  de  nouvelles 
richesses  sur  la  tête  du  cardinal  de  Saint-Pierre-aux- 
Liens,  qui  devient  abbé  de  Nonantola  et  reçoit  en 
même  temps  les  évêchés  de  Bologne,  d'Ostie  et  de 
Velletri...  Au  point  de  vue  des  mœurs,  Julien  délia 
Rovere  ne  valait  ni  mieux  ni  moins  que  la  plupart 
des  cardinaux  de  son  temps.  11  avait  trois  filles  natu- 
relles :  Julie,  sur  le  compte  de  laquelle  l'histoire  ne  dit 

tëstables  et  inconlestées,  on  attribue  à  Sperandio  les  médailles  «  au 
revers  de  l'Espérance  »,  Dans  ces  médailles,  l'espérance  est  symbo- 
lisée par  une  femme  debout,  les  mains  jointes  et  les  yeux  tournés 
vers  le  ciel,  avec  cette  légende  :  spes  ou  ispero  in  dio,  que  l'on 
regarde  comme  une  signature  de  Sperandio.  Cependant,  ainsi  que 
le  fait  très  bien  observer  M.  Armand,  le  caractère  du  travail  n'est 
pas  du  tout  le  même  dans  Jes  médailles  signées  Sperandio  et  dans 
celles  du  maître  inconnu  que  les  graveurs  appellent  «  le  Médail- 
LEUR  A  l'Espérance  ».  (M.  Alfred  Armand,  les  Médailleuî^s  ita- 
liens des  xv^  et  xvi«  siècle,  p.  42.) 
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mot;  Félicie,  qui  épousa  Giangiordano,  fils  de  Gentile 
Virginio  Orsini,  seigneur  de  Bracciano;  Clarice,  qui  fut 
mariée  à  Gristofano  del  Bulfalo.  Quant  à  ses  nombreux 
évêchés,  il  leur  faisait  rendre  les  plus  gros  profits  pos- 
sibles, et  il  en  trafiquait  même  à  l'occasion.  C'est  ainsi 
qu'en  i/|83  il  céda  son  évêché  de  Monde  au  plus  jeune 
de  ses  frères,  Clément  délia  Rovere^  Une  médaille, 
frappée  à  cette  occasion,  nous  donne,  d'un  côté,  le  por- 
trait du  cédant,  de  l'autre  côté  le  portrait  du  cession- 
naire\  Le  buste  du  cardinal  Julien,  en  simple  rochet, 
se  montre  ici  de  profil  à  droite.  La  tête  qui,  depuis 
i/l80,  n'a  pas  vieilli,  est  en  pleine  possession  de  sa 
force  et  de  son  intelligence.  Les  cheveux,  coupés  en 
couronne  autour  de  la  grande  tonsure,  sont  un  peu 
plus  longs  que  dans  la  précédente  médaille.  Il  y  a, 
d'ailleurs,  entre  les  deux  bustes  des  médailles  de  1480 
et  de  .l/i84,  les  plus  grandes  analogies  de  traits  et  de 
caractères.  Dans  le  second,  cependant,  la  bouche  est 
plus  contractée,  d'un  accent  plus  vif  et  d'un  senti- 
ment moins  contenu.  L'ensemble  de  la  physionomie  a 
quelque  chose  de  décidé  qui  confine  presque  à  la  vio- 
lence. On  lit  autour  de  ce  portrait  :  jvlianvs  eps.ostien. 

1.  L'évêché  de  Mende  {Mimate,  Mimalum  Gabaloi^um)  avait  été 
donné,  en  1478,  au  cardinal  Julien.  Clément  délia  Rovere,  que 
Jules  II  nomma  cardinal  en  1503,  mourut  en  1504.  Ce  fut  François 
délia  Rovere  qui  lui  succéda  comme  évôque  de  Mende.  (Voir  Séries 
Episcoporum  Ecclesiœ  catholicœ,  quotqiiot  mnotuerunt  a  Bealo 
Pelro  Apostolo.  P.  Plus  Bonifacius  Gams.  0.  S.  B.) 

2.  Un  bel  exemplaire  de  cette  médaille  se  trouve  au  musée  du 
Vatican. 
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CAR.  S.  P.  AD  viNCVLA.  En  même  temps  qu'il  cède  à 
son  frère  le  titre  d'évêque  de  Mende,  le  cardinal 
Julien  se  pare  de  son  nouveau  titre  d'évêque  d'Ostie. 
Quant  à  Clément  délia  Rovere,  il  présente  avec  Julien 
une  ressemblance  incontestable.  Ce  qui  distingue  sur- 
tout les  deux  évêciues,  c'est  l'intelligence.  Les  traits  de 
l'évêque  de  Mende  sont  lourds  et  empâtés,  monotones 
et  indécis,  n'ont  rien  de  cette  fermeté  d'accentuation 
qui  caractérise  si  particulièrement  le  visage  de  l'évêque 
d'Ostie.  On  peut  noter  entre  ces  deux  figures  les  mêmes 
différences  et  les  mêmes  analogies  que  l'on  remarquait, 
dès  1175,  entre  les  deux  mêmes  personnages,  rap- 
prochés aussi  l'un  de  l'autre  par  Melozzo  da  Forli 
dans  la  fresque  du  Vatican.  Entre  Julien  délia  Rovere 
et  Clément,  entre  l'ardente  activité  de  l'un  et  l'indo- 
lente passivité  de  l'autre,  rien  de  semblable  malgré  la 
ressemblance.  Ce  n'est  pas  Clément  délia  Rovere  qui, 
en  présence  de  son  oncle  Sixte  IV,  eût  osé  tenir  tête 
au  redoutable  Girolamo  Riario,  comme  le  fit  Julien.  Ce 
n'est  pas  lui  qui  eût  couvert  de  sa  protection  les 
Colonna  et  donné  asile  dans  son  palais  aux  infortunés 
que  poursuivait  l'insatiable  cupidité  du  neveu  préféré 
du  pape.  Pour  avoir  fait  cela,  Julien  délia  Rovere 
devint  populaire  à  Rome,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas, 
quand  mourut  Sixte  IV,  d'avoir  tout  à  redouter  de  la 
populace  ameutée  afin  de  venger  les  crimes  impuné- 
ment commis  par  les  proches  du  souverain  pontife. 
Retranché  dans  son  palais  comme  dans  une  forteresse, 
le  cardinal  de  Saint-Pierre-aux-Liens  n'en  chercha  pas 
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moins,  au  moment  du  conclave,  à  favoriser  l'élection 
d'un  ami  de  sa  maison,  le  cardinal  Barbo^  Celui-ci 
ayant  rejeté  les  conditions  simoniaques  qu'on  voulait 
lui  imposer,  Giambattista  Cibo  se  trouva  plus  accom- 
miodant,  fut  nommé  pape  et  prit  le  nom  d'Inno- 
cent VIII. 

A  partir  de  i^l83,  il  faut  franchir  un  espace  de  vingt 
ans  avant  de  retrouver  un  document  de  quelque  valeur 
pour  l'iconographie  de  Jules  II.  Or,  durant  ces  vingt 
années,  que  de  drames  traversés  par  Julien  délia  Ré- 
vère, et  que  de  catastrophes  suscitées  par  lui!...  Au 
miheu  de  cette  lamentable  histoire  de  l'Italie  et  de  la 
papauté,  les  arts  s'acheminaient  vers  la  perfection.  En 
l/l83,  Léonard  de  Vinci  avait  trente  et  un  ans,  Michel- 
Ange  en  avait  huit  et  Raphaël  venait  au  monde.  Mais, 
des  arts  et  des  artistes  qui  devaient  jeter  tant  d'éclat 
sur  le  pontificat  de  Jules  II,  le  cardinal  Julien  n'eut 
guère  alors  le  temps  de  s'occuper.  Pour  lui,  cepen- 
dant, le  pontificat  d'Innocent  VIII  ne  fut  pas  encore  le 
temps  des  plus  dures  épreuves.  Les  États  de  l'Église 
étaient,  comme  par  le  passé,  divisés  entre  les  deux 
partis  Guelfes  et  Gibelins,  entre  les  Orsini  et  les  Go- 
lonna,  deux  races  inévitablement  mêlées  aux  destinées 
de  la  Ville  Éternelle.  Sixte  IV  avait  fait  alliance  avec 
les  Orsini-Guelfes  ;  le  cardinal  de  Saint-Pierre-aux-Liens 
tint,  sous  Innocent  VIII,  pour  les  Golonna-Gibehns.  En 
14-86,  il  négocia  la  paix  entre  Ferdinand,  roi  de  Naples, 

L  Le  cardinal  Barbo  était  neveu  de  Paul  II. 
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et  les  barons  révoltés,  soutenus  par  le  pape.  L'année 
suivante,  il  se  mit  à  la  tête  des  troupes  pontificales, 
pour  soumettre  Osimo,  dont  Boccolino  Gozzoni  s'était 
fait  le  tyran,  et  il  fut  obligé  de  recourir  à  l'intervention 
de  Laurent  de  Médicis  pour  avoir  raison  de  cette  ville. 
Cette  année  1487  lui  fut  décidément  mauvaise.  Envoyé 
à  Venise  afin  de  réconcilier  la  république  avec  l'em- 
pereur Maximilien,  il  échoua  dans  cette  entreprise, 
revint  à  Rome  au  mois  de  juin  et  en  repartit  au  mois 
de  juillet,  brouillé  avec  le  pape.  Il  se  retira  dans  son 
évêché  de  Bologne,  consacra  un  moment  sa  dévorante 
activité  à  l'administration  de  ce  diocèse,  et  bâtit  le 
portique  grandiose  qui  se  dresse  devant  Téglise  de  San 
Petronio.  Innocent  VIII,  le  redoutant  dans  Rome  et 
voulant  le  tenir  éloigné,  le  nomma  légat  a  latere  dans 
cette  même  ville  de  Bologne.  Le  cardinal  Julien  n'en 
alla  pas  moins  s'établir  à  Ostie,  dont  il  était  évêque 
ainsi  que  gouverneur,  et  s'y  construisit  une  imposante 
forteresse,  dans  laquelle,  en  1490,  il  donna  au  pape 
une  hospitalité  royale  et  quasi  menaçante ^..  Inno- 
cent Vni  mourut  en  1192,  et  Alexandre  VI  prit  pos- 
session du  trône  pontifical. 

Cette  fois  le  cardinal  de  Saint- Pierre -aux -Liens 
se  trouve  en  présence  d'un  ennemi  personnel.  Rien 
n'indique  qu'il  ait  été  antérieurement  en  état  d'hos- 
tilité avec  le  nouveau  pape;  tout  porte  à  croire, 

1 .  Ce  fut  Giuliano  da  San  Gallo  qui  construisit  le  château  fort 
d'Ostie. 
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au  contraire,  que  ce  fut  seulement  dans  le  conclave 
que  commencèrent  entre  eux  les  dissentiments,  alors 
que  Julien  délia  Rovere,  rejetant  les  offres  et  les  dons 
de  Roderic  Borgia,  se  déclara  hautement  pour  Ascanio 
Sforza.  La  lutte  fut  d'ailleurs  aussitôt  engagée.  Frédéric 
d'Aragon,  fils  du  roi  de  Naples,  un  des  plus  empres- 
sés à  se  courber  devant  Alexandre  YI,  arrive  à  Rome, 
reçoit  l'hospitalité  dans  le  palais  du  cardinal  Julien  et 
se  présente  devant  le  consistoire,  où,  après  avoir  prêté 
le  serment  d'obédience,  il  supphe  le  pape  de  s'opposer 
au  divorce  du  fils  de  Henri  YII  ^  avec  Catherine  d'Ara- 
gon. Julien  délia  Rovere  plaidait  avec  chaleur  la  cause 
de  la  princesse  napolitaine,  quand  Alexandre  YI  lui 
coupe  brusquement  la  parole  et  le  congédie  avec  du- 
reté. A  partir  de  ce  moment,  le  cardinal  de  Saint- 
Pierre-aux-Liens  ne  se  croit  plus  en  sûreté  à  Rome. 
Décidé  à  tenir  tête  aux  événements,  il  va  se  retrancher 
dans  son  château  d'Ostie,  où  il  hâte  les  préparatifs  de 
défense,  tandis  que  Prospère  et  Fabrice  Golonna,  fai- 
sant cause  commune  avec  lui,  soulèvent  le  peuple 
romain  et  tentent  un  coup  de  main  contre  le  pape  aux 
portes  mêmes  de  la  ville.  Cependant,  au  mois  de 
juin  1/1-93,  grâce  à  la  médiation  de  Yirginio  Orsini, 
une  paix  de  quelques  jours  est  conclue,  et  Julien  délia 
Rovere  se  rend  à  Rome;  mais,  sachant  les  trahisons 
dont  les  Borgia  étaient  capables,  il  se  hâte  de  revenir 
à  Ostie.  A  peine  s'y  est-il  renfermé,  que,  le  22  avril 


1.  Le  futur  roi  d'Angleterre,  Henri  VIIL 
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ïlidli,  lui  arrive  la  nouvelle  de  la  paix  conclue  contre 
lui  entre  le  roi  de  Naples  et  le  pape.  Ayant  désormais 
sur  les  bras  deux  ennemis  redoutables  et  considérant 
sa  forteresse  d'Ostie  comme  impuissante  à  le  protéger, 
il  se  réfugie  en  France,  où  il  se  rend  coupable  du  plus 
grand  des  crimes  en  appelant  l'invasion  sur  sa  patrie. 
Louis-le-More  était  en  train  de  solliciter  également 
Charles  VIII,  pour  qu'il  vînt  en  Italie  revendiquer  sa 
part  d'héritage  dans  la  succession  de  la  maison  d'An- 
jou. Julien  délia  Rovere  arriva  tout  à  point  pour  triom- 
pher des  irrésolutions  du  roi  de  France  et  ce  fut  lui 
qui,  en  septembre  l/l94,  ouvrit  à  l'étranger  les  portes 
de  l'Italie.  Le  3  décembre,  il  alla  rejoindre  Charles  YIII 
à  Sienne.  L'année  suivante,  il  accompagnait  le  roi,  qui 
entrait  solennellement  dans  Rome  %  et  il  le  suivait  aussi 
dans  la  facile  conquête  du  royaume  de  Naples.  Chargé 
d'une  expédition  contre  Gênes,  que  les  Fieschi  et  les 
Fregoso  promettaient  de  soustraire  à  la  domination 
des  Sforza,  il  fut  battu  par  Spinola,  et  ne  fut  pas  plus 
heureux  devant  Savone,  sa  patrie.  Dégoûté  dès  lors 
de  la  guerre  parricide  qu'il  avait  suscitée,  il  se  retira 
dans  son  évêché  d'Avignon,  où  il  demeura,  malgré  les 
avances  que  les  Borgia  firent  à  plusieurs  reprises  afin 
de  se  réconcilier  avec  lui.  Il  connaissait  trop  bien  son 
temps  pour  avoir  confiance  en  son  ennemi. 

i.  On  prétend  que  Julien  délia  Rovere  voulut  faire  déposer 
Alexandre  VI.  Phèdre  Inghirami  le  nie  formellement,  et  dit  même 
que  le  cardinal  de  Saint-Pierre-aux-Liens  s'opposa  à  ceux  qui  par- 
lèrent de  celte  déposition. 
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Alexandre  YI,  malgré  ses  crimes,  n'était-il  pas 
moins  coupable  envers  l'Italie  que  Julien  délia  Rovere? 
N'avait-il  pas  combattu  les  envahisseurs  que  celui-ci 
avait  appelés?  Le  poignard  et  le  poison  avaient  été 
pour  lui  des  instruments  de  règne,  instruments  d'au- 
tant plus  détestables  qu'on  entend  crier  et  qu'on  voit 
tomber  la  victime.  L'histoire  a  fait  justice  en  le  pla- 
çant au  nombre  des  scélérats.  Mais  pourquoi  regarde- 
t-elle  avec  tant  d'indulgence  les  calamités  sans  nombre 
que  les  armées  étrangères,  appelées  par  Julien,  ont 
répandues  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule?  Tran- 
quillement réfugié  dans  son  diocèse  d'Avignon,  le  car- 
dinal de  Saint-Pierre-aux-Liens  est  saisi  d'horreur  en 
apprenant  que,  dans  la  nuit  du  14  juin  1497,  le  duc 
de  Gandie  a  été  assassiné  par  son  frère  César,  et,  le  10 
juillet,  il  date  de  Garpentras  une  élégie  sur  cet  atten- 
tat ^ .  Que  ne  songe-t-il  à  se  couvrir  de  cendres  en  pré- 
sence des  ruines  dont  il  a  couvert  sa  patrie?...  Quoi 
qu'il  en  soit,  au  milieu  de  tant  de  drames  accumulés  sous 
Innocent  VIII  et  sous  Alexandre  YI,  on  cherche  vai- 
nement quelque  document  qui  vienne  éclairer  l'icono- 
graphie de  Jules  II.  Il  semble  que  JuKen  délia  Rovere, 
dont  le  portrait  avait  excité  l'émulation  de  la  peinture 
et  de  la  gravure  en  médailles  sous  le  règne  de  Sixte  lY, 
ait  été  complètement  délaissé  des  arts  du  dessin  sous 
les  deux  pontificats  suivants.  Tout  change  aussitôt  que 

1 .  Cette  élégie  est  transcrite  à  la  page  304  du  tome  II  de  la 
Lucrèce  Borgia  de  M.  Gregorovius 
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le  cardinal  de  Saint-Pierre-aux-Liens  devient  pape.  Les 
portraits  dès  lors  ne  font  plus  défaut. 


Il 


JULES   II   DEPUIS  SON   AVENEMENT   JUSQU'eN  4510. 
MÉDAILLES    DU    PAPE.   -—  SA   STATUE   PAR  MICHEL-ANGE 


Alexandre  VI  meurt  le  18  août  1503.  Aussitôt 
Julien  délia  Rovere  revient  à  Rome  et  fait  élire,  contre 
le  cardinal  d'Amboise,  Antoine  Todeschini,  qui  règne 
vingt-six  jours  sous  le  nom  de  Pie  III.  Ces  quelques 
jours  suffirent  à  Julien  pour  s'assurer  une  forte  majorité 
dans  le  Sacré  Collège.  A  la  mort  de  ce  pape  éphé- 
mère, le  31  octobre  1503,  il  fut  nommé  pape  durant 
la  nuit  qui  suivit  l'ouverture  du  conclave  et  prit  le  nom 
de  Jules  II,  sans  doute  pour  ne  presque  rien  changer 
à  son  propre  nom,  peut-être  aussi  pour  montrer,  en 
fnisant  appel  à  d'antiques  souvenirs,  la  grandeur  des 
projets  qu'il  avait  sur  le  monde.  Guichardin  raconte 
avec  naïveté  l'admiration  universelle  qui  se  manifesta  à 
la  nouvelle  de  l'élection  d'un  homme  aussi  terrible,  et 
qui  avait  consumé  sa  vie  en  de  perpétuelles  agitations  : 
il  parle  de  la  grande  position  de  Julien  délia  Rovere, 
de  sa  grandeur  d'âme,  de  ses  grandes  richesses,  des 
promesses  immodérées  faites  par  le  nouveau  pape  aux 
cardinaux,  aux  princes  et  aux  barons  romains,  et  de 
l'engagement  pris  par  lui  de  ne  plus  entreprendre  de 
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guerre  sans  l'assentiment  des  deux  tiers  au  moins  des 
membres  du  Sacré  Collège.  En  effet,  Jules  II,  en  pre- 
nant possession  du  trône  pontifical,  annonce  solennel- 
lement que  son  règne  sera  pacifique,  et  la  médaille 
frappée  à  l'occasion  de  son  avènement  confirme  cette 
affirmation ^  Au  revers  de  cette  médaille,  la  Justice 
et  la  Paix  consacrent  leur  alliance,  en  se  donnant  la 
main  au-dessus  d'un  autel  antique  où  brûle  le  feu  du 
sacrifice  :  ivstitiae  pacis  fideiq  .  regvperator,  telle 
est  la  devise  apposée  autour  de  la  pacifique  allégorie. 
Quant  au  souverain  pontife  qui  va  faire  régner  sur  le 
monde  la  bonne  foi,  la  justice  et  la  paix,  son  buste  est 
gravé  au  droit  de  la  médaille,  avec  cette  inscription  : 
iVLivs  II  LiGVR  SAON  PONT .  MAX.  La  tête  est  coiffée  du 
bonnet  fourré  d'hermine,  et  les  épaules  sont  couvertes 
de  l'aumusse.  En  1503,  Jules  II  est  âgé  de  soixante  ans 
et  ne  paraît  pas  son  âge.  Son  visage,  soigneusement 
rasé  comme  sur  la  médaille  de  l/l83,  a  vieilli  sans 
doute,  mais  pas  de  vingt  ans.  Si  les  rides  ont  tracé 
leurs  sillons  sur  ses  joues,  elles  ne  les  ont  pas  très 
sensiblement  déprimées.  La  face  s'est  légèrement  em- 
pâtée, mais  les  traits  sont  restés  semblables  à  eux- 
mêmes  et  n'ont  presque  rien  perdu  de  leur  accentua- 
tion :  l'œil,  dont  la  paupière  s'est  alourdie  et  plissée, 
paraît  s'être  rapetissé,  mais  a  conservé  sa  vivacité 
première;  la  bouche  a  gardé  sa  ferme  expression;  le 


\.  La  galerie  de  Florence  possède  un  bel  exemplaire  de  cette 
médaille. 

1.  49 
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nez,  seulement,  s'est  épaissi  et  comme  ramassé;  les 
cheveux,  enfin,  qui  formaient  jadis  une  couronne  sans 
solution  de  continuité  tout  autour  de  la  tonsure,  ne 
dépassent  plus  le  bonnet  que  derrière  la  tête.  On  dirait 
que  le  nouveau  pape  s'efforce  de  donner  ici  une  cer- 
taine placidité  à  sa  physionomie,  mais  on  sent  toujours 
que  la  nature  a  mis  en  lui  quelque  chose  de  violent. 

A  l'heure  où  Jules  II  s'engageait  par  de  si  rassu- 
rantes promesses,  la  guerre  étrangère  et  la  guerre 
civile  étaient  partout  en  Italie.  Les  Français  inondaient 
la  Péninsule,  et  les  Espagnols  ainsi  que  les  Allemands 
étaient  accourus  aussi  pour  prendre  part  à  la  curée. 
La  Lombardie  était  en  partie  conquise,  La  Sicile  et 
le  royaume  de  Naples  se  partageaient  entre  le  roi  de 
France  et  le  roi  d'Espagne.  Venise  voulait  étendre  sa 
domination  sur  la  terre  ferme.  Florence  avait  à  se  gar- 
der des  trames  que  les  Médicis  ourdissaient  à  chaque 
instant  contre  elle.  L'Ombrie,  les  Marches  et  l'Emilie, 
que  Rome  avait  tenues  sous  sa  domination,  secouaient 
le  joug  et  rappelaient  leurs  anciens  maîtres.  César 
Borgia%  enfin,  tout  en  ayant  perdu  le  plus  grand 
nombre  des  villes  qu'il  avait  prises,  conservait  des 

1.  César  Borgia,  avec  qui  Jules  II  feignit  de  se  réconcilier,  avait 
contribué  puissamnfient,  dans  le  conclave,  à  l'élection  de  Julien  délia 
Rovere.  Aussi  Jules  II  d'abord  ne  lui  ménagea-t-il  pas  les  éloges. 
Il  écrivait  aux  Florentins,  en  novembre  4  503,  qu'il  entourait  d'un 
amour  paternel  le  duc  de  Romagne,  «  à  cause  de  ses  vertus  hors 
ligne  et  de  ses  glorieux  services  ».  Jules  II  promettait  aide  et  pro- 
tection à  César  dans  la  Romagne,  et  allait  jusqu'à  lui  proposer 
d'allier  leurs  deux  familles. 
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positions  qui  faisaient  encore  de  lui  un  ennemi  redou- 
table \  Au  nom  de  la  paix  promise,  il  fut  arrêté,  en- 
fermé au  château  Saint-Ange,  et  forcé  de  livrer  au  pape 
les  forteresses  qui  lui  étaient  restées  fidèles-.  Gela  fait, 
Jules  II  remit  son  masque  pacifique.  Durant  près  de 
trois  ans,  à  partir  du  jour  où  il  prit  possession  de  la 
tiare,  il  eut  sur  lui  l'empire  nécessaire  pour  refréner  la 
violence  et  l'irascibilité  de  son  caractère...  C'est  ce 
que  montre  une  autre  médaille,  gravée  sans  doute  en 
1505,  au  revers  de  laquelle  la  Justice  et  la  Paix  con- 
tinuent de  s'unir  et  de  se  donner  la  main  ^  :  osgvlatae 
svNT,  a  écrit  l'artiste  au  bas  des  deux  figures  allégo- 
riques qui  s'embrassent  en  promettant  au  monde  un 
règne  éternellement  heureux.  Gomme  sur  la  médaille 
de  1503,  le  buste  de  Jules  II,  entouré  des  mots  ivuvs 
LiGVii  PAL'A  SECVNDVS,  apparaît  pour  se  porter  garant 
de  ce  baiser  de  paix.  Gette  fois,  seulement,  la  tête  du 
pape  est  nue\  et  les  épaules  sont  couvertes  de  la 

\.  Les  citadelles  de  Cesena,  de  Forli,  de  Bertinoro,  d'imola,  de 
Forlimpopoli  appartenaient  toujours  à  César  Borgia. 

2.  César  Borgia,  en  sortant  du  château  Saint-Ange,  se  réfugia 
à  Naples.  Gonzalve  de  Gordoue  l'y  fit  arrêter  le  27  mai  1504  et 
l'envoya  en  Espagne,  oii  on  le  retint  prisonnier  pendant  deux  ans  et 
demi,  au  château  de  Séville  d'abord,  puis  à  Gastel-Medina-del- 
Campo,  en  Castille. 

3.  La  Justice  se  montre  sous  la  forme  d'une  jeune  femme  com- 
plètement drapée,  tenant  de  la  main  droite  une  balance  et  de  la 
main  gauche  une  branche  de  chêne.  La  Paix  est  représentée  par 
une  femme  également  jeune,  mais  dont  le  torse  est  nu;  elle  porte 
une  corne  d'abondance,  d'oij  sortent  des  rameaux  d'olivier. 

•  4.  Une  seule  mèche  de  cheveux  reste  encore  au  sommet  du  front, 
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chape.  Le  caractère  du  visage  est  aussi  quelque  peu 
différent  ;  il  a  quelque  chose  de  moins  contenu.  Les 
traits  s'abandonnent  davantage  à  leur  expression  natu- 
relle :  ils  ont  plus  de  dureté  ;  quelque  chose  de  violent 
est  sur  le  point  de  les  envahir;  la  concorde,  si  haut 
proclamée,  semble  leur  être  d'un  insupportable  poids* . 
Quelques  mois  encore,  en  effet,  et  ce  caractère  se  dé- 
chaînera avec  d'autant  plus  de  violence  qu'il  aura  été 
plus  longtemps  dissimulé. 

Au  commencement  de  1506,  cependant,  les  tra- 
vaux de  la  paix  continuent  de  suffn^e  à  l'activité  turbu- 
lente de  Jules  IL  Michel-Ange,  appelé  à  Rome  depuis 
un  an,  consacre  toutes  les  forces  de  son  puissant  génie 
au  monument  qui  devra  être  le  tombeau  du  pape^ 
Deux  des  captifs  enchaînés,  qui  devaient  représenter, 
à  la  base  de  ce  monument,  les  arts  et  les  sciences 
réduits  à  l'impuissance  par  la  mort  du  pontife,  sont 
sortis  déjà  du  sommeil  séculaire  dont  ils  dormaient  au 
fond  des  carrières  de  Carrare  \  Bramante,  de  son  côté, 

qui  est  chauve.  Les  cheveux  ne  reparaissent  que  sur  les  tempes  et 
garnissent  encore  le  derrière  de  la  tête. 

'I.  Cette  médaille  se  trouve  dans  la  galerie  de  Florence. 

2.  Voir,  sur  ce  tombeau,  qui  fut  le  grand  tourment  de  la  vie  de 
Buonarotti,  le  travail  publié  par  M.  Eugène  Guillaume  à  l'occasion 
du  centenaire  de  Michel-Ange.  {Gazette  des  Deaux-Arls,  t.  XIII, 
p.  72.) 

3.  Ces  deux  sfatues,  qui  mesurent  2"', 50  de  haut,  étaient  termi- 
nées en  novembre  ^505.  (Vasari,  t.  XII,  Prosp.  cronol.,  p.  346.) 
Vasari  nous  apprend  qu'elles  furent  offertes  par  Michel-Ange  à 
Roberto  Strozzi,  après  que  le  projet  primitif  du  tombeau  eut  été 
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qui  est  depuis  trois  ans  le  confident  intime  des  grands 
projets  de  Jules  II,  vient  d'être  nommé  architecte  de 
Saint-Pierre.  Le  18  avril  1506,  le  pape  lui-même  a 
posé  solennellement  la  première  pierre  de  la  basilique 
vaticane,  et  Garadosso  a  fait,  à  cette  occasion,  le  plus 
beau  des  portraits  que  la  gravure  en  médailles  ait 
donnés  de  Jules  II...  Le  pape,  vêtu  de  la  lourde  chape 
richement  brodée,  est  de  profil  à  droite.  La  tête,  ronde 
et  forte,  sans  rien  de  gros  ni  de  lourd,  porte  toujours 
la  grande  tonsure  entourée  d'une  couronne  de  che- 
veux, à  peine  dégarnie  sur  la  tempe  et  encore  abon- 
damment fournie  par  derrière.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'im- 
posant et  de  rude  à  la  fois  dans  le  visage  du  pontife  est 
rendu  ici  de  main  de  maître  :  le  front,  à  la  ligne  droite 
et  résolue,  siège  d'une  inflexible  volonté;  l'œil  qui,  des 
profondeurs  de  l'arcade  sourcilière  où  il  est  enchâssé, 
brille  avec  un  éclat  que  l'âge  a  plutôt  exalté  que  tem- 
péré ;  le  nez,  ramassé  dans  sa  forme,  mais  dont  la 
narine  bien  ouverte  respire  le  mouvement  et  l'agita- 
tion; la  bouche,  petite  et  mince,  dont  la  lèvre  inférieure 
commence  à  devenir  proéminente  et  à  entraîner  en 
avant  le  menton  ;  les  joues,  soigneusement  rasées,  dont 

abandonné.  (Vasari,  t.  XII,  p.  182.)  Elles  furent  ensuite  vendues  à 
François  I*"",  qui  les  donna  au  connétable  de  Montmorency.  Elles 
prirent  place  alors  au  château  d'Écouen.  Elles  appartinrent  plus  tard 
au  cardinal  de  Richelieu,  et  après  lui  à  sa  sœur,  qui  les  installa  dans 
son  hôtel  du  faubourg  du  Roule.  En  1793,  Lenoir  les  fit  entrer  dans 
le  musée  des  Monuments  français,  d'où  elles  passèrent  au  Louvre. 
(Voir  M.  Ch.  Clément,  MicheUAnge,  Léonard  de  Vinci,  Raphaël, 
p.  335.) 
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l'ossature  se  fait  toujours  vigoureusement  sentir  sous 
l'embonpoint  qui  les  a  envahies;  le  col,  gros  et  court, 
qui  se  confond  avec  la  joue.  Rien  de  sénile  ni  de  dé- 
faillant dans  ce  vieillard,  chez  lequel  l'énergie  vitale 
et  la  force  d'esprit  sont  à  la  hauteur  l'une  de  l'autre. 
Quand  on  a  longtemps  et  attentivement  regardé  cette 
médaille,  on  demeure  sous  l'empire  d'une  impression 
qui  ne  s'efface  pas.  On  voit  Jules  II  envisageant 
avec  une  austère  fierté  l'entreprise  à  laquelle  il  vient 
d'attacher  une  date  à  côté  de  son  nom  :  ivlivs  .  licvr  . 
PAPA  .  SECVNDvs  .  MCCGCGvi  ^  Au  rcvcrs,  est  le  mont 
Vatican,  sur  lequel  s'élève  le  temple  de  Saint-Pierre. 
On  lit  au-dessous  :  vaticanvs  .  m.,  et  au-dessus  du 
temple  :  templi-petrt-instavratio.  Ce  temple,  d'ail- 
leurs, n'est  pas  là  tel  qu'il  se  dessinait  déjà  dans  l'es- 
prit de  Bramante  au  mois  d'avril  i50G,  mais  tel  sans 

1.  La  première  pierre  de  la  basilique  fut  posée  sous  un  des 
quatre  gros  piliers  qui  soutiennent  la  coupole,  sous  celui  qui  cor- 
respond à  la  chapelle  de  Sainte- Véronique.  Cette  pierre  est  en 
marbre;  elle  a  trois  palmes  de  long,  deux  palmes  de  large,  trois  doigts 
d'épaisseur  et  porte  l'inscription  suivante  : 

iEDEM  PRINCIPIS  APOSTOLORVM  IN  VATICANO 
VETVSTATE   ET  SITV  SQVALLENTEM  A  FVND AMENTIS 
BESTITVIT  IVLIVS  LIGVR   PONT.  MAX. 
ANN.  MDVI. 

Dans  un  vase  couvert,  placé  sous  cette  pierre,  on  mit  dix-huit  mé- 
dailles en  bronze  et  deux  en  or,  du  poids  de  vingt  ducats  chacune. 
{Journal  de  Bnrcard,  manuscr.  fol.  159;  M.  de  Rréquigny, 

Notices,  t.  I",  p.  428;  M.  A.-J.  Dumesnil,  Histoire  de  Jules  II, 
p.  292.) 
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doute  qu'il  avait  été  primitivement  conçu'.  La  mé- 
daille  ayant  été  commandée  à  Caradosso  en  prévision 
de  la  cérémonie  dont  elle  devait  consacrer  le  souvenir 
et  quelques  mois  avant  cette  cérémonie,  on  peut  lui 
assigner  pour  date  le  commencement  de  1506,  peut- 
être  le  mois  de.  janvier  de  cette  année  même.  Un 
témoignage  iconographique  daté  avec  cette  précision, 
signé  Caradosso,  lié  au  nom  de  Bramante  et  à  un 
monument  comme  la  basilique  de  Saint-Pierre,  a 
une  importance  sur  laquelle  il  n'est  pas  besoin  d'in- 
sister ^ 

A  l'année  1506  appartient  également  la  médaille  de 

1 .  Le  temple,  que  l'on  voit  sur  la  médaille  de  Caradosso,  a  été 
gravé  par  Augustin  Vénitien,  avec  la  date  de  1517. 

2.  Caradosso  aurait  fait  deux  médailles  diiïérenfcs,  du  même 
module  (0"\055  de  diamètre),  à  l'effigie  de  Jules  II,  avec  le  temple 
de  Saint-Pierre  et  la  date  de  1506.  Le  portrait  du  pape  n'est  pas  le 
môme  sur  les  deux  médailles;  les  traits  ont  plus  de  fermeté  d'ex- 
pression dans  l'une  que  dans  l'autre.  —  Une  autre  médaille  de  Cara- 
dosso, de  môme  module  que  les  précédentes,  ayant  au  droit  la 
môme  effigie  de  Jules  II,  montre  au  revers  un  berger  assis  sous  un 
arbre  et  surveillant  la  rentrée  de  son  troupeau  dans  la  crèche  :  pr do. 
SERVATAS.  ovEs.  AD.  REQUIEM.  AGO.  —  Sur  dcux  autrcs  médailles 
de  plus  petit  module  (0'",035  de  diamètre),  commémoratives  aussi 
de  l'inauguration  des  travaux  de  Saint-Pierre,  les  portraits  de 
Jules  II  sont  d'une  exécution  beaucoup  plus  lâchée.  La  tête  du  pape 
est  plus  vieille,  plus  vulgaire,  d'un  bien  moins  beau  caractère. 
Caradosso  n'est  pour  rien  dans  ces  deux  dernières  médailles.  — 
Venuti  (Numismala  Romanorum  Ponlificum)  indique  quatre  mé- 
dailles de  Jules  II  par  Caradosso,  mais  sans  les  désigner.  M.  Piot 
n'en  reconnaît  que  deux.  (Voir  le  Cabinet  de  VAmaleurj  par 
M.  Eug.  Piot.  Nouvelle  série,  3«  année,  n°  26,  1863.) 
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Gamelio\  Le  buste  du  pape  est  tourné  à  droite  :  jvltvs. 
LiGVR  .  PAPA .  SECVNDVS .  MCCGCCvi.  Au  revers,  le  Christ 
assis  bénit  le  pape  agenouillé,  auquel  saint  Pierre 
présente  les  clefs  de  l'Église  :  pascite  .  qvi  .  in  .  vobis  . 
EST  .  GREGEM  .  DEi  —  V.  c.  Cette  médaille,  portant  une 
signature  et  une  date,  est  un  document  de  valeur 
aussi.  Elle  est,  pour  l'iconographie,  la  confirmation 
des  médailles  de  Caradosso. 

Dans  la  seconde  moitié  de  cette  année  i50G, 
Jules  II  croit  le  temps  venu  de  lâcher  bride  à  sa  pas- 
sion belliqueuse.  Le  27  août,  il  se  met  lui-même  en 
campagne,  et  Pérouse  est  le  premier  objectif  de  son 
ambition.  Machiavel  raconte  avec  une  effroyable  fran- 
chise comment  Giampaolo  Baglioni  livra  sa  ville  au 
pape,  au  lieu  de  l'y  attirer  et  de  l'y  massacrer,  ainsi 
que  les  vingt-quatre  cardinaux  qui  lui  servaient  d'es- 
corte :  a  Des  personnes  de  bon  jugement,  qui  étaient 
là  avec  le  pape,  s'étonnaient  de  sa  témérité  et  de  la 
poltronnerie  de  Giampaolo;  elles  ne  pouvaient  pas 
comprendre  pourquoi  celui-ci  n'avait  pas  saisi  l'occa- 
sion d'acquérir  une  gloire  immortelle  et  d'un  seul  coup, 
car  tous  les  cardinaux,  munis  de  leurs  objets  précieux, 
accompagnaient  le  pape.  Impossible  de  croire  qu'il  ait 
été  retenu  par  bonté  d'âme  ou  scrupule  de  conscience; 

1.  Les  œuvres  de  Vittore  Camelio,  médailleur  vénitien,  sont 
mentionnées  entre  les  années  1484  et  1523.  On  a  de  lui,  outre  la 
médaille  de  Jules  II,  les  médailles  de  Gentile  et  de  Giovanni  Bellini, 
du  cardinal  Grimani,  de  Sixte  IV,  des  doges  Agostino  Barbarigo  et 
Andréa  Gritti,  etc. 
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car  un  scélérat  qui  avait  des  relations  incestueuses 
avec  sa  sœur,  après  avoir  égorgé  ses  neveux  et  ses 
cousins  pour  rester  le  maître,  ne  pouvait  en  aucune 
façon  être  accessible  à  de  pieux  sentiments.  On  en  vint 
à  conclure  que  les  hommes  ne  savent  être  ni  criminels 
jusqu'au  bout  pour  recueillir  les  avantages  de  leurs 
crimes,  ni  tout  à  fait  bons,  ou  que,  quand  un  forfait  a 
de  la  grandeur  ou  qu'il  en  a  une  certaine  apparence, 
ils  ne  se  résolvent  pas  à  l'accomplir.  C'est  ce  qui  arriva 
à  Giampaolo.  Lui  qui  n'avait  pas  éprouvé  le  moindre 
scrupule  à  devenir  incestueux  et  à  assassiner  publi- 
quement ses  parents,  ne  sut  pas,  ou  pour  mieux  dire 
n'osa  pas,  malgré  l'autorisation  que  lui  donnaient  les 
circonstances,  accomplir  un  acte  grâce  auquel  chacun 
aurait  admiré  sa  résolution  et  qui  lui  aurait  valu  une 
célébrité  immortelle,  car  il  eût  ainsi  montré  aux  prêtres 
le  peu  de  cas  que  l'on  doit  faire  de  gens  qui  vivent  et 
gouvernent  comme  eux,  et  accompli  un  fait  dont  la 
grandeur  aurait  dépassé  l'odieux  et  les  dangers  éven- 
tuels^ ». 

La  fin  du  xv'  siècle  et  le  commencement  du  xvi^ 
resteront  un  des  grands  problèmes  psychologiques 
de  l'histoire,  et  ils  sont  vivants  dans  le  récit  de  Machia- 
vel. Quel  contraste  et  quelle  incohérence  d'idées  et  de 
sensations  !  La  plus  grande  initiative  personnelle  et  l'in- 
dividu élevé  parfois  h  une  incroyable  puissance,  la  vie 
humaine  cruellement  méprisée,  un  mélange  d'égoïsme 


4 .  Discorsi,  I,  27. 
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sans  pudeur  et  de  grandeur  d'âme,  une  ambition  et 
une  cupidité  sans  frein,  le  bien  et  le  mal,  le  beau  et 
le  laid,  prenant  en  même  temps  des  proportions 
énormes,  voilà  ce  qui  se  voyait  partout  en  Italie.  Rien 
n'arrêtait  la  volonté  des  Italiens  de  cette  époque.  Un 
forfait  n'avait  rien  de  repoussant.  Le  crime  n'entraînait 
pas  l'infamie  ;  il  passait  presque  pour  une  œuvre  d'art 
en  son  genre,  et  c'était  quasi  de  l'admiration  qu'il 
inspirait.  L'effroyable  cruauté  de  Ferdinand  de  Naples 
envers  les  barons  de  son  royaume,  loin  de  rendre  odieux 
ce  despote,  donna  de  l'éclat  à  son  nom.  La  duplicité 
de  César  Borgia  contre  ses  condottieri  révoltés  apparut 
comme  un  chef-d'œuvre  à  Machiavel  et  fut  appelée  par 
l'évôque  Paul  Jove  «  la  plus  belle  des  duperies  ».  La 
force  et  la  ruse  régnant  partout,  l'épithète  de  dupe  était 
alors  la  dernière  des  injures.  Nous  insistons  sur  le 
caractère  moral  du  temps,  parce  qu'il  fait  partie  de  la 
physionomie  des  hommes  et  par  conséquent  de  leur 
iconographie*...  L'exemple  de  Giampaolo  Baglioni 
devint  aussitôt  contagieux.  Le  marquis  de  Mantoue  et 
le  duc  de  Ferrare,  la  République  de  Florence  et  le  roi 
de  France  %  joignirent  leurs  troupes  à  celles  du  pape. 
En  présence  de  forces  aussi  redoutables,  Jean  Benti- 
voglio  se  soumit.  Jules  II  entra  sans  coup  férir  à  Bo- 
logne et  s'y  installa  pour  un  séjour  de  près  de  trois 
mois,  après  lesquels  il  rentra  dans  Rome  avec  la 

\.  M.  Grégorovius,  dans  son  Histoire  de  Lucrèce  Borgia,  a  Irès 
bien  mis  en  lumière  les  traits  saillants  de  cette  époque. 
t,  Chaumont  commandait  alors  l'armée  française. 
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pompe  d'un  imperator.  Six  ans  auparavant  Ginevra, 
femme  du  même  Bentivoglio,  n'avait  dû  qu'à  la  prote- 
ction de  la  France  d'échapper  à  César  Borgia.  Combien 
alors  elle  était  loin  de  penser  que  le  cardinal  Julien 
délia  Rovere,  dont  la  haine  contre  Alexandre  VI  égalait 
sa  propre  haine,  serait  celui-là  même  qui,  devenu 
pape,  viendrait,  avec  le  concours  d'une  armée  fran- 
çaise, la  déposséder  pour  toujours  ^  ! 

Ici  se  place  le  plus  important  des  monuments  ico- 
nographiques que  la  sculpture  de  la  Renaissance  ait 
consacrés  à  Jules  II. 

Michel-Ange  avait  quitté  Rome,  ou  plutôt  s'en  était 
sauvé  pour  se  réfugier  à  Florence  vers  le  mois  de 
juin  1506,  à  la  suite  de  vifs  démêlés  avec  le  pape-. 

4.  Le  26  novembre  de  cette  même  année,  en  Espagne,  César 
Borgia  s'était  échappé  de  sa  prison.  Il  avait  rejoint  le  roi  de  Na- 
varre, son  beau-frère,  et,  de  Pampelune,  il  écrivait  sa  dernière 
lettre  au  marquis  de  Mantoue,  mestre  de  camp  de  l'Église  à  l'armée 
de  Jules  H  :  «  Illustre  prince  et  seigneur  compère,  que  je  respecte 
comme  un  frère,  j'informe  Votre  Excellence  qu'après  tant  de  revers, 
il  a  plu  à  Dieu,  Notre-Seigneur,  de  me  délivrer  et  de  me  tirer  de 
prison...  Plaise  à  la  clémence  infinie  de  Dieu  que  cet  événement 
tourne  à  son  plus  grand  service...  »  Ainsi,  avec  une  confiance  naïve, 
cet  homme,  chargé  de  tous  les  crimes,  mettait  Dieu  dans  sa  cause. 
«  La  délivrance  de  César  rendit  le  pape  soucieux,  écrit  l'hislorion 
aragonais  Zurita,  car  le  duc  était  capable  de  bouleverser  l'Kalie 
entière,  et  les  populations  l'aimaient  en  môme  temps  que  les  gens 
de  guerre,  ce  qui  n'arrive  pas  à  tous  les  tyrans.  »  César  Borgia 
possédait  cette  force  démoniaque  qui  s'impose  aux  masses  et  les 
prend  par  la  séduction  de  la  terreur.  Si  la  mort  ne  l'avait  brusque- 
ment arrêté,  il  aurait  pu  devenir  un  sérieux  embarras  pour  Jules  II. 

2.  Michel-Ange  étant,  revenu  à  Rome  après  son  second  séjour  à 
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Pour  rentrer  en  possession  de  son  sculpteur,  Jules  II 
avait  lancé  vainement  bref  sur  bref.  Menaces  et  sup- 
plications, tout  avait  été  inutile.  Pérouse  s'était  soumise 
et  Bologne  s'était  rendue,  Michel-Ange  résistait  tou- 
jours. Soderini,  cependant,  qui  redoutait  pour  Flo- 
rence la  colère  du  pape,  pressait  Michel-Ange  d'obéir  : 
((  Tu  t'es  mis  là,  lui  disait-il,  dans  une  affaire  où  ne  se 
serait  pas  risqué  le  roi  de  France.  C'est  assez  se  faire 
prier.  Nous  ne  voulons  pas  pour  toi  exposer  l'État  à 
faire  la  guerre  au  pape.  Donc,  prépare-toi  à  partir.  » 
Sur  une  dernière  lettre  des  plus  pressantes  que  Jules  II 
dicta  au  cardinal  de  Yolterre  pour  la  seigneurie  de 
Florence,  Michel-Ange  se  décida  enfin  et  partit  pour 
Bologne  vers  le  i*""  décembre,  recommandé  de  la  façon 
la  plus  paternelle  au  cardinal  de  Pavie  par  le  gonfa- 
lonier  Soderini  :  «  Nous  vous  envoyons  Michel-Ange, 
sculpteur,  afin  de  complaire  à  Sa  Sainteté  et  de  satisfaire 
à  son  désir.  Nous  certifions  à  Votre  Seigneurie  que  c'est 
un  jeune  homme  distingué  ;  et,  dans  son  métier,  l'unique 
en  Italie,  peut-être  aussi  dans  le  monde  entier.  Nous 
vous  le  recommandons  très  particulièrement.  Il  est  fait 
de  telle  manière  qu'on  tire  de  lui  tout  ce  qu'on  veut 
par  des  paroles  affectueuses  et  par  des  caresses.  Si  on 
lui  témoigne  de  l'amitié,  il  fera  des  choses  qui  émer- 
veilleront ceux  qui  les  verront.  » 

Carrare,  où  il  était  encore  au  mois  de  mai  1506,  et  l'un  des  brefs 
du  pape  qui  le  rappelle  après  sa  fuite  étant  daté  du  8  juillet,  c'est 
à  la  fin  de  juin  ou  dans  les  premiers  jours  de  juillet  que  doit  avoir 
eu  lieu  cette  fuite. 
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Gondivi  a  raconté  la  première  entrevue  de  Michel- 
Ange  et  de  Jules  II  en  des  termes  qui  peignent  au  vif 
les  personnages  et  leur  temps  ^  :  a  Michel-Ange  étant 
arrivé  le  matin  à  Bologne,  alla  à  San  Petronio  pour 
entendre  la  messe.  Il  y  rencontra  les  palefreniers  du 
pape,  qui  le  reconnurent  et  le  conduisirent  devant  Sa 
Sainteté.  Le  pape  était  à  table  dans  le  palais  des  Seize. 
Lorsqu'il  vit  Michel- Ange,  il  lui  dit  avec  un  visage  cour- 
roucé :  «  Tu  avais  à  venir  nous  trouver  et  tu  as  attendu 
((  que  nous  allassions  te  chercher.  »  Michel- Ange  plia 
'  le  genou,  et,  ayant  élevé  la  voix,  s'excusa,  expliquant 
qu'il  n'avait  pas  agi  avec  méchanceté,  mais  par  indi- 
gnation, et  qu'il  n'avait  pu  supporter  d'être  chassé 
comme  il  l'avait  été.  Le  pape  se  tenait  la  tête  baissée 
sans  rien  répondre  et  paraissait  tout  troublé.  Alors  un 
évêque,  chargé  par  Soderini  de  présenter  et  d'excuser 
Michel-Ange,  s'interposa  et  dit  :  «  Que  Votre  Sainteté 
((  lui  pardonne!  Il  a  péché  par  ignorance.  Ces  peintres 
((  sont  tous  ainsi.  »  Le  pape  furieux  lui  répondit  :  «  Tu 
«  dis  des  sottises,  que  je  ne  dis  pas,  moi.  C'est  toi  qui 
c(  es  l'ignorant.  Tu  l'insultes.  Va-t'en  au  diable!  »  Et 
comme  il  ne  s'en  allait  pas,  il  fut  mis  dehors  par  les 

4.  Condivi,  p.  22,  n°  xxxii.  —  Le  P.  Pungileoni,  s'autorisant 
d'un  ancien  historien  de  Bologne,  altribue  cette  commande  non  pas 
à  Jules  II,  mais  au  sénat  de  la  ville,  qui  paya  mille  écus  d'or  pour 
l'exécution  de  cette  statue.  Il  est  probable,  en  effet,  que  bs  choses 
se  passèrent  ainsi,  et  que  si  Jules  II  intervint,  ce  fut  seulement 
pour  exprimer  le  désir  que  ce  travail  fût  confié  à  Michel-Ange. 
(P.  Pungileoni,  Notes  sur  la  vie  de  Bramante,  p.  93,  et  M.  Du- 
mesnil,  Vie  de  Jules  11,  p.  304.) 
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domestiques  à  grand  renfort  de  coups  de  poing.  Le 
pape  ayant  ainsi  déchargé  sur  l'évêque  la  plus  grande 
partie  de  sa  colère,  fit  approcher  Michel-Ange,  lui  par- 
donna, lui  donna  sa  bénédiction  et  lui  enjoignit  de  ne 
pas  quitter  Bologne  sans  avoir  reçu  ses  ordres.  Au 
bout  de  peu  de  temps,  il  le  fit  venir  et  lui  commanda 
sa  statue  en  bronze,  pour  la  placer  sur  le  frontispice 
de  San  Petronio.  » 

Michel-Ange  se  mit  tout  de  suite  à  l'œuvre  et  ter- 
mina en  quatorze  mois  cette  statue,  dont  Jules  II  vint 
voir  le  modèle  avant  de  quitter  Bologne.  Le  pape  était 
assis,  vêtu  du  costume  pontifical  et  la  tête  couronnée 
de  la  tiare.  Le  sculpteur  lui  ayant  demandé  s'il  fallait 
placer  un  livre  dans  la  main  gauche  :  <(  Un  livre  !  ré- 
pondit Jules  II,  pourquoi  un  livre?  Je  ne  suis  pas  un 
lettré,  moi.  Une  épée!  »  Il  y  eut  transaction.  Jules  II 
consentit  à  tenir,  au  lieu  d'un  glaive,  les  clefs  de  saint 
Pierre.  Puis,  remarquant  le  geste  puissant  du  bras 
droit  tendu  en  avant,  il  ajouta  :  a  Ta  statue  donne- 
t-elle  la  bénédiction  ou  la  malédiction?  »  —  «  Très 
Saint-Père,  repartit  Michel-Ange,  elle  menace  ce  peuple 
pour  le  cas  où  il  ne  serait  pas  sage^  »  On  voit,  par  ce 

1 .  On  lit,  dans  la  première  édition  de  la  Vie  des  peintres^  par 
Vasari  [Vie  de  Michel-Ange]  :  «  Ceux  qui  gouvernaient  Bologne 
allèrent  voir  cette  statue,  et  dirent  au  Buonarotti  qu'elle  était  dans 
une  altitude  tellement  menaçante,  qu'on  ne  savait  si  elle  donnait  la 
bénédiction  ou  la  malédiction.  Michel-Ange  leur  répondit  en  riant  : 
«  Quant  à  la  malédiction,  c'est  chose  faite  déjà.  »  Les  Bolonais  se 
retirèrent  indignes;  mais  Jules  II,  charmé  de  cette  raillerie,  donna 
trois  cents  écus  au  Buonarotti.  » 
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dialogue,  ce  que  devait  être  cette  statue  \  Michel-Ange 
avait  bien  compris  Jules  II,  dominateur  par  tempéra- 
ment, avide  de  conquêtes  et  d'autorité,  terrible  à  qui 
lui  résistait,  plus  roi  que  pape  et  plus  guerrier  que 
prêtre.  Ce  vicaire  de  Jésus- Christ,  tout  en  étendant  le 
bras  et  tout  en  ouvrant  la  main  pour  bénir,  devait  être 
redoutable  encore  et  laisser  planer  sur  le  monde  une 
menace  plutôt  qu'un  pardon.  La  statue  de  Michel- Ange, 
trois  fois  grande  comme  nature,  fut  coulée  en  bronze. 
On  la  plaça  au-dessus  de  la  grande  porte  de  San 
Petronio,  à  l'extérieur  de  l'église,  le  21  février  1508, 
à  la  quinzième  heure,  aux  acclamations  du  peuple,  au 
bruit  des  tambours  et  des  trompes;  les  cloches,  accom- 
pagnées de  leurs  carillons,  sonnèrent  à  toute  volée;  les 
illuminations  et  les  girandoles  jetèrent  au  milieu  de  la 
nuit  leurs  feux  de  joie.  Deux  ans  et  dix  mois  plus  tard, 
le  30  décembre  1511,  les  cris  de  rage  remplaçaient 
les  cris  d'allégresse,  et  ce  même  peuple,  brisant  ce 
Cju'il  avait  exalté,  renversait  avec  fureur  et  brisait  en 
mille  pièces  la  statue  de  Jules  II.  Le  duc  de  Ferrare  en 
recueillit  les  morceaux  et  en  fit  un  canon ,  qu'il  appela 

1.  Le  poète  Pierius  Valerianus  composa,  sur  elle,  les  vers  sui- 
vants : 

Quoquo  lam  trcpidus  fugis  viator, 
Ac  si  te  FuriiP,  Guryoncsvc, 
Aut  accr  Basilicus  insequantur? 
Noa  hic  Julius  :  at  figura  Julii  est. 

W.  Roscoe,  Vie  de  Léon  X,  l.  II,  p.  92.  —  Muralori,  Annal.  d'Ital.^ 
X,  67. 
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la  Giuliana\  La  tête  seule,  qui  pesait  six  cents  livres  % 
fut  épargnée  ;  Alphonse  d'Esté  la  plaça  dans  son  cabi- 
net^. On  ignore  ce  qu'elle  est  devenue.  Peut-être  repa- 
raîtra-t-elle  un  jour,  pour  montrer  ce  qu'avait  du  être 
cette  œuvre  colossale  \ 

'1 .  Frizzi,  Meinorie  per  servire  alla  sloria  di  Ferrara,  IV,  241 . 

2.  Ce  poids,  donné  par  Masini  {Dologna  perluslrata)^  semble 
fort  exagéré. 

3.  Vasari,  t.  XX,  p.  188. 

4.  C'est  ici  qu'il  faudrait  placer  le  portrait  de  Jules  II  peint  par 
Albert  DUrer  dans  le  tableau  fameux  de  la  Fêle  du  Rosaire.  Un 
portrait  de  Jules  II  de  la  main  d'un  maître  tel  qu'Albert  DUrer  serait 
un  des  monuments  les  plus  précieux  de  l'iconographie  du  xvi"  siècle, 
s'il  était  le  résultat  de  l'impression  personnelle  du  peintre  en  pré- 
sence du  modèle  vivant.  Malheureusement  il  n'en  est  rien;  ce  n'est 
là  qu'une  œuvre  de  seconde  main.Diirer  se  servit,  pour  ce  portrait, 
de  la  médaille  de  Caradosso,  dont  il  affaiblit  l'empreinte  et  dont  il 
germanisa  l'expression.  Dans  ces  conditions,  ce  portrait,  bien  qu'ap- 
partenant à  une  œuvre  de  premier  ordre,  est  pour  nous  d'un  intérêt 
secondaire.  «  Le  sujet  du  tableau  était  la  glorification  de  la  Vierge 
dans  la  Féle  du  Hosaire.  L'empereur  Rodolphe  II  l'acheta  moyen- 
nant une  grosse  somme.  On  prétend  que  le  tableau,  emballé  avec  le 
plus  grand  soin,  fut  porté  de  Venise  à  Prague  sur  les  épaules  de 
quatre  hommes  vigoureux,  l'empereur  ayant  craint  que  les  cahots 
d'une  voiture  ne  l'endommageassent.  Sur  l'ordre  de  Joseph  11,  la  pré- 
cieuse image,  avec  d'autres  tableaux,  fut  enlevée  de  la  colleclion 
impériale  de  Prague.  Elle  devait  être  transportée  à  Vienne,  mais  elle 
se  perdit,  on  ne  sait  comment,  et  plus  tard  elle  fut  acquise  par  les 
Prémontrés  de  Prague,  pour  l'abbaye  de  Strahow.  Au  milieu  d'un 
riant  paysage  et  devant  une  tenture  vert  sombre  bordée  de  pourpre, 
la  Vierge  est  assise  sur  un  trône  avec  l'Enfant  Jésus;  elle  porte  un 
vêtement  bleu,  et  les  boucles  de  ses  cheveux  ont  la  couleur  de  l'or. 
Auprès  d'elle  on  voit  saint  Dominique,  qui  fonda  le  culte  du  Rosaire, 
et  "plusieurs  anges  qui  mettent  sur  la  tôle  des  personnages  age- 
nouillés devant  eux  des  couronnes  de  roses  naturelles.  Au  milieu  se 
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Deux  faits  considérables  dans  l'histoire  de  l'art 
appartiennent  à  cette  année  J508,  au  commencement 
de  laquelle  fut  inaugurée  à  Bologne  la  statue  en  bronze 
de  Jules  II  :  le  10  mai,  Michel-Ange  commence  de 
peindre  les  voûtes  de  la  chapelle  Sixtine,  et  vers  le 
même  temps  Raphaël  met  la  première  main  aux 
fresques  de  la  Segnalura,  dans  l'une  desquelles  il 
devait  deux  ans  plus  tard  laisser  le  premier  des  por- 
traits qu'il  ait  faits  de  Jules  II.  Gomme  oppositions 
sanglantes  à  ces  calmes  et  merveilleux  ouvrages,  se 
déroulent  des  tragédies  sans  nombre,  dont  le  pape  est 
proclamé  le  héros  et  dont  l'Italie  devait  être  la  victime. 
Déjà  en  1507,  Louis  XII  avait  soulevé  l'Europe  contre 

trouvent  le  pape  et  l'empereur,  le  premier  couronné  par  l'Enfant 
Jésus,  le  second  couronné  par  la  Vierge,  tous  deux  couverts  d'amples 
manteaux  rouges.  Le  manteau  du  pape  est  enrichi  de  perles  et  brodé 
d'or  ;  saint  Pierre  et  un  pélican  sont  représentés  dans  la  bordure. 
Nous  avons  là  devant  nous  Maximilien  F""  et  Jules  IL  Que  Durerait 
voulu  faire  le  portrait  non  seulement  de  Maximilien,  mais  aussi  celui 
de  Jules  II,  c'est  ce  que  l'on  reconnaît  sans  hésitation  en  comparant 
la  tête  du  pontife  avec  la  médaille  que  le  saint-père  fit  graver  par 
Garadosso  quand  furent  posées  les  premières  assises  de  Saint- 
Pierre  (1506).  Diirer  n'eut  pour  se  guider  que  des  médailles,  et  la 
petite  dimension  de  ces  médailles  explique  comment  le  maître  a 
un  peu  adouci  et  germanisé  la  tète  du  pape  délia  Rovere,  puissante 
comme  celle  d'un  taureau.  »  {Histoire  d'Albert  Dûrer,  par  M.  Thau- 
sing,  traduction  de  M.  G.  Gruyer,  p.  264.)  M.  Thausing  s'en  prend 
au  petit  module  de  la  médaille  de  Garadosso  pour  expliquer  ce  que 
le  portrait  de  Jules  II,  introduit  par  Albert  Diirer  dans  la  Fête  du 
Rosaire,  peut  avoir  d'insuffisant.  La  médaille  de  Garadosso,  cepen- 
dant, est  assez  grande,  assez  nettement  caractérisée  surtout,  pour 
que  le  maître  de  Nuremberg  ait  pu  se  renseigner  avec  sécurité. 
I  20 
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Venise.  Jules  II,  en  1508,  reprend  pour  son  compte 
cette  conjuration,  qui  aboutit  à  une  ligue  générale 
.contre  les  Vénitiens,  a  usurpateurs  des  droits  impé- 
riaux et  voleurs  des  biens  d'Église^  ».  Grâce  à  cette 
ligue  antipatriotique,  la  papauté  reconquiert  les  villes 
sur  lesquelles  elle  s'arrogeait  des  droits,  R avenue, 
Gervia,  Faenza,  Rimini,  Brisighella  ;  mais  les  clefs  de 
la  Péninsule  sont  livrées  à  l'Allemagne,  qui  devient 
dès  lors  l'arbitre  suprême  des  destinées  de  l'Italie. 
Toute  l'année  1509  est  remplie  du  bruit  des  exploits 
de  la  Sainte-Alliance'.  Ces  prétendus  triomphes  étouf- 
fèrent-ils dans  le  cœur  du  pontife  le  remords  d'avoir 
une  fois  encore  ouvert  à  l'étranger  les  portes  de  la 
patrie?  On  ne  sait;  mais,  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  Jules  II,  dès  que  les  places  de  la  Romagne  furent 
tombées  en  son  pouvoir,  se  tourna  contre  ses  alliés^ 
et  fit  la  paix  avec  Venise.  La  république  vénitienne, 
usant  du  droit  de  légitime  défense,  avait  résisté  à  la 
plus  injuste  agression.  Représentée  par  ses  ambas- 
sadeurs, elle  se  prosterna  aux  pieds  du  pontife,  et, 
le  24  février  1 510,  elle  reçut  l'absolution  de  son  crime. 
Même  crime  allait  être  commis  avec  plus  de  succès 
par  le  duc  de  Ferrare,  dont  Jules  II  convoitait  égale- 

1.  Ligue  de  Cambrai  conclue,  le  10  décembre  1508,  contre 
Venise,  entre  le  pape  Jules  II,  l'empereur  d'Allemagne  Maxi- 
milien  1",  le  roi  de  France  Louis  XII,  le  roi  d'Espagne  Ferdinand  F**, 
l'Angleterre,  la  Hongrie,  les  princes  de  Savoie,  de  Ferrare  et  de 
Mantoue. 

%.  Bataille  d'Agnadel,  U  mai  1509. 
3.  L'Allemagne  et  la  France. 
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ment  les  Etats.  A  deux  reprises  différentes,  en  mai  et 
octobre,  l'interdit  et  l'excommunication  furent  lancés 
contre  Alphonse  d'Esté,  a  ce  fils  de  l'iniquité,  ce  dis- 
ciple de  perdition*  »,  que  le  pape  en  personne  alla 
combattre.  Jules  II  partit  de  Rome  au  commencement 
de  septembre  1510  et  alla  établir  son  quartier  général 
à  Bologne,  où  il  tomba  malade  et  faillit  mourir.  Ce  fut 
pendant  cette  maladie  qu'il  laissa  pousser  sa  barbe,  et, 
depuis  lors,  par  suite  d'un  vœu  peut-être  %  il  ne  la 
coupa  plus. 

Tout  portrait  représentant  Jules  II  sans  barbe  est 
donc  antérieur  à  la  fin  de  1510.  Or,  de  1506  à  1510, 
c'est-à-dire  du  moment  où  Jules  II  obéit  à  sa  vocation 
belliqueuse  jusqu'au  jour  où  la  mort  vient  lui  donner  un 
premier  avertissement,  l'iconographie  du  pontife,  la 
statue  de  Michel- Ange  ayant  été  détruite,  ne  peut  four- 
nir que  quelques  médailles  ou  monnaies,  sur  lesquelles 
la  tête  du  pape  offre  un  caractère  presque  identique  à 
celui  que  nous  connaissons  déjà. 

].  Ce  sont  les  termes  de  la  bulle  du  14  octobre  4510.  Le  roi 
de  France,  Charles  d'Amboise  et  le  maréchal  de  Chaumont  furent 
frappés  des  mêmes  peines.  La  bulle  prescrit  à  tous  les  évêques  et 
à  tous  les  curés  de  publier  la  sentence  d'excommunication  tous  les 
dimanches  et  jours  de  fête,  après  avoir  allumé  des  cierges  et  ensuite 
les  avoir  éteints  en  lançant  des  pierres  en  présence  de  la  croix  de 
Jésus-Christ,  au  bruit  des  cloches.  (Guerra,  t.  II,  p.  396,  bulle 
Decet  Romanum.) 

%.  Paris  de  Grassi,  maître  des  cérémonies  de  Jules  II,  n'est  pas 
absolu  dans  son  affirmation.  II  dit  seulement  que  le  pape  laissa 
pousser  sa  barbe  à  la  suite  d'un  vœu,  ou  pour  quelque  autre  raison. 
(Paris  de  Grassi,  Journal  manuscril.) 
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Parmi  ces  médailles  ou  monnaies,  il  faut  citer  en 
première  ligne  celles  qui  consacrent  le  commencement 
des  travaux  de  fortification  du  port  de  Givita-Vecchia. 
Ce  fut  au  mois  de  décembre  1508  que  le  pape  posa  la 
première  pierre  de  la  forteresse  dont  Michel-Ange  avait 
donné  les  plans.  Voilà  donc  encore  une  date  précise, 
à  laquelle  nous  retrouvons  le  portrait  de  Jules  II.  Le 
buste,  vêtu  de  la  chape,  est  de  profil  à  gauche.  La 
tête  est  nue,  plus  dégarnie  de  cheveux  sur  les  tempes 
que  dans  la  médaille  de  1506.  Les  traits,  résolument 
accentués,  ont  une  énergie  qui  confine  à  la  dureté  : 
le  front  est  contracté,  le  regard  tendu,  la  bouche  plus 
menaçante  que  jamais.  Ce  portrait,  autour  duquel  on 
lit  :  ivLivs  LiGVR  PAPA  SECVNDvs,  cst  d'ailleurs  très  infé- 
rieur d'exécution  au  portrait  de  Garadosso.  Au  revers, 
une  forteresse  avec  ces  mots  :  portvs  CENTVMCELLiE  % 
émerge  des  flots  sur  lesquels  naviguent  trois  petites 
barques.  Gette  médaille  en  bronze  est  attribuée  à  Fran- 
cia-.  —  Une  autre  médaille  de  même  module,  mais 
en  or,  donne  également,  d'un  côté  le  portrait  du  pape, 
de  l'autre  côté  le  château  fort  projeté  par  Michel-Ange. 
La  tête  de  Jules  II,  toujours  de  profil  à  gauche,  y  est 
molle  d'exécution,  sans  caractère  et  sans  style,  et  le 
nom  italien  de  givita  vegchia  est  écrit  au-dessus  de 
la  forteresse. 

A  l'année  1508  aussi  appartient  probablement  le 

4.  Centumcellœ  est  le  nom  que  portait  Givita-Vecchia  dans 
l'antiquité. 

%  Elle  mesure  0™,035  de  diamètre. 
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portrait  gravé  sur  la  médaille  de  bronze  qui  témoigne 
de  la  mise  en  œuvre  du  palais  de  San  Biagio.  La  via 
Giulia  ayant  été  ouverte  au  Campo  marzo^  Jules  II 
voulut  réunir  en  un  même  point  de  cette  voie  nouvelle 
tous  les  offices  et  tribunaux,  dispersés  et  mal  aménagés 
dans  les  différents  quartiers  de  Rome.  Bramante  com- 
mença donc  un  vaste  palais,  non  loin  du  Tibre  ^  La 
consécration  de  la  première  pierre  de  cet  édifice  se  fit 
avec  solennité,  et  fut  rappelée  par  une  médaille  de 
bronze  à  l'effigie  du  pape.  Le  portrait  de  Jules  II,  sur 
cette  médaille,  étant  le  même  que  sur  la  médaille 
consacrée  à  la  forteresse  de  Givita-Yecchia  (décembre 
1508),  il  y  a  lieu  de  croire  qu'à  la  même  date  cor- 
respond également  la  médaille  de  San  Biagio  ^  Nous 
n'avons  rien  à  dire  de  ce  portrait,  puisque  nous  venons 
de  le  regarder  déjà. 

L'année  1509,  à  son  tour,  fournit  un  nouveau  por- 
trait de  Jules  II,  gravé  sur  la  face  d'une  médaille  d'or 
au  revers  de  laquelle  est  le  temple  de  Lorette.  La  tête 
du  pape  est  nue  encore  et  de  profil  à  droite;  la  chape 
est  le  vêtement  qui  continue  à  être  adopté,  et  on  lit  au- 

4,  La  mort  surprit  Bramante  et  Jules  II  au  milieu  de  cette  entre- 
prise,  qui  resta  inachevée.  On  voyait  encore,  au  temps  de  Vasari, 
ce  que  Bramante  avait  déjà  construit  de  ce  palais.  On  remarquait 
surtout  un  temple  corinthien  non  terminé  et  des  soubassements  que 
l'on  regardait  avec  admiration  (Vasari,  t.  VII,  p.  134).  Au  temps 
de  Bottari  déjà,  il  ne  subsistait  presque  rien  de  ces  ruines.  On  ne 
voit  plus  aujourd'hui  que  quelques  débris  intéressants  encore  des 
anciennes  constructions. 

2.  Cette  médaille  mesure  G™, 033. 
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tour  de  cette  effigie  pontificale  :  ivlivs  .  ii .  ligvr.  p.  m. 
Quant  à  l'église  de  Lorette,  elle  est  accompagnée  de 
l'inscription  et  de  la  date  suivantes  :  templym  vikg.lav- 
RETi .  MDViiii.  On  sait  la  grande  dévotion  de  Jules  II  à 
Notre-Dame-de-Lorette,  et  les  importants  travaux  en- 
trepris en  1509  à  la  Santa  Casa,  Le  portrait  du  pape 
gravé  à  cette  occasion  ne  paraît  pas  être  très  fidèle. 
C'est  un  Jules  II  pourvu  d'un  volumineux  embonpoint 
et  qui  ne  rappelle  que  de  loin  quelques-uns  des  carac- 
tères si  bien  mis  en  lumière  dans  la  plupart  des  mé- 
dailles mentionnées  jusqu'ici.  Remplacez  la  chape  d'or 
par  une  draperie  classique,  et,  au  lieu  du  pape,  vous 
aurez  comme  le  pâle  reflet  d'un  des  empereurs  romain 
de  la  décadence  ^ . 

C'est  au  compte  de  l'année  1510,  enfin,  qu'il  faut 
mettre  les  portraits  qui  se  trouvent  sur  la  médaille 
d'argent  dédiée  à  san  Petronio  (s.  p.  bononia  docet), 
et  sur  la  médaille  d'or  au  revers  de  laquelle  saint 
Pierre  et  saint  Paul  naviguent  sur  une  mer  agitée 
(navis  .  AETERNAE .  SALVTis) .  Gcs  dcux  médailles  portant 
la  même  effigie  de  Jules  II,  on  peut  leur  assigner  la 
même  date.  Elles  furent  frappées  vraisemblablement 
à  la  monnaie  de  Bologne,  en  1510,  au  moment  de 
l'arrivée  du  pape,  avant  ou  pendant  la  maladie  du 
pontife,  mais  non  pas  après ^,  car,  à  partir  de  cette 
maladie,  nous  l'avons  vu,  il  n'y  a  plus  de  Jules  II  sans 

1.  Le  diamètre  de  cette  médaille  est  de  0oi,035. 

2.  C'est  par  erreur  que  Litia  assigne  à  ces  médailles  la  date  de 
4541. 
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barbet  Ces  derniers  portraits  du  pape  sans  barbe 
ne  présentent  pas  d'ailleurs  grand  intérêt,  à  côté  de 
tous  ceux  dont  nous  avons  parlé  déjà.  C'est  toujours 
le  même  Jules  II,  vêtu  de  la  chape,  tête  nue,  le  visage 
soigneusement  rasé,  avec  un  certain  embonpoint  qui, 
cette  fois,  n'exclut  en  rien  l'énergie  du  caractère  et 
l'accentuation  des  traits...  Toutes  ces  médailles  réunies 
forment  un  groupe  important,  dont  les  éléments  se 
coordonnent  et  se  complètent  de  manière  à  donner  une 
idée  juste  de  la  figure  et  de  la  physionomie  de  Jules  II, 
jusqu'au  moment  où  cette  figure  et  cette  physionomie 
se  transforment,  pour  devenir  ce  qu'elles  sont  restées 
dans  la  mémoire  des  hommes  sous  le  pinceau  de 
Raphaël. 

Ce  n'est  pas  Raphaël,  cependant,  c'est  une  médaille 
qui  montre  pour  la  première  fois  le  grand  changement 
pittoresque  qui  s'était  opéré,  à  la  tin  de  1510,  dans  la 
personne  de  ce  père  des  fidèles  «  dont  les  bénédictions 
étaient  des  canonnades^  ». 

Le  15  décembre  de  cette  année  1510,  Jules  II,  à 
peine  remis  de  la  maladie  qui  avait  failli  l'emporter, 
quitte  Bologne  et  va  mettre  le  siège  devant  la  Miran- 
dole.  Il  pousse  lui-même  les  attaques,  retrouve  sa 
fougue ,  son  ardeur,  sa  violence  et  ses  brusques 
fureurs.  Un  boulet  traverse  sa  tente  et  y  tue  deux 

1 .  Nous  ne  prétendons  pas  donner  ici  toutes  les  médailles  ou 
monnaies  à  l'effigie  de  Jules  II.  Nous  avons  retenu  seulement  celles 
qui  nous  ont  paru  de  nature  à  éclairer  l'iconographie  du  pontife 

2.  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  VII,  p.  161, 
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hommes;  il  n'en  continue  pas  moins  les  approches, 
loge  sous  le  feu,  et,  le  2i  janvier  1511,  entre  par  la 
brèche  sans  le  moindre  souci  de  son  caractère  de 
prêtre  \  Sous  le  soldat,  néanmoins,  le  moine  aussitôt 
reparaît.  Dans  l'enivrement  de  la  victoire,  le  pape 
songe  à  Notre-Dame-de-Lorette,  et  envoie  bien  vite  à 
la  Santa  Casa  un  des  boulets  qui  avaient  pénétré  dans 
sa  tente  pendant  le  siège.  Il  y  joint  un  devant  d'autel 
brodé  d'or,  deux  chandeliers  d'argent  massif,  et  un 
crucifix  d'argent  rehaussé  de  ciselures  d'or,  sur  lequel 
il  fait  graver  cette  inscription  :  ivlivs  ii,  pontifex 

MAXIMVS,  DEIPAR^  VIRGINI  LAVRETAN.E  DIGAVIT  ANN  . 
1511  .IN  HOC  SIGNO  VINCES. 

Jules  II  fit  sa  rentrée  à  Bologne  le  30  janvier  1511. 
((  Ce  fut  une  grande  joie  pour  le  peuple,  écrit  Paris  de 
Grassi,  de  voir  ce  pape,  vénérable  par  son  âge  et  par 
sa  longue  barbe,  monté,  comme  un  jeune  guerrier,  sur 
un  cheval  fringant,  quasi  juvenis  bellicosus  equo  desul- 
torio  veherelur.  Il  était  en  simple  rochet  et  sans  étole  ; 
on  ne  portait  pas  devant  lui  le  Saint-Sacrement,  et  cet 
air  belhqueux  flattait  plus  que  tout  l'appareil  pontifi- 
cal. ))  Ce  triomphe  fut  consacré  par  une  médaille  d'or 
à  l'effigie  du  pontife,  qui  fut  gravée  à  Bologne  par 

1 .  Il  paraît  certain  que,  dans  cette  campagne  contre  la  Miran- 
dole,  Jules  H  se  fit  accompagner  par  Rramante  et  par  Giuliano  da 
San  Gailo.  Ces  deux  architectes  furent  employés  comme  ingénieurs 
militaires  pendant  le  siège  de  la  Mirandole,  et  contribuèrent,  dit- 
on,  à  la  reddition  de  cette  place. 

2.  Paris  de  Grassi,  Journal  mamscril,  n°  5165,  t.  II,  p.  200. 
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Francia  au  commencement  de  1511.  Le  buste  de 
Jules  II  est  de  profil  à  droite,  vêtu  de  la  chape,  avec 
cette  inscription  :  ivlivs  secvndvs  ligvr.  p.  m.  La  tête 
est  nue  et,  pour  la  première  fois,  le  visage  apparaît 
avec  toute  sa  barbe.  Voilà  le  pape  tel  qu'on  est  accou- 
tumé de  le  voir  dans  les  peintures  de  Raphaël,  le  pape 
différent  de  ce  qu'il  était  sur  les  médailles  antérieu- 
rement gravées.  Au  revers,  un  cavalier  en  train  de 
poursuivre  deux  fantassins  et  de  renverser  une  femme 
sous  les  pieds  de  son  cheval,  est  terrassé  par  un  ange, 
armé  d'un  des  rayons  de  la  lumière  divine.  On  lit  au 
bas  de  ce  bas-relief  :  contra  stimvlvm  ne  calcitres  ; 
nul  ne  se  peut  soustraire  à  l'invincible  aiguillon,  c'est- 
à-dire  au  pape,  avec  qui  Dieu  combat  contre  les  hordes 
barbares  qui  ont  envahi  l'Italie*.  C'est,  sous  une  forme 
abstraite,  la  même  allégorie  apologétique  que  Raphaël 

1.  L'antique  devise  de  Rome,  S.  P.  Q.  R.,  se  voit  sur  le  bou- 
clier qui  s'échappe  du  bras  du  cavalier.  «  Saint  Paul  sur  le  chemin 
de  Damas»  serait,  d'après  les  numismates  les  plus  autorisés,  le  sujet 
de  cette  composition  (M.  Armand,  les  Médailleurs  italiens  des 

et  xvie  siècles,  p.  60).  Nous  pensons  que  notre  explication  est 
plus  en  rapport  avec  la  situation.  Le  Contra  stimulum  ne  calcitres 
s'adapte  d'ailleurs  parfaitement  à  l'un  et  à  l'autre  de  ces  sujets.  — 
On  aUribue  aussi  à  Francesco  Raibolini  (le  Francia)  l'écu  d'or  qui 
porte,  au  droit,  les  armes  des  Délia  Rovere,  et,  au  revers,  la  figure 
de  saint  Pierre.  Vasari  cite  cette  monnaie  avec  de  grands  éloges; 
mais  elle  n'est  probablement  pas  de  la  main  de  Francia.  On  ne 
reconnaît  avec  certitude,  comme  étant  de  Francia,  que  la  médaille 
de  Jules  II  et  les  médailles  très  antérieures  de  Jean  II  Bentivoglio 
(mcccclxxxxiiii).  Ces  dernières  ont  servi  de  types  pour  les  monnaies 
de  Jean  II  Bentivoglio. 
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allait  développer  bientôt  avec  une  incomparable  élo- 
quence dans  la  fresque  d'Héliodore, 

Pendant  que  Jules  II,  qui  de  bonne  foi  se  croyait  le 
messager  de  la  vengeance  céleste,  se  portait  contre 
Ferrare,  Trivulce  prenait  Bologne,  y  rappelait  Jean 
Bentivoglio  et  déchaînait  la  fureur  du  peuple  contre  le 
légat  pontifical  et  contre  la  statue  du  pape^  Trivulce  se 
vengeait  ainsi  de  la  perte  de  Mirandole,  qui  apparte- 
nait à  sa  fille.  Il  aurait  pu  du  même  coup  s'emparer 
de  Jules  IL  Louis  XII  ne  le  voulut  pas.  Toujours  sous 
la  dépendance  d'Anne  de  Bretagne,  qui  était  restée 
fidèle  au  pape,  il  continuait  cette  «  guerre  à  genoux  », 
dont  chaque  victoire  coûtait  à  la  France  autant  qu'une 
défaite.  Jules  II  put  donc  se  réfugier  à  Ravenne,  d'où 
il  se  hâta  de  revenir  à  Rome^  En  passant  par  Rimini, 
il  vit  à  la  porte  de  la  cathédrale  les  affiches  qui  annon- 
çaient, pour  le  1''  septembre,  l'ouverture  d'un  concile 
général  convoqué  à  Pise  par  le  roi  de  France  et  l'em- 
pereur d'Allemagne  en  vue  de  sa  révocation.  Il  para 
le  coup,  en  convoquant  lui-même,  par  une  bulle  du 
16  juillet,  le  concile  deLatran...  Au  mois  d'août,  ac- 
cablé de  fatigues  sans  être  abattu  par  les  revers,  il 
tombe  malade  à  Rome,  se  croit  perdu,  met  ordre  à  ses 
affaires,  et  le  bruit  de  sa  mort  se  répand  un  moment; 

1.  Le  cardinal  Alidosio,  légat  du  pape,  fut  chassé  de  Bologne, 
et  la  statue  de  Jules  II,  par  Michel-Ange,  fut  précipitée  du  haut  du 
portique  de  San-Petronio  et  brisée  en  mille  pièces. 

2.  Juin  1511. 
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mais  presque  aussitôt  le  lion  se  réveille  et  c'est  en  rugis- 
sant qu'il  se  reprend  à  vivre.  Le  5  octobre  1511,  après 
la  messe  pontificale  célébrée  à  Sainte-Marie-du-Peuple, 
la  Sainte-Ligue^  signée  avec  Venise  et  l'Espagne  contre 
la  France,  est  solennellement  publiée. 

C'est  à  la  fin  de  cette  année  1511,  quand  le  pape 
vient  de  rentrer  en  possession  de  lui-même  et  de  re- 
trouver ses  moyens  d'action,  que  Raphaël  introduit 
pour  la  première  fois  la  figure  de  Jules  II  dans  les 
Chambres  du  Vatican. 


III 


PORTRAIT  DE   JULES  II 
ET  DES  PERSONNAGES   DE   SA  SUITE 
DANS  LA  FRESQUE 
DE   GRÉGOIRE   IX  DONNANT   LES  DÉCRKTALES. 


On  se  rappelle  que  l'idée  de  jurisprudence,  si  ad- 
mirablement exprimée  dans  l'allégorie  peinte  au-dessus 
d'une  des  fenêtres  de  la  Chambre  de  la  Signature,  a 
reçu  son  développement  historique,  de  chaque  côté  de 
cette  même  fenêtre,  dans  les  deux  fresques  qui  repré- 
sentent Justinien  'publiant  le  Digeste  et  Grégoire  IX 
donnant  les  Décrétâtes.  Or,  Grégoire  IX  n'a  été  qu'un 
prétexte  à  représenter  Jules  II  entouré  de  ses  cardi- 
naux de  prédilection,  dans  le  Vatican  de  Bramante. 
C'est  le  premier  des  trois  grands  portraits  apologé- 
tiques que  Raphaël  allait  lui  consacrer. 
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Portrait  de  Jules  II.  —  Jules  II,  en  grand  cos- 
tume pontifical,  est  assis  sur  un  trône  élevé  de  deux 
marches.  De  la  main  gauche  tendue  en  avant  il  remet 
les  Décrétales  à  l'avocat  consistorial  agenouillé  devant 
lui,  et  de  la  main  droite  il  le  bénit.  Toute  cette  figure 
est  calme  et  quasi  religieuse,  avec  quelque  chose  aussi 
de  triste  et  de  presque  affaissé.  Naguère  Jules  II,  sur 
ses  médailles,  avait  un  reste  de  jeunesse  qui  faisait  illu- 
sion sur  la  réalité  ;  le  voilà  qui  paraît  tout  à  coup  plus 
âgé  que  son  âge.  La  mort,  dans  l'espace  d'un  an,  a 
livré  deux  assauts  à  cette  redoutable  nature,  et,  si  elle 
n'a  pu  vaincre,  elle  a  certainement  fait  brèche.  C'est  bien 
réellement  un  vieillard  que  Raphaël  aura  pour  modèle 
désormais.  La  tête  semble  s'incliner  sous  le  poids  de  la 
tiare,  chef-d'œuvre  de  Caradosso  *  ;  et  le  bonnet  de  velours 

4.  M.  Eug.  Piot  qui,  nous  l'avons  dit,  a  étudié  avec  tant  de  bon- 
heur l'œuvre  de  Caradosso,  a  découvert,  dans  un  livre  de  linguistique 
orientale  (  Introduclio  ad  chaldaicam  linguam,  syriacam,  atque 
armenicam  et  decem  alias  linguas,  etc.  Theseo  Ambrosio  ex  comi- 
libus  Albonensis,  etc.  Pavie,  i539,  in-4°),  les  détails  suivants  sur  la 
tiare  qu'Ambrogio  Foppa  (Caradosso)  avait  exécutée  pour  Jules  II  : 
«  Ce  fut  Caradosso  qui  composa  pour  Jules  II  la  triple  mitre  ou  cou- 
ronne pontificale,  appelée  aussi  par  d'autres  trirègne  ou  trône,  qui 
coûta  un  prix  extravagant.  L'artiste  avait  disposé  tout  autour  des 
rangées  de  pierres  précieuses  d'un  éclat  extraordinaire,  distribuées 
avec  tant  d'ordre  et  en  telle  abondance  que,  s'il  est  permis  de  com- 
parer les  choses  divines  aux  choses  humaines,  je  dirais  que  ce  n'est 
pas  autrement  que  se  présente  la  voûte  céleste  lorsqu'elle  resplendit 
de  planètes  et  d'étoiles.  Caradosso  se  surpassa  lui-même  dans  cet 
ouvrage,  et  surpassa  tous  les  orfèvres  de  son  temps.  »  «  La  grande 
tiare  de  Jules  II,  ajoute  M.  Piot,  était  surmontée  d'une  magnifique 
émeraude  du  poids  de  quatre  cent  quatre  carats  et  demi,  qui  ser- 
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rouge  doublé  de  fourrure,  qui  protège  le  crâne  dénudé 
sous  la  triple  couronne,  montre  combien  de  précautions 
sont  maintenant  nécessaires.  On  aperçoit  des  rides 
profondes  dans  la  partie  du  front  que  ne  couvre  pas 
la  double  coiffure,  ainsi  que  dans  la  portion  des  joues 
que  la  barbe  n'a  point  envahie.  Les  yeux  ne  se  sont 
pas  éteints,  mais  le  regard  n'a  plus  l'éclat  dont  il  briV 
lait  récemment  encore.  La  bouche  aussi  a  pris  un 
caractère  de  bienveillance  un  peu  mélancolique  qu'on 
ne  lui  avait  jamais  vu  sur  les  médailles  d'avant  1510. 
L'ensemble  du  visage,  enfin,  a  perdu  son  caractère  de 
provocation  belliqueuse  pour  prendre  une  expression 
presque  monacale.  Le  corps,  en  même  temps,  s'est 
alourdi  et  comme  ramassé.  La  chasuble,  étincelante 
d'or  et  de  pierreries,  est  devenue  trop  pesante  aux 
épaules  qui  se  voûtent  et  se  courbent  ^  La  maladie 

vaît  de  base  à  la  petite  croix  placée  au  sommet.  Elle  a  été  détruite 
à  la  fin  du  xviii^  siècle,  sous  le  pontificat  de  Pie  VI,  sous  le  beau 
prétexte  de  la  refaire  d'une  forme  plus  élégante;  c'est  du  moins  ce 
que  nous  apprend  Pio  Naldi  dans  son  traité  Délie  gemme  (1791), 
oii  la  grande  émeraude  est  gravée  parmi  les  pierres  les  plus  remar- 
quables. »  (Le  Cabinet  de  V Amateur,  par  M.  Eug.  Piot,  3"  année, 
nouvelle  série,  n^»  29  et  30,  1863,  p.  40  et  41.) 

1 .  La  chape  ou  chasuble  brodée  d'or,  avec  les  branches  de  chêne 
enlacées  des  délia  Rovere,  est  posée  sur  une  longue  robe  de  laine 
blanche,  attachée  à  la  taille  par  une  riche  cordelière.  Cette  robe 
traîne  sur  la  première  marche  du  trône  et  couvre  les  pieds  du  pon- 
tife. Au  bouton  de  chape,  qui  relient  ce  lourd  et  somptueux  vêle- 
ment sur  la  poitrine  du  pape,  est  également  attaché  le  nom  du  plus 
grand  orfèvre  de  la  Renaissance  italienne.  Nous  empruntons  encore 
au  savant  travail  de  M.  Eug.  Piot  sur  Caradosso  la  description  que 
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marque  de  son  empreinte  ce  corps  robuste  qui,  tout  en 
fléchissant,  n'est  pas  vaincu  sans  retour. 

Michelet,  en  parlant  du  Jules  II  de  la  Ligue  de 
Cambrai^  dit  :  «  C'était  un  homme  âgé  et  qui  semblait 
octogénaire,  très  ridé,  très  courbé.  »  L'ingénieux  histo- 

Theseo  Ambrosio  donne  de  ce  bijoux  fameux  :  «  Garadosso  mit  en 
œuvre  pour  Jules  II,  pontife  vraiment  souverain,  un  diamant  qui 
avait  été  acheté  vingt -deux  mille  cinq  cents  monnaies  d'or,  et 
l'enchâssa  dans  des  lames  d'or  et  d'argent  qui,  par  le  moyen  de  la 
ciselure  et  d'autres  procédés  ingénieux,  formaient,  s'il  m'en  sou- 
vient bien,  les  quatre  docteurs  de  l'Église,  de  façon  que  l'on  distin- 
guait, je  pourrais  dire,  jusqu'à  la  couleur  de  leurs  vêtements.  Cet 
ouvrage  fut  tenu  pour  une  merveille,  et,  en  effet,  l'artiste  avait  su 
fixer  ce  diamant  avec  tant  d'art  et  de  symétrie  entre  les  lames,  au 
moyen  de  fils  d'or  délicats,  que,  lorsque  le  pontife  célébrait  la  messe 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  ce  fermoir,  qui  retenait  les  deux 
pans  de  la  chasuble  sur  la  poitrine  de  Sa  Sainteté,  avec  son  gros 
diamant  de  forme  pyramidale,  je  crois,  placé  au  centre,  avait  l'éclat 
d'un  astre  au  milieu  du  ciel  et  éblouissait  de  ses  feux  les  yeux  des 
assistants.  »  Vannuccio  Biringuccio,  dans  sa  Pyrolechnia  (1540), 
parle  de  ce  diamant  et  le  place  au  second  rang,  comme  importance, 
après  celui  de  l'empereur  Soliman;  il  était,  dit-il,  un  peu  moins 
gros  que  la  moitié  d'une  noix.  «  Le  bouton  de  chape  fait  pour  Jules  II, 
ajoute  M.  Piot,  n'a  pas  dû  survivre  longtemps  à  sa  tiare.  Après  le 
traité  de  Campo-Formio,  en  1797,  toute  l'orfèvrerie  du  Vatican  fut 
fondue  pour  aider  à  payer  la  contribution  de  guerre,  mise  à  la 
charge  du  gouvernement  pontifical,  et  l'œuvre  de  Garadosso  a  par- 
tagé le  sort  d'un  autre  bouton  de  chape  célèbre,  fait  par  Benvenuto 
Cellini  pour  Clément  VU,  et  détruit  dans  celte  circonstance.  Nous 
avons  entendu  raconter  tous  les  détails  de  cette  triste  exécution,  oij 
beaucoup  d'autres  merveilles  furent  anéanties,  par  le  dernier  orfèvre 
du  Vatican,  M.  Spagna.  Il  avait  conservé  une  vive  impression  de  ce 
massacre  auquel,  très  jeune,  il  avait  assisté  en  qualité  d'ouvrier.  » 
{Le  Cabinet  de  V Amateur,  3<=  année,  nouvelle  série,  n"^  29  et  30, 
p.  43  et  45.) 
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rien  s'est  trompé  de  date.  Il  a  négligé  de  demander 
aux  médailles  ce  qu'avait  été  Jules  II  de  1503  à  1510 
et  il  a  pris  le  pape  de  1511  pour  celui  de  1508;  mais 
on  ne  peut  mieux  rendre,  et  d'un  trait  plus  rapide, 
l'impression  que  laisse  le  portrait  peint  à  fresque  par 
Raphaël  dans  la  Chambre  de  la  Signature.  Dans  ce 
portrait  au  regard  fatigué  et  aux  traits  affaissés,  on  ne 
reconnaît  presque  plus  le  pape  des  médailles,  le 
Jules  II  de  Garadosso.  Tant  il  est  vrai  qu'à  quelques 
années  de  distance  nous  ne  nous  ressemblons  plus  à 
nous-même.  Il  suffit  d'un  coup  de  vent  pour  mutiler 
le  plus  puissant  des  chênes,  et  d'un  coup  de  fièvre  pour 
abattre  le  plus  vigoureux  des  hommes. 

Parmi  les  cardinaux  qui  entourent  le  pape,  Yasari 
nomme  Jean  de  Médicis,  qui  sera  Léon  X,  Antonio  del 
Monte,  ainsi  que  le  cardinal  Alexandre  Farnèse,  qui 
sera  Paul  III,  et  il  parle  en  outre  d'autres  portraits 
dont  il  ne  dit  pas  les  noms  :  Giovanni  cardinale  de' 
3Iedici  assislente,  cJie  fa  papa  Leone,  Antonio  cardinale 
di  Monte,  eAlessandro  Farnese  cardinale^  che  fa  poîpapa 
Paolo  ni,  con  altri  ritratti^.  Pour  Jean  de  Médicis, 
point  d'erreur  possible;  il  sera  pape  bientôt,  et  son 
portrait,  dès  cette  époque,  est  dans  la  mémoire  de 
tous.  Vasari,  d'ailleurs,  le  désigne  comme  assistant 
Jules  II,  c'est-à-dire  comme  lui  rendant  un  service 
personnel  et  particulier.  Or,  ce  service  qui  consiste  à 
soulever  un  des  pans  de  la  chape  pontificale,  ils  sont 

1.  Vasari,  t.  VIU,  p.  20. 
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deux  à  le  rendre,  l'un  à  la  droite  du  souverain  pontife 
et  l'autre  à  sa  gauche.  Celui  de  droite  est  Jean  de 
Médicis,  on  le  reconnaît  sans  hésitation  ;  quel  est  celui 
de  gauche?  Vasari  ne  le  dit  pas  explicitement,  et  l'his- 
toire de  l'art  n'a  fait  aucun  effort  jusqu'ici  pour  sortir 
de  cette  indétermination.  Bellori,  Montagnani  et  Pas- 
savant ont  indiqué  vaguement  Antonio  del  Monte.  Est- 
ce  parce  que  Yasari  le  nomme  tout  de  suite  après  Jean 
de  Médicis?  Probablement.  Mais  ne  pourrait-on  dire 
qu'en  les  nommant  ainsi  Vasari  a  voulu  marquer  que 
Raphaël  les  avait  de  très  près  rapprochés  l'un  de 
l'autre?  Ce  serait  alors  derrière  le  cardinal  de  Médicis 
qu'il  faudrait  chercher  le  cardinal  del  Monte.  Sont-ce 
là  des  raisons?  Ce  ne  sont  pas  même  des  probabilités. 
Pour  résoudre  le  problème,  il  faut  en  déterminer  et  en 
coordonner  les  véritables  termes.  Ayant  à  décider  entre 
trois  personnages  qui  se  trouvent  dans  un  tableau  où 
tout  est  disposé  d'après  une  immuable  hiérarchie, 
demandons-nous  d'abord  quelle  est  la  place  qu'as- 
signe à  chacun  d'eux  le  droit  de  préséance.  En 
Jean  de  Médicis  était  cardinal  depuis  vingt-trois  ans, 
Alexandre  Farnèse  depuis  dix-huit  ans,  Antonio  del 
Monte  depuis  quelques  mois  seulement  \  Dès  lors, 
Jean  de  Médicis  prenant  la  première  place,  c'est-à-dire 
la  droite  du  pape,  c'est  Alexandre  Farnèse  qui  devra 

4.  Jean  de  Médicis  avait  été  nommé  cardinal  le  9  octobre  1488, 
à  râge  de  treize  ans,  avec  le  titre  de  Santa-Maria-in-Domnica. 
Alexandre  Farnèse  avait  été  nommé  en  4493,  et  Antonio  del  Monte 
en  1511. 
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paraître  à  la  seconde  place,  c'est-à-dire  à  la  gauche  du 
pontife,  tandis  qu'Antonio  del  Monte  sera  relégué  au 
troisième  rang,  c'est-à-dire  derrière  le  cardinal  Jean. 
La  position  de  ces  trois  personnages  ainsi  établie  a 
priori,  nous  interrogerons  l'iconographie.  Si  elle  con- 
firme pour  chacun  d'eux  les  inductions  préalablement 
fournies  par  les  convenances  historiques,  la  preuve 
sera  faite,  la  vérité  sera  mise  en  évidence,  sans  qu'au- 
cun doute  puisse  s'élever  désormais  ^ 

Portrait  du  cardinal  Alexandre  Farnèse.  — 
A  la  gauche  de  Jules  II,  et  soulevant  de  la  main 
droite  la  chape  pontificale  %  est  le  cardinal  Alexandre 
Farnèse.  Le  cardinal  de  Médicis  a  le  pas  sur  lui,  mais 
il  a  droit  de  préséance  sur  le  cardinal  del  Monte. 

Les  Farnèse,  d'origine  toscane,  étaient  alliés  aux 
plus  puissantes  familles  de  l'ItaHe.  Dès  la  fin  du 
xiii^  siècle,  les  mères  de  leurs  fils  sont  des  SaHmbene, 
des  Corbara,  des  Monaldescha,  des  Anguillara,  des 
Golonna,  des  Orsini^  Alexandre  Farnèse  eut  pour 

1.  Le  portrait  du  cardinal  Jean  de  Médicis  devrait  nous  occuper 
le  premier,  si  le  plan  de  ce  travail  ne  nous  forçait  à  le  réserver 
pour  l'iconographie  de  Léon  X  (voir  le  tome  II  du  présent  ou- 
vrage). 

2.  De  manière  à  dégager  la  main  gauche  du  pape,  qui  tient  les 
Décrétales.  Quant  à  la  main  gauche  du  cardinal  Farnèse,  elle  dispa- 
raît sous  les  plis  de  la  robe. 

3.  On  pense  que  les  Farnèse  ont  tiré  leur  nom  de  leur  château 
de  Farneto,  près  d'Orvieto.  De  Farneto  on  aurait  fait  Farnèse. 
Ranuce  Farnèse  I^""  combattit  pour  l'Église  au  xiii''  siècle,  lui  soumit 

1.  21 
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mère  une  Gaetani.  Il  naquit  à  Rome  *  le  28  février  l^l68, 
et  Pomponius  Lœtus  fut  un  de  ses  maîtres.  Inno- 
cent YIII  le  nomma  protonotaire  apostolique,  et,  le 
21  août  1^93,  Alexandre  VI  lui  donna  le  cardinalat  % 
avec  le  titre  des  Saints-Cosme-et-Damien\  Alexandre 
Farnèse  savait  à  quel  prix  sa  sœur  Julie  lui  avait 
acheté  cette  haute  dignité  ecclésiastique,  et  il  n'en  rou- 
gissait pas.  Il  avait  vingt-cinq  ans,  menait  joyeuse 
vie,  comptait  plusieurs  bâtards,  et  était  si  bien  connu 
dans  Rome,  que  le  peuple  le  surnomma  tout  aussitôt 
((  le  cardinal  de  la  jupe  » .  On  ne  se  doutait  pas  alors  que 
le  cardinal  de  la  jupe  serait,  cinquante-deux  ans  plus 
tard,  le  pape  du  concile  de  Trente.  Quant  à  M'"*  Julie, 
les  satiriques  l'appelaient  «  la  fiancée  de  Jésus-Christ,  » 
et  rinfessura,  en  énumérant  les  invités  au  repas  de 

plusieurs  villes  et  fut  tué  en  1288.  Ranuce  II  et  Nicolas,  fils  de 
Ranuce  I",  tinrent  pour  Rome  aussi,  et  portèrent  également  les 
armes  pour  Charles  d'Anjou.  Ranuce  III,  seigneur  de  Montalto,  fut 
général  des  troupes  florentines;  il  eut,  de  Pontafîlea  Salimbeni 
(de  Sienne),  Pierre  Farnèse,  qui  défendit  Sienne  en  4  386.  Ranuce  IV, 
fils  de  Pierre  Farnèse,  fut  généralissime  des  troupes  de  l'Église  sous 
Eugène  IV,  qui  lui  donna  la  Rose  d'or;  il  épousa  Agnès Monaldescha, 
dont  il  eut  Pierre-Louis  Farnèse.  Ce  dernier  eut  pour  femme  Gio- 
vanella  Gaetani,  et  pour  enfants  Alexandre  et  Julie  Farnèse. 
4.  D'autres  disent  à  Canino. 

2.  Il  y  eut  contre  cette  nomination  une  vive  opposition  de  la 
part  du  Sacré  Collège.  Le  cardinal  Julien  délia  Rovere  fut  à  la  tête 
de  celte  opposition,  et  le  roi  Ferdinand  de  Naples  offrit  de  mettre 
une  armée  à  la  disposition  des  cardinaux  opposants.  —  Alexandre  VI 
avait  antérieurement  nommé  Alexandre  Farnèse  trésorier  aposto- 
lique. 

3.  Alexandre  Farnèse  prit  ensuite  le  titre  de  Sant'Eustaccliio. 
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noces  de  Lucrèce  Borgia,  la  nomme  sans  plus  de  façon 
«  la  concubine  du  pape  » .  Les  Farnèse  virent  tout  sim- 
plement en  elle  un  instrument  de  fortune.  Grâce  à  elle, 
en  effet,  ils  acquirent  assez  de  puissance  pour  avoir 
un  jour  dans  leur  famille  un  pape^  et  pour  prendre 
rang  parmi  les  maisons  souveraines  de  la  Péninsule \ 
Gela  nous  révolte,  mais  ne  répugnait  pas  de  la  même 
manière  aux  contemporains  de  Jules  II.  En  1(192, 
Julie  Farnèse  met  au  monde  une  fille  du  nom  de 
Laure,  qui  devient  aussitôt  l'objet  des  plus  ardentes 
convoitises.  Il  faut  lire,  dans  la  correspondance  de 
Pucci,  les  projets  d'avenir  que,  dès  l'année  sui- 
vante, Alexandre  Farnèse  fonde  sur  cette  enfant,  et 
avec  quelle  complaisance  il  se  fait  dire  et  répéter  par 
ses  courtisans  qu'elle  est  bien  réellement  la  fille  du 
pape.  ((  Elle  est  fille  du  pape,  nièce  du  cardinal,  et 
fille  putative  du  seigneur  Orsini%  à  qui  notre  seigneur 
donnera  encore  trois  ou  quaire  châteaux  près  de  Bas- 
sanello\  »  En  1193,  Alexandre  Farnèse  veut  la  fiancer 

1.  Alexandre  Farnèse  devint  pape  en  4534,  et  prit  le  nom  de 
Paul  in. 

2.  Ce  fut  Paul  III  qui  fonda  la  principauté  de  Parme  et  Plai- 
sance pour  Pierre-Louis  Farnèse,  l'aîné  des  fils  naturels  qu'il  avait 
eus  avant  sa  promotion  au  cardinalat. 

3.  Giulio  Orsini,  duc  de  Bracciano,  était  l'époux  de  Julie  Far- 
nèse et  vivait  dans  son  château  de  Bassanello  plutôt  qu'à  Rome,  où 
il  eût  été  un  gênant  témoin  de  sa  honte. 

4.  Celte  lettre  était  écrite  par  Lorenzo  Pucci  à  son  frère  Gian- 
nozzo,  le  23  décembre  1493,  pour  être  communiquée  à  Alexandre 
Farnèse. 
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avec  Astorre  Manfredi  de  Faenza^  ;  mais  Julie  ne  l'en- 
tend pas  ainsi,  et  en  l/l99  elle  dispose  de  sa  fille  en 
faveur  de  Frédéric,  fils  de  Raimondo  Farnèse.  La 
fiancée  avait  sept  ans,  le  fiancé  en  avait  douze-.  Il  ne 
fallait  pas  qu'elle  sortît  de  la  famille.  Elle  en  devait 
sortir  un  jour,  cependant,  et  rétablir  alors  par  son 
mariage  la  fortune  un  moment  ébranlée  de  tous  les 
siens. 

Alexandre  YI  meurt,  et  les  Farnèse  voient  crouler 
l'échafaudage  qu'ils  avaient  dressé  en  vue  de  leur  am- 
bition. Mais,  presque  aussitôt,  Jules  II  le  relève  de  ses 
propres  mains,  en  manant  son  neveu  Nicolas  délia 
Rovere  à  la  fille  unique  de  Julie  Farnèse,  à  cette  Laure 
Orsini,  fille  d'Alexandre  VI  et  sœur  naturelle  de  Lucrèce 
Borgia.  Jules  II,  pour  reconstituer  les  États  de  l'Église, 
avait  besoin  de  se  concilier  les  grandes  familles  de 
Rome.  Cette  union  scellait  l'alliance  qu'il  voulait  con- 
tracter avec  les  Farnèse  et  avec  les  Orsini  ^  Elle  était 
aussi  le  gage  de  sa  réconciliation  avec  les  Borgia.  Tout 
en  les  accablant  de  sa  haine  tant  qu'il  avait  vu  en  eux 
des  rivaux,  il  avait,  comme  Machiavel,  admiré  leur 
puissance,  applaudi  à  leur  initiative,  et,  dès  qu'il  ne 

1.  Astorre  Manfredi  étant  déjà  fiancé  k  la  fille  de  Pierre  de 
Médicis,  Alexandre  Farnèse  chargea  Lorenzo  Pucci  de  rompre  cet 
engagement. 

2.  Acte  authentique  de  ces  fiançailles  fut  dressé  le  21  avril  1499. 

3.  L'année  suivante,  Jules  II  maria  sa  fille  naturelle  Felice  à 
Giangiordano  Orsini,  seigneur  de  Bracciano,  et  donna  pour  femme 
à  Marc-Antonio  Colonna  sa  nièce  Lucrezia  Gaza  délia  Rovere,  sœur 
de  Niccolà. 
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les  craignit  plus,  il  n'hésita  pas  à  se  rapprocher 
d'eux.  Le  mariage  fut  célébré  au  Vatican,  au  mois  de 
novembre  1505,  en  présence  du  pape,  de  Julie  Far- 
nèse  et  du  cardinal  Alexandre,  qui  reçut,  comme  cadeau 
de  noces,  deux  évêchés.  Jules  II  notifia  officiellement 
à  Lucrèce  Borgia  cet  événement,  qui  fut  le  plus  grand 
triomphe  de  la  vie  romanesque  de  Julie.  L'ancienne 
maîtresse  d'Alexandre  YI  voyait  Jules  II  lui-même 
plier  devant  elle.  Elle  était  sortie  naguère  du  Vatican, 
courbée  sous  le  poids  de  la  honte  ;  elle  y  rentrait  le 
front  haut,  pour  unir  la  fille  qu'elle  avait  eue  d'un 
pape  avec  le  neveu  d'un  autre  pape,  et  recevoir  ainsi 
l'absolution  officielle  de  tout  son  passé.  Elle  était 
encore  très  belle,  avait  à  peine  trente  ans,  et  fut  dès 
lors  proclamée  «  l'illustre  et  noble  dame  Julie  des 
Farnèse^  »  A  partir  de  cette  époque,  on  voit  le 
cardinal  Alexandre  Farnèse  attaché  de  très  près  à  la 
personne  de  Jules  II,  faisant  montre  en  toute  occasion 
de  son  dévouement  aux  délia  Rovere,  et  recevant  en 

4.  Julie  Farnèse  mourut  le  23  mars  1524.  Marco  Foscari,  am- 
bassadeur de  Venise  à  Rome,  informe  alors  la  Seigneurie  que 
«  la  sœur  du  cardinal  Farnèse,  M™®  Julie,  autrefois  maîtresse  du 
pape  Alexandre,  vient  de  mourir  ».  —  Une  Vierge,  peinte  par  Pin- 
turicchio  dans  les  appartements  Borgia,  au  Vatican,  passe  pour  être 
le  portrait  de  Julie  Farnèse.  Une  tradition  romaine  affirme  égale- 
ment que  la  figure  de  la  Justice  du  tombeau  de  Paul  III,  dans  la 
basilique  vaticane,  représente  Julie  Farnèse  elle-même;  tandis  que 
la  figure  de  la  Sagesse,  qui  décore  le  même  tombeau ,  serait  Gio- 
vanella  Gaetani,  mère  de  Paul  III  (Alexandre  Farnèse)  et  de 
Julie  Farnèse.  Il  serait  ténnéraire  de  donner  créance  à  de  pareils 
dires. 
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échange  de  riches  bénéfices  et  de  productifs  évêchés*. 
Rien  donc  de  plus  naturel  que  de  le  voir,  dans  la 
fresque  de  Raphaël,  à  la  gauche  du  pape  et  attentif  à 
lui  rendre  les  moindres  soins. 

Quoique  l'identité  du  cardinal  Farnèse  ne  puisse 
être  directement  établie  dans  la  fresque  vaticane,  la 
preuve  peut  être  faite  par  induction  d'abord,  par  éli- 
mination ensuite,  et  ne  laisser  prise,  par  conséquent, 
à  aucun  doute. 

Alexandre  Farnèse  se  montre  de  trois  quarts  à 
gauche.  Les  cheveux,  coupés  en  couronne  autour 
de  la  tonsure,  tombent  sur  le  front  et  sur  les  oreilles, 
qu'ils  recouvrent  à  moitié.  Les  yeux  ,  qui  sont 
clairs  et  lumineux,  se  lèvent  vers  le  pape  avec  admi- 
ration, presque  avec  ferveur.  Le  nez  est  fin,  assez 
allongé  et  régulièrement  dessiné.  La  bouche  n'est  point 
grande  et  les  lèvres  sont  minces.  Le  menton  n'a  rien 
encore  de  trop  saillant,  mais  on  sent  qu'il  pourra  le 
devenir  dès  que  les  dents  feront  défaut.  Les  joues,  soi- 
gneusement rasées,  sont  plutôt  maigres  que  grasses. 
L'expression  du  visage  est  spirituelle  et  fine.  Les  traits, 
dans  leur  régularité,  n'ont  rien  de  froid  ni  de  banal. 
L'ensemble  de  la  figure  a  grand  air.  Les  draperies 
sont  opulentes  sans  ostentation,  nobles  avec  simplicité. 
Les  cardinaux  contemporains  de  Jules  II  se  drapaient 
dans  leur  pourpre  comme  les  sénateurs  du  siècle  d'Au- 

1.  En  1509,  Alexandre  Farnèse  reçut  l'évêchéde  Parme.  II  allait 
recevoir,  en  1512,  l'évêché  de  Solmona.  Quand  il  devint  doyen  du 
Sacré  Collège,  il  était  possesseur  de  sept  évêchés, 
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guste  dans  leurs  toges.  En  1511,  Alexandre  Farnèse 
avait  quarante-trois  ans,  et  le  personnage  représenté 
par  Raphaël,  à  la  gauche  du  pape,  répond  parfaitement 
à  cet  âge. 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  confronter  ce 
portrait  avec  aucun  autre  portrait  du  même  person- 
nage, datant  à  peu  près  de  la  même  époque.  Si  les  por- 
traits du  pape  Paul  III  sont  nombreux*,  ceux  du  car- 
dinal Farnèse  font  complètement  défaut.  Or  Paul  III 
appartient  à  l'année  153/1,  et,  de  1511  à  153/1,  vingt- 
trois  ans  ont  accumulé  sur  la  figure  du  brillant  cardinal 
les  déformations  et  les  rides.  Le  visage  du  cardinal 
était  rasé  de  frais,  celui  du  pape  disparaît  en  partie 
sous  une  longue  barbe  blanche;  la  bouche,  dépourvue 
de  dents,  a  perdu  sa  forme  et  s'est  retirée;  le  nez,  déjà 
mince  en  1511,  s'est  comme  aiguisé,  tombe  vers  le 
menton,  qui  s'est  porté  en  avant;  les  joues  se  sont 
amaigries  et  creusées;  l'œil  seul,  resté  vif  et  brillant, 
concentre  avec  un  éclat  particulier  tout  ce  que  l'âge 

1.  Les  médailles  de  Paul  III  sont  en  grand  nombre.  —  La  sta- 
tue du  Capitole  est  une  de  ces  œuvres  apologétiques  où  la  flatterie 
a  une  trop  large  part  pour  que  la  vérité  puisse  y  trouver  peut-être 
suffisamment  son  compte.  Il  en  est  de  même  de  la  statue  qui  se 
trouve  sur  le  mausolée  du  pape,  à  Saint-Pierre  de  Rome.  —  Dans 
le  tableau  du  Titien,  au  musée  Bourbon  (à  Naples),  où  Paul  III  est 
assis  entre  Alexandre  et  Ottavio  Farnèse,  la  ressemblance  semble 
serrée  de  très  près.  Il  en  est  de  même  dans  le  portrait  de  la  galerie 
du  Belvédère,  à  Vienne.  —  Quant  aux  deux  portraits  du  cardinal 
Alexandre  Farnèse  et  du  pape  Paul  III  qui  se  trouvent  en  regard 
l'un  de  l'autre  dans  la  mosaïque  de  Santa-Maria-Scala-Cœli,  ils  sont 
de  pure  fantaisie. 
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a  laissé  dans  cette  tête  de  force  et  de  flamme.  Eh  bien, 
malgré  de  si  profondes  altérations,  on  peut,  dans  les 
portraits  de  1531,  retrouver  les  portraits  de  1511.  Il  y 
a,  en  effet,  certains  caractères  de  nature  et  de  confor- 
mation native  qui  ne  sauraient  gravement  changer.  Si 
la  boîte  du  crâne  est  petite  chez  l'homme  de  quarante- 
trois  ans,  elle  ne  deviendra  pas  puissante  chez  le 
vieillard  de  soixante-six  ans.  L'ossature  du  visage 
également  ne  se  modifiera  guère;  et  il  en  sera  de  même 
de  la  forme  initiale  de  chacun  des  traits.  Une  bouche 
petite  ne  devient  pas  grande,  des  lèvres  épaisses  ne 
deviennent  pas  minces,  etc.  Or,  les  mêmes  caractères 
pittoresques  et  les  mêmes  traits  essentiels  se  re- 
trouvent dans  les  portraits  de  Paul  III  et  dans  le 
portrait  qui  nous  occupe.  Titien  %  après  1534,  ne 
contredit  en  rien  ce  que  Raphaël  affirme  en  1511,  et 
les  médailles  du  pape  Paul  III  confirment  avec  auto- 
rité ce  qu'avance  le  Sanzio  pour  le  cardinal  Farnèse. 
L'identité  d'Alexandre  Farnèse,  dans  la  fresque  de  la 
Signature j,  est  donc  suffisamment  étabhe.  Elle  le  sera 
plus  encore  quand  nous  connaîtrons  Antonio  del 
Monte,  et  que  nous  constaterons  l'impossibilité  absolue 
d'adapter  à  ce  personnage  aucun  des  traits  de  Paul  III, 

Portrait  du  cardinal  Antonio  del  Monte.  —  Le 
cardinal  Antonio  del  Monte  était  originaire  de  Monte- 
Sansavino,  dans  la  province  d'Arezzo.  Son  grand-père, 

i.  Voir  les  portraits  de  Paul  III  par  Titien  au  musée  Bourbon,  à 
Naples,  et  dans  la  galerie  du  Belvédère,  à  Vienne. 
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qui  s'appelait  comme  lui  Antonio,  était  fils  de  Pielro 
Giochi.  De  cet  Antonio  Giochi  naquit  Fabiano,  fameux 
jurisconsulte,  auquel  on  donna  le  nom  de  sa  ville  na- 
tale. Dès  lors,  les  Giochi  disparurent  pour  faire  place 
aux  del  Monte.  Fabiano  del  Monte,  à  qui  la  ville  d'A- 
rezzo  décerna  des  honneurs  publics*,  laissa  six  en- 
fants :  Margherita,  Yincenzo,  Gaterina,  Andreina,  Pier- 
paolo  et  Antonio  \  L'aîné  des  fils,  Yincenzo  %  eut  pour 
fils  à  son  tour  Giammaria,  qui  devint  pape  sous  le  nom 
de  Jules  III*;  le  dernier,  Antonio,  né  à  San-Savino 
en  l/l61,  fut  Antonio  del  Monte.  Antonio  comprit  tout 
de  suite  que  l'Église  seule  pouvait  le  conduire  très  vite 
et  le  porter  très  haut^  Attaché  d'abord  à  la  paroisse 
de  Sant'  Angelo  in  Vado,  il  fut  successivement  évêque 
d'Arezzo%  recteur  de  Sainte-Agnès^  et  de  San  Lu- 
ciano%  attaché  au  tribunal  de  Rote  à  Rome,  évêque 
de  Gittà  di  Gastello  et  archevêque  de  Siponto^  En 

4.  Fabiano  del  Monte  avait  été  auditeur  de  Rote  à  Giltà  di  Cas- 
lello,  podestat  à  Urbin  et  avocat  consistorial  à  Ronfie. 

2.  Fabiano  del  Monte  avait  eu  pour  fenfime  Jacopa  di  Gaspare.  Il 
mourut  à  l'âge  de  soixante-dix-sept  ans,  le  l'^'"  juin  1498. 

3.  Marié  à  Grislofora  Saracini,  de  Sienne. 

4.  Giammaria  del  Monte  fut  élu  pape  le  7  février  1550,  après 
soixante-dix  jours  de  conclave. 

5.  Antonio  avait  dû  suivre  la  carrière  de  son  père  et  s'y  était 
préparé  par  de  fortes  études,  mais  il  l'abandonna  presque  aussitôt. 

6.  En  1490. 

7.  Dans  la  même  ville  d'Arezzo,  en  1495. 

8.  Sur  le  territoire  de  Monte-Sansavino,  en  1496. 

9.  Dans  cette  ville  de  Siponto,  il  construisit  l'église  de  Sainte- 
Marie,  que  termina  son  neveu  Jules  III. 
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1506  il  accompagne  Jules  II  en  qualité  de  commis- 
saire apostolique  dans  l'expédition  contre  Bologne,  et, 
au  retour  de  cette  campagne,  il  est  nommé  auditeur  de 
la  chambre  apostolique.  Mais  il  était  de  ceux  dont  la 
conscience  ne  marchande  pas  avec  le  devoir.  A  la  fin 
de  1510,  il  refuse  de  se  déshonorer  en  rendant  un 
jugement  de  complaisance  en  faveur  du  pape,  et  il  n'a 
que  le  temps  de  se  réfugier  à  Naples  pour  se  dérober 
à  la  fureur  du  maître.  Presque  aussitôt,  cependant, 
Jules  II,  revenu  au  sentiment  de  la  justice,  le  rappelle 
et  le  fait  cardinal  sous  le  titre  de  San  Vitale  (10  mars 
1511).  C'est  donc  un  prince  de  l'Église  de  fraîche  date 
que  Raphaël  introduisit  dans  sa  fresque. 

Le  cardinal  del  Monte,  en  1511,  avait  cinquante 
ans,  et  le  personnage  placé  derrière  le  cardinal  de 
Médicis  a  bien,  en  effet,  ce  môme  âge.  Une  aumusse 
rouge  drape  le  torse  de  ses  plis  opulents  ;  elle  est  jetée 
par-dessus  le  rochet  blanc  qui  descend  jusqu'à  mi- 
jambes,  pour  laisser  paraître  ensuite  la  soutane  noire, 
qui  tombe  jusqu'à  terre.  La  main  droite,  ramenée  vers 
le  milieu  du  corps,  paraît  seule.  La  tôte,  coiffée  de  la 
barrette  rouge,  se  montre  de  profil  à  droite.  Le  front 
est  large  et  la  boîte  du  crâne  est  vaste.  L'œil,  grand 
et  en  partie  couvert  par  les  larges  paupières,  se  pose 
avec  une  calme  et  honnête  franchise  sur  tout  ce  qu'il 
regarde.  Le  nez  a  quelque  chose  de  large  et  de  massif. 
La  bouche  est  grande  et  les  lèvres  sont  fortes  :  la  pa- 
role doit  en  sortir  grave  et  mesurée.  Les  joues,  com- 
plètement rasées,  sont  solidement  charpentées.  Rien 
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de  délicat  dans  ce  visage,  dont  la  nature  semble  avoir 
pris  soin  d'accentuer  et  de  souligner  tous  les  traits, 
comme  pour  éviter  qu'on  le  confondît  avec  aucun  autre. 
11  est  impossible  de  se  méprendre.  Entre  Antonio  del 
Monte  et  Alexandre  Farnèse,  il  n'y  a  pas  la  moindre 
analogie  pittoresque,  pas  la  moindre  communauté  de 
physionomie  ni  de  caractère.  Dans  Antonio  del  Monte 
tout  contredit  les  portraits  de  Paul  III  ;  dans  Alexandre 
Farnèse  tout  les  confirme.  Il  est  d'ailleurs  inutile  de 
nous  attarder  encore  à  de  lointaines  ressemblances, 
la  preuve  matérielle  pouvant  être  faite  directement.  Une 
médaille  d'Antonio  del  Monte,  gravée  dans  le  Muséum 
MazzuchelUanum^ ,  représente  ce  personnage  au  mo- 
ment où  il  vient  d'échanger  son  titre  de  Saint- Vitale 
contre  celui  de  Sainte-Praxède,  c'est-à-dire  en  1512, 
et  cette  médaille  est  tout  à  fait  conforme  au  por- 
trait de  Raphaël.  La  tête,  de  profil  à  gauche,  est  coif- 
fée de  la  barrette,  et,  de  cette  barrette,  les  cheveux 
tombent  sur  les  tempes  et  jusque  sur  l'oreille  comme 
dans  le  portrait  du  Vatican.  L'œil  aussi  est  grand  et 
largement  drapé  par  les  paupières.  Le  nez  est  égale- 
ment fort  et  proéminent.  La  bouche,  large  et  tom- 
bante, reproduit  le  même  dessin  particulier  que  nous 
signahons  tout  à  l'heure.  On  retrouve  les  mêmes  joues 
aux  fortes  armatures,  la  même  conformation  de  la  face 
et  la  même  puissance  du  crâne.  Enfin,  à  côté  de  ces 
marques  particulières  et  distinctives  de  ressemblance. 


1.  Muséum  Mazzuchellianum,  lomo  I,  tab.  xxxxv,  4. 
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on  reconnaît  le  même  caractère  et  la  même  expression , 
la  même  gravité,  le  même  calme  intérieur,  le  même 
dédain  des  choses  du  dehors.  On  lit  comme  exergue  au 
droit  de  cette  médaille  :  antonivs  de  monte  .  s  .  r  .  e  . 
PRE  .  c  .  s  .  p.  (cardinalis  Sanctœ  Praxedis).  Au  revers 
sont  les  armes  des  del  Monte  :  un  aigle  tenant  une  cou- 
ronne dans  la  serre  de  sa  patte  gauche,  et  posant  de  sa 
patte  droite  sur  trois  monts  superposés,  avec  cette 
devise  :  ec.  li.  asser.  acerr.  s.  s.  q.  hos.  perp.  {eccle- 
siœ  liber tatis  asser tor  acerr imuSj,  sectarumque  hostis 
perpetuus  ^  ) . 

Antonio  del  Monte  fut  le  constant  ennemi  des 
factions  et  le  très  ardent  défenseur  des  libertés  de 
l'EgUse.  C'est  une  de  ces  figures  respectables  qui  for- 
cent à  croire  que,  même  dans  les  temps  les  plus  trou- 
blés par  la  violence,  il  y  a  dans  l'homme  quelque  chose 
de  supérieur  à  l'humanité.  Sur  le  caractère  pittoresque 
d'un  pareil  homme,  autant  que  sur  son  caractère  mo- 
ral, on  est  heureux  de  n'avoir  aucun  doute.  Le  cardinal 
del  Monte  était  écouté  de  Jules  II  et  savait  lui  tenir  tête 
à  l'occasion.  Ce  fut  lui  qui  conseilla  au  pape  le  concile 
de  Latran,  pour  parer  le  coup  qu'allait  porter  à  la  pa- 

4.  M.  Léopold  Fabri  acheta  à  Rome,  en  1843,  à  la  vente  du  car- 
dinal Fesch,  un  portrait  que  l'on  a  attribué  à  Raphaël  et  que  l'on  a 
baptisé  du  nom  d'Antonio  del  Monte;  mais  ce  portrait  n'est  pas  de 
Raphaël  et  ne  représente  pas  Antonio  del  Monte.  Il  ne  ressemble  en 
rien  ni  à  la  figure  de  la  fresque  de  la  Signature,  ni  à  la  médaille 
gravée  dans  le  Muséum  Mazzuchellianum.  En  dehors  de  cette 
fresque  et  de  cette  médaille,  nous  ne  connaissons  pas  de  portrait 
authentique  d'Antonio  del  Monte. 
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pauté  le  concile  de  Pise^  Au  moment  où  Raphaël  pei- 
gnait son  portrait  à  côté  du  portrait  de  Jules  II,  un  long 
et  brillant  avenir  allait  s'ouvrir  encore  devant  lui.  On 
le  retrouve  légat  dans  l'Ombrie  en  1512  et  camerlingue 
en  1514.  Pour  lui,  les  évêchés  et  les  bénéfices  s'accu- 
mulent en  même  temps  :  il  est  évêque  de  Givitate  en 
1517,  de  Frascati  en  4  523,  de  Palestrine  et  de  Sabine 
en  1525,  de  Porto  et  de  S.  Rufina  en  1526,  d'Alatri  en 
1528,  de  Rimini  et  de  Gujazzo  en  1529.  Clément  VII, 
en  fuyant  Rome  après  le  sac  de  1527,  lui  confie  le  gou- 
vernement de  la  ville,  et  il  le  lui  remet  également  en 
1533,  quand  il  se  rend  h  Marseille  pour  la  célébration 
du  mariage  de  Catherine  de  Médicis  avec  Henri,  second 
fils  du  roi  François  P'...  Le  20  septembre  de  cette 
année  1533,  Antonio  del  Monte  mourut  à  Rome  à  l'âge 
de  soixante-douze  ans,  et  fut  enterré  à  Saint- Pierre- 
in-Montorio,  où  l'on  voit  son  tombeau  à  côté  de  celui 
de  son  frère  Yincenzo^  Il  avait  aimé  les  arts,  et  San- 
gallo,  son  architecte  de  prédilection,  lui  avait  construit 

i.  Antonio  del  Monte  écrivit  l'histoire  du  concile  de  Latran  : 
Acta  Lateranensis  generalis  concilii. 

t.  La  statue  d'Antonio  del  Monte,  à  moitié  couchée  sur  cet(e 
tombe,  est  une  œuvre  de  fantaisie  qui  touche  à  la  décadence.  La 
statue  de  Vincenzo,  frère  aîné  d'Antonio  et  père  de  Jules  IH,  dénote 
les  mêmes  défaillances  de  style.  —  Le  tombeau  de  Fabiano  del 
Monte,  père  d'Antonio  et  de  Vincenzo,  se  trouve  dans  la  cathédrale 
de  Montesansavino  et  présente  toutes  les  qualités  exquises  des 
sculptures  de  la  fin  du  xv^  siècle.  L'illustre  jurisconsulte,  endormi 
paisiblement  sur  sa  tombe,  a  le  calme  de  l'éternel  repos  et  le  senti- 
ment d'une  vie  meilleure  que  la  vie  réelle. 
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un  palais  à  Montesansavino,  un  autre  à  Montepulciano 
et  un  troisième  à  Rome,  à  l'angle  de  la  place  Navone. 
Ce  dernier  palais  passa  aux  Orsini  ;  il  devint  ensuite  la 
propriété  du  prince  Garacciolo,  et  fut  acquis  enfin  par 
le  duc  Onesti  Braschi,  neveu  du  pape  Pie  VI,  qui  eut 
la  barbarie  de  le  faire  détruire  pour  y  substituer 
l'étrange  construction  que  l'on  voit  aujourd'hui. 

Il  semble  qu'en  parlant  avec  tant  de  complaisance 
des  portraits  d'Alexandre  Farnèse  et  d'Antonio  del 
Monte,  nous  nous  éloignions  des  portraits  de  Jules  II. 
Il  n'en  est  rien  cependant.  Les  figures  groupées  au- 
tour du  pape  sont  comme  un  entourage  destiné  à  re- 
hausser l'éclat  de  la  souveraine  puissance.  Ces  por- 
traits, quelque  intéressants  qu'ils  soient  pour  l'histoire 
et  pour  l'art,  ne  sont  que  des  portraits  complémentaires 
du  portrait  principal.  Ils  font  partie  de  ce  portrait,  et 
ne  pourraient  en  être  détachés  sans  en  diminuer  de 
beaucoup  l'importance...  C'est  à  ce  titre  qu'il  faudrait 
étudier  aussi  le  prélat  qui  se  trouve  à  la  gauche  d'An- 
tonio del  Monte,  de  même  que  l'avocat  consistorial 
agenouillé  devant  le  pape,  et  les  trois  autres  juristes 
relégués  au  second  plan  du  côté  droit  de  la  fresque. 
Vasari  dit  expressément  que  ce  sont  aussi  des  por- 
traits. Pourquoi  ne  donne-t-il  pas  leurs  noms?  Il  y  a 
là  huit  figures,  qui,  tout  en  gardant  leur  valeur  per- 
sonnelle et  leur  physionomie  propre,  s'effacent  devant 
la  figure  du  souverain  pontife  et  en  font  admirablement 
comprendre  la  grandeur. 
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En  présence  de  ce  tableau,  qu'on  peut  appeler  le 
premier  des  portraits  en  action  de  Jules  II,  on  se  rap- 
pelle involontairement  la  peinture  analogue,  mais  si 
complètement  dissemblable  d'esprit  et  de  caractère, 
qui  a  servi  d'introduction  à  cette  étude.  Sixte  IV,  en- 
touré de  ses  neveux,  conférait  à  Platina  les  insignes 
de  préfet  de  la  bibliothèque  Yaticane;  Jules  II,  main- 
tenant, entouré  des  familiers  de  sa  maison,  se  substitue 
à  Grégoire  IX  et  remet  les  Décrétales  à  l'avocat  con- 
sistorial.  Ce  sont,  de  part  et  d'autre,  les  mêmes  élé- 
ments pittoresques;  mais  quelle  différence  dans  la 
manière  de  les  mettre  en  œuvre  !  En  trente-cinq  ans, 
quels  progrès  l'art  n'a-t-il  pas  accomplis  !  Ou  plutôt, 
par  quel  choc  soudain  ne  vient-il  pas  d'être  transformé  î 
Le  portrait  n'était  naguère  que  la  transcription  littérale 
du  modèle  vivant,  le  voilà  qui  en  est  devenu  l'inter- 
prétation grandiose.  Entre  les  mains  des  quattro- 
centristiy  il  était  tellement  prolixe  de  détails  acci- 
dentels, qu'on  ne  le  pouvait  introduire  dans  l'histoire 
sans  faire  injure  au  sens  commun  ;  sous  le  pinceau  de 
Raphaël,  il  ne  conserve  que  les  lignes  principales,  ne 
reproduit  que  les  qualités  maîtresses,  devient  en  quel- 
que sorte  plus  vrai  que  la  réalité  même,  capable  en 
même  temps  d'exprimer  des  idées  générales.  Les  six 
portraits  de  Melozzo  da  Forli,  découpés  séparément  et 
placés  les  uns  à  côté  des  autres  sans  qu'il  y  ait  entre 
eux  d'intimité  pittoresque  et  de  cohésion,  semblent 
mal  à  l'aise  dans  le  vaste  cadre  que  le  peintre  leur 
avait  taillé  à  sa  guise.  Les  neuf  portraits  du  Sanziose 
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meuvent  et  respirent  avec  aisance  dans  l'étroit  et 
ingrat  espace  qui  leur  est  imposé.  C'est  que  l'art  de  la 
composition,  naguère  en  train  de  naître  avec  Melozzo, 
touche  avec  Raphaël  à  la  perfection.  Les  lignes  archi- 
tectoniques  du  fond,  ce  palais  où  l'élégance  le  dispute 
à  la  simplicité,  cette  abside  dont  la  voûte  à  caissons 
couronne  la  figure  du  pape,  ces  lambris  de  marbre 
décorés  de  pilastres  corinthiens  sur  lesquels  se  dé- 
tachent les  figures  secondaires,  contribuent  aussi  pour 
leur  part  à  donner  de  la  grandeur  à  ce  portrait  histo- 
rique de  Jules  II.  On  dirait  que,  sous  le  charme  d'une 
harmonie  supérieure,  l'étroite  muraille  se  recule,  de 
manière  à  faire  large  place  à  la  majesté  pontificale. 


IV 


PORTRAIT  DE   JULES  II 
ET   DES   PERSONNAGES   DE   SA    SUITE    DANS    LA  FRESQUl 
d'iiÉLIODORE   CHASSÉ  DU  TEMPLE. 


Substituer  Jules  II  à  Grégoire  IX,  faire  ainsi  du 
belliqueux  pontife  la  personnification  vivante  du  droit 
canonique,  c'était  pousser  loin  déjà  la  flatterie.  Cepen- 
dant, deux  autres  portraits  plus  apologétiques  encore 
devaient  être  peints  par  Raphaël  dans  la  Chambre 
d'Héliodore,  Avant  de  regarder  ces  portraits,  reprenons 
terre  un  moment  dans  le  domaine  des  fails  et  voyons 
ce  qu'était  l'Italie  au  commencement  de  i5j2. 
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Le  flot  de  l'invasion,  tantôt  descendant  vers  Rome 
et  tantôt  remontant  vers  la  Lombardie,  renverse  et 
dévaste  tout  devant  lui.  Le  pape  vient  de  liguer  l'Es- 
pagne, l'Angleterre,  l'Autriche  et  Venise  contre  la 
France,  qui  lance  sur  l'Italie  une  armée  toute  neuve, 
commandée  par  un  général  de  vingt-trois  ans.  Gaston 
de  Foix,  qui  n'avait  rien  à  attendre  que  de  sa  vaillance, 
fond  sur  Bologne,  assiégée  par  les  pontificaux  et  les 
Espagnols,  et  y  entre  en  libérateur  ^  Avec  la  même 
rapidité,  il  s'élance  contre  Brescia,  qui  venait  de  se 
déclarer  pour  les  confédérés,  la  prend  d'assaut  et 
la  livre  au  pillage-.  Vingt  ans  auparavant,  Savo- 
narole  avait  dit  :  «  Vous  verrez  cette  ville  inondée  de 
sang.  »  Le  19  février  1512,  celte  prophétie  fut  réalisée. 
Mais  ces  actes  de  bravoure  sanguinaire  ne  suffisaient 
pas.  A  la  France  menacée  de  toutes  parts  ^  il  fallait 
une  grande  bataille  gagnée,  et  Gaston  de  Foix  reçoit 
ordre  de  combattre  et  de  vaincre  à  l'instant.  Le  jour  de 
Pâques  (15  avril  1512) ,  il  se  jette  entre  les  Espagnols, 
retranchés  dans  un  camp  formidable  derrière  le  Ronco, 
et  Ravenne,  vigoureusement  défendue  par  les  Golonna. 
La  bataille  s'engage  et  la  France  remporte  la  victoire  ; 
mais,  à  la  fin  de  cette  mémorable  journée,  Gaston  de 
Foix,  qui  en  avait  été  le  héros,  trouve  la  mort  dans  un 

1.  Le  17  janvier  1512. 

2.  Gaston  de  Foix  et  Bayard  rivalisèrent  de  bravoure  person- 
nelle à  l'assaut  de  cette  ville. 

3.  Henri  VIII,  que  Jules  II  venait  de  gagner  à  la  ligue,  s'apprê- 
tait à  conquérir  «  son  royaume  de  France  ». 

I.  22 
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obscur  combat  d'arrière-garde.  En  deux  mois,  il  avait 
pris  dix  villes  et  gagné  trois  batailles  ^  ;  Fabrizio  Go- 
lonna%  Pescaire%  Pietro  Navarro^,  Jean  de  Médicis% 
étaient  ses  prisonniers,  et  le  vice-roi  Raymond  de 
Gordoue  n'avait  échappé  qu'à  grand'peine^  Le  dé- 

1.  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  VII,  p.  178. 

2.  Fabrizio  Golonna  était  le  père  de  la  célèbre  Vittoria  Golonna. 
On  le  citait  parmi  les  meilleurs  capitaines  de  son  temps,  et  c'est 
à  lui  que  Machiavel  donne  la  parole  dans  ses  Dialogues  sur  Vart 
militaire  des  'Romaitis. 

3.  Pescaire  était  Tépoux  de  Vittoria  Golonna. 

4.  Pietro  Navarro  commandait  les  troupes  espagnoles. 

5.  Le  cardinal  Jean  de  Médicis,  qui  fut  plus  tard  Léon  X,  était 
légat  du  pape  dans  l'armée  des  confédérés. 

6.  Ce  fut  l'artillerie  d'Alphonse  d'Esté  qui  décida  du  sort  de 
cette  journée,  dont  les  héros  furent  fêtés  ensuite  à  Ferrare.  Le  che- 
valier Bayard  connut  alors  Lucrèce  Borgia  et  fut  ensorcelé  par  elle. 
«  La  bonne  duchesse,  qui  estoit  une  perle  en  ce  monde,  dit  le  bio- 
graphe de  Bayard,  fit  aux  François  un  merveilleux  accueil,  et  tous 
les  jours  leur  faisoit  festins  et  banquets  à  la  mode  Dytalie  tant  beaulx 
que  merveilles.  Rien  ose  dire  que  de  son  temps,  ne  devant,  ne  s'est 
point  trouvé  de  plus  triomphante  princesse,  car  elle  étoit  belle, 
bonne,  douce  et  courtoise  à  toutes  gens,  et  rien  n'est  plus  sûr  que, 
quoique  son  mari  fût  un  prince  sage  et  vaillant,  ladite  dame  lui  a 
rendu  de  bons  et  grands  services  par  sa  gracieuseté.  »  (Le  loyal 
serviteur.  Histoire  du  boa  chevalier  le  seigneur  de  Bayard j 
ch.  XLiv.)  Lucrèce  était  douée  d'un  fond  de  bonne  humeur  que  pos- 
sédait aussi  son  frère  César  et  qui  avait  été  un  des  traits  fondamen- 
taux du  caractère  d'Alexandre  VI.  Elle  savait  attirer  et  retenir  près 
d'elle  des  hommes  tels  que  Balthazar  Castiglione,  Arioste,  Ottaviano 
Fregoso,  Aide  Manuce,  Bembo,  elc.  Jules  II,  quoique  brouillé  avec 
Alphonse  d'Esté  qu'il  avait  déclaré  déchu  de  tous  ses  titres,  ne 
cessa  d'entretenir  de  bons  rapports  avec  elle.  François-Marie  délia 
Rovere,  gendre  d'IsabelleGonzague,  la  plus  intime  amie  de  Lucrèce, 
lui  avait  rendu  visite  à  Ferraro. 
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sarroi  était  au  comble  alors  parmi  les  pontificaux. 
Pour  compléter  le  désastre,  le  concile  de  Pise,  qui 
s'était  transporté  à  Milan  depuis  le  '2li  mars,  venait 
de  prononcer  la  déposition  de  Jules  II.  C'en  était  fait 
du  pape,  si  Anne  de  Bretagne  n'avait  paralysé  une  fois 
de  plus  le  bras  de  la  France.  Mais  tandis  que  Rome, 
saisie  de  terreur,  regardait  du  haut  de  ses  remparts 
si  elle  ne  voyait  pas  arriver  toute  une  armée  contre  elle, 
cette  armée  déjà  n'existait  plus  ;  elle  avait  reçu  l'ordre 
de  se  disperser,  et  Jules  II,  qui  s'était  un  moment 
enfui  au  château  Saint-Ange  et  qui  songeait  à  se 
réfugier  dans  Ostie,  était  remis  en  possession  de  Rome 
et  presque  de  l'Italie.  Aussitôt,  les  Vénitiens  reprennent, 
pour  le  compte  du  pape,  les  places  de  la  Romagne, 
sauf  Bologne,  qui  reste  encore  un  moment  au  pouvoir 
de  la  France.  Les  Espagnols,  de  leur  côté,  rendent  à 
l'ÉgHse  les  grands  fiefs  de  la  campagne  romaine,  dont 
le  roi  d'Espagne  se  déclare  le  protecteur.  Les  Français 
sont  jetés  hors  de  la  Péninsule,  tandis  que  les  Alle- 
mands et  les  Espagnols  s'y  installent  et  s'y  fortifient, 
et  l'ItaHe  est  plus  que  jamais  perdue  pour  les  ItaUens. 
C'est  alors,  cependant,  qu'on  décerne  à  Jules  II  le  titre 
de  Libérateur  de  ntalie^  et  que  Raphaël  est  invité  à 
introduire  le  portrait  du  pape  dans  la  fresque  d'Hélio- 
dore  chassé  du  Temple. 

Portrait  de  Jules  II.  —  Jules  II,  porté  par 
quatre  parafrenieri,  apparaît  au  premier  plan,  à  la 
gauche  de  la  fresque.  Son  corps  est  de  trois  quarts, 
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presque  de  face,  et  sa  tête  de  profil  à  droite.  Assis 
dans  la  sella  gestatoria,  les  deux  bras  appuyés  sur 
les  bras  du  siège  pontifical,  il  est  vêtu  d'une  aube 
blanche  et  d'un  camail  rouge,  doublé  d'hermine  et 
garni  d'un  capuchon.  La  tête  est  coiffée  d'un  chaud 
bonnet,  rouge  aussi,  et  doublé  de  fourrure  également. 
Une  longue  barbe  blanche  couvre  le  bas  du  visage. 
Le  front  est  majestueux,  l'œil  ardent,   la  bouche 
émue.  Toute  la  figure  a  une  fierté  de  pose  et  une 
fermeté  de  maintien  qu'on  pouvait  craindre  de  ne 
revoir  jamais  après  la  maladie  de  1511.  Ce  n'est  plus 
là  le  pape  des  Décrétales.  C'est  un  Jules  II  rajeuni 
par  le  succès,  transporté  tout  à  coup  des  régions  de 
l'épreuve  dans  la  sphère  du  triomphe.  Le  vieillard, 
courbé  naguère  sous  le  poids  de  l'âge  et  de  la  souf- 
france, se  redresse  et  retrouve  tout  à  coup  sa  fougue 
et  sa  force.  Sans  perdre  aucune  des  apparences  de  la 
réalité  et  de  la  vie,  il  entre,  vivant  encore,  dans  le  do- 
maine de  l'histoire,  ou  plutôt  de  l'apothéose,  met  le 
ciel  avec  lui,  regarde  d'un  air  superbe  les  spoliateurs 
du  temple  qu'il  assimile  à  ses  propres  ennemis,  et 
s'approprie  une  fois  de  plus  la  fière  devise  qu'il  avait 
adoptée  déjà  après  la  prise  de  la  Mirandole  :  gop^tra 
STiMVLVM  NE  CALCiTRES.  ((  Ne  te  révolto  pas  contre  l'ai- 
guillon divin,  dit-il  à  Louis  XII  terrassé  devant  lui 
dans  la  personne  d'Héliodore,  et  reconnais  en  moi  l'in- 
carnation de  la  domination  universelle.  »  Jules  II  crut- 
il  réellement  que  Dieu  et  les  anges  combattaient  avec 
lui,  de  concert  avec  l'empereur  d'Allemagne  et  le  roi 
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d'Espagne,  contre  le  roi  de  France?  Il  est  possible. 
La  démence  du  pouvoir  absolu  conduit  l'homnne  aisé- 
ment à  de  pareilles  aberrations.  Les  Romains  de  J5i2 
eux-mêmes  le  crurent  ou  feignirent  de  le  croire,  et  la 
présence  du  souverain  pontife  dans  la  fresque  d'Hélio- 
dore  atteste  leur  crédulité  à  cet  égard.  Quant  à  Ra- 
phaël, il  avait  dessiné  déjà  le  carton  de  sa  fresque  à 
la  fin  de  4511  ou  tout  au  commencement  de  1542, 
et  n'avait  pas  songé  alors  à  faire  entrer  un  pape  du 
xvi^  siècle  dans  le  temple  détruit  par  Titus.  Mais 
quand  le  peuple,  après  les  jours  de  terreur  et  d'im- 
précation, entonna  les  chants  de  triomphe,  quand, 
du  pape  presque  fugitif  et  quasi  déposé  qu'il  cons- 
puait en  avril,  il  eut  fait  en  mai  un  libérateur,  l'ar- 
tiste dut  suivre  l'entraînement  général,  au  risque  de 
nuire  à  l'unité  pittoresque  de  son  œuvre.  Rien,  d'ail- 
leurs, par  cet  acte  de  complaisance,  ne  fut  compro- 
mis dans  la  grandiose  harmonie  de  son  œuvre.  Le 
peintre  d'histoire  sut  conserver  le  pas  sur  le  peintre  de 
portraits,  et,  du  vieillard  épuisé  qu'était  Jules  II, 
Raphaël  fit  l'imposante  figure  qui,  sans  cesser  d'être 
vraie  selon  la  nature,  s'élève  spontanément  à  la  hau- 
teur de  la  tragédie  bibhque. 

Les  cjuatre  palefreniers  qui  portent  le  pape  sont 
aussi  des  portraits.  Deux  d'entre  eux  seulement  nous 
sont  connus  :  Marc-Antoine  Raimondi,  de  Bologne,  et 
Jules  Romain. 
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Portrait  de  M  arc- Antoine  Raimondi.  —  Marc- 
Antoine  s'avance  le  premier,  est  le  plus  en  vue,  s'offre 
tout  entier  au  regard  du  spectateur  et  se  montre 
de  face.  C'est  un  homme  dans  la  force  de  l'âge, 
grand,  vigoureux,  de  tournure  élégante,  et  qui  paraît 
capable  de  jouer  très  convenablement  un  rôle  dans 
une  société  éprise  surtout  de  valeur  personnelle  et  de 
beauté  physique.  De  la  main  gauche,  il  porte  le  bras 
droit  du  brancard  sur  lequel  est  posée  la  sella  ges- 
tatoria\  et  de  la  main  droite  il  tient  sa  barrette \ 
Ses  longs  cheveux  bruns,  séparés  au  milieu  de  la  tête, 
descendent  de  chaque  côté  des  joues  et  tombent  jusque 
sur  les  épaules.  Le  front  est  élevé,  mais  ne  présente 
qu'un  moyen  développement.  Les  yeux  sont  grands  et 
beaux,  sans  que  leur  regard  ait  rien  qui  vous  captive . 
Le  nez  est  droit,  tombant  un  peu  sur  la  bouche,  qui 
est  assez  insignifiante  d'expression.  Une  barbe  peu  four- 
nie ombrage  la  lèvre  supérieure,  le  menton  et  le  bas  des 
joues.  Celles-ci  sont  plutôt  maigres  que  grasses.  La 
physionomie  dans  son  ensemble  est  énergique.  Le  col, 
complètement  découvert,  porte  la  tête  avec  une  certaine 
hauteur.  Une  chemise  blanche  finement  plissée  couvre 
le  haut  de  la  poitrine.  Par-dessus  cette  chemise,  une 
robe  bordée  de  noir  et  ouverte  en  carré  à  la  hauteur 
des  pectoraux  est  attachée  à  la  taille  par  une  écharpe 
et  descend  jusqu'à  mi-jambes.  De  larges  manches  à 

1.  Le  bras  droit  du  brancard  pose  sur  l'épaule  gauche  de  Marc- 
Antoine. 

2.  Cette  main  pend  nalurellement  le  long  du  corps. 
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crevés  sont  fixées  à  l'épaule  et  tombent  jusque  sur  les 
mains.  Les  chausses  s'engagent  dans  des  souliers  de 
velours  noir,  très  découverts  et  attachés  sur  le  cou-de- 
pied  par  de  longs  cordons.  Par  l'accent  personnel,  par 
l'élégance  et  par  le  goût  particulier  de  l'ajustement, 
cette  figure  est  bien  un  portrait;  par  la  noblesse,  par  la 
simplicité,  par  un  certain  air  de  grandeur  auquel  elle 
atteint  sans  effort,  elle  se  place  avec  dignité  sur  le 
terrain  de  la  peinture  d'histoire.  Que  ce  soit  là  IM arc- 
Antoine,  c'est  ce  qu'affirme  le  témoignage  des  contem- 
porains et  ce  que  confirme  la  tradition.  Le  portrait 
placé  par  Vasari,  dans  son  édition  de  1568,  en  tete 
de  la  vie  du  célèbre  graveur,  est  une  véritable  preuve  \ 
Ce  portrait,  gravé  sur  bois,  est  en  effet  la  reproduction 
presque  textuelle,  mais  en  contre-partie,  du  portrait 
peint  par  Raphaël  dans  la  fresque  lléliodore.  Vasari, 
ayant  du  voir  Marc-Antoine,  n'a  pu  se  méprendre. 
Nul  doute  ne  semble  donc  possible  sur  l'identité  du 
personnage. 

On  ne  sait  rien  d'ailleurs  de  Marc- Antoine,  on  ne 
le  connaît  que  par  ses  œuvres.  Vasari,  Malvasia  et  leurs 
copistes  ont  à  peine  noté  les  dates  approximatives  de 
sa  naissance  et  de  sa  mort.  Marc -Antoine  naquit  à 
Argine,  près  de  Bologne,  probablement  vers  l/l80,  car 
son  portrait,  peint  par  Raphaël  dans  VlIéJiodore,  en 
1512,  représente  un  homme  de  trente  ans  au  moins.  La 
plupart  des  biographes,  cependant,  Heineke,  Bartsch, 


-1.  Tome  II,  p.  294. 
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Passavant,  le  font  naître  en  I/188.  Pourquoi?  Ils  ne  le 
disent  pas.  De  sa  famille,  on  ne  saurait  rien  non  plus, 
si  M.  Benjamin  Fillon,  un  de  nos  plus  infatigables 
chercheurs,  n'avait  découvert  récemment  les  mots  sui- 
vants sur  le  titre  d'un  exemplaire  de  VAulu-Gelle  in-8° 
sorti  des  presses  Abdines  en  1515  : 

Sum  Andrée  Raymundi  et  amicorum 

Nunc  est  Marci  Antonii  Raymundi,  ejus  filii^ 

Voilà  donc  un  autographe  de  Marc-Antoine  %  dans 
lequel  Marc-Antoine  lui-même  nous  apprend  le  nom 
de  son  père,  André  Raimondi.  Sur  le  feuillet  de  garde 
du  même  livre,  André  Raimondi  a  écrit  de  sa  main  le 
prix  d'acquisition  :  duobus  juliis  cum  dimidio  emplus^, 
et  il  a  ajouté  des  notes  marginales  au  cours  du  volume. 
Marc-Antoine,  d'après  le  portrait  de  Raphaël,  devait 
être  un  homme  bien  né,  élevé  dans  un  bon  milieu,  cul- 

'I.  «  J'ai  retrouvé  la  formule  «...  et  mnicorum  »,  ajoute  M.  Ren- 
jamin  Fillon,  adoptée  un  peu  plus  tard  par  Grolier,  sur  un  exem- 
plaire de  la  Divine  Comédie,  imprimée  à  Milan  en  4  478,  qui  a 
appartenu  à  Giovanni  Pontano,  dont  il  porte  aussi  Xex-dono  à  Nic- 
C0I6  del  Vasto.  » 

2.  Voir  les  excellenles  raisons  données  par  M.  Renjamin  Fillon 
sur  la  valeur  de  cet  autographe.  {Gazelle  des  Beaux- Arts  du 
l'^'-  mars  1880.) 

3.  «  Acheté  deux  jules  et  demi.  »  Les  jules  étaient  une  mon- 
naie d'argent  dont  nous  avons  eu  Toccasion  de  citer  plusieurs 
exemplaires  au  cours  de  cet  ouvrage.  Cette  monnaie,  frappée  sous 
Jules  II,  fut  émise  encore  sous  le  nom  jules  par  les  papes  sui- 
vants, bien  qu'elle  portât  alors  de  nouvelles  effigies  pontificales, 
les  effigies  des  papes  régnants. 
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tivé  d'intelligence,  pouvant  marcher  de  pair  avec  les 
personnages  distingués  de  son  temps.  Jusqu'à  présent, 
cela  n'était  qu'une  présomption;  désormais  c'est  une 
certitude.  Marc-Antoine  était  fils  d'un  lettré  et  avait 
une  culture  intellectuelle  qui  l'élevait  au-dessus  du 
commun  des  artistes.  Très  jeune  encore,  il  fut  admis 
dans  l'école  de  Francia  (Francesco  Raibolini)  et  ses 
premières  estampes  furent  gravées  d'après  des  dessins 
de  son  maître.  Dès  l'année  1504,  il  avait  conquis  une 
notoriété  dont  le  poète  Giovanni  Achillini  rendit  témoi- 
gnage ^  Pî/rame  et  T/iisbé^,  une  de  ses  premières 
estampes,  est  datée  de  1505.  Le  Satyre  surprenant  la 
nymphe^,  Vénus  sortant  de  la  mer"^,  l'Amour  et  les 
trois  enfants^,  portent  la  date  de  1506.  Saint  Jean 
l'Evangéliste  et  saint  Jérôme^,  qui  sont  de  la  même 
année,  montrent  à  quel  point  il  cherchait  dès  lors  à  se 
perfectionner  par  l'étude  des  maîtres  allemands.  En 
1509,  il  se  rendit  à  Venise,  où  il  reproduisit  nombre 
d'autres  gravures  du  maître  de  Nuremberg"^.  L'année 

1 .  Marc-Antoine  avait  fait  le  portrait  d'Achillini.  (Voir  le  Viri- 
dario,  composé  en  1504  et  édité  à  Bologne  en  1513j. 

2.  Barlsch,  n"  322. 

3.  Bartsch,  n"  319. 

4.  Bartsch,  n°  312. 

5.  Barlsch,  n«  320. 

6.  Bartsch,  n"  643.  Cette  estampe  est  copiée  diaprés  Albert  Durer. 

7.  La  Vierge  au  papillon,  la  Dame  à  cheval,  les  Offres 
d'Amour,  le  Seigneur  el  la  Dame  à  la  promenade^  etc.  Il  serait 
possible  que  Marc-An(oine,  avant  d'aller  à  Venise,  ait  vu  Albert 
Durer  à  Bologne.  Albert  Dlirer,  dans  une  lettre  adressée  de  Venise 
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suivante  (4510),  il  entra  dans  l'atelier  de  Raphaël.  En 
allant  de  Venise  à  Rome,  il  s'arrêta  à  Florence,  vit  le 
fameux  carton  de  Michel- Ange  et  prit  copie  du  groupe 
des  Grimpeurs^  dont  il  grava  un  fragment  dès  son 
arrivée  dans  la  Ville  Eternelle*. 

Timoteo  Viti,  qui  avait  sans  doute  connu  Marc- 
Antoine  dans  l'atelier  de  Francia,  a-t-il  servi  de  trait 
d'union  entre  Raphaël  et  le  graveur?  Raphaël,  c[ui  vou- 
lait avoir  près  de  lui  un  homme  capable  de  comprendre 
ses  œuvres  et  de  les  reproduire  par  le  burin,  n'appela-t-il 
pas  de  lui-même  Marc-Antoine,  après  avoir  vu  les  es- 
tampes qu'il  avait  gravées  déjà?  On  ne  sait.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  Marc-Antoine  entra  de  plain-pied  dans 
l'atelier  duSanzio  et  qu'il  y  débuta  par  un  chef-d'œuvre, 
la  Lucrèce,  Son  nom  fut  dès  lors  indissoluble^ment  lié 
au  nom  de  Raphaël.  Marc-Antoine  resta  chargé  de  la 
direction  de  la  gravure  dans  l'atelier  du  Sanzio  jusqu'à 
la  mort  de  ce  grand  maître,  c'est-à-dire  jusqu'au 
6  avril  1520-.  Tant  que  vécut  Raphaël,  il  se  tint  sur  les 
hauteurs.  Raphaël  mort,  il  compromit  son  art,  de  com- 
plicité avec  Jules  Romain  \  Il  avait  ouvert  une  école 

à  Bilibald  Pirkheimer,  de  Nuremberg,  parle  de  ce  voyage  à 
Bologne. 

1.  Grâce  à  cette  gravure,  tout  n'est  pas  perdu  pour  nous  dans 
le  carton  de  Michel-Ange. 

2.  Baviera,  le  broyeur  de  couleur  de  Raphaël,  était  chargé  de  la 
vente  des  estampes,  qui,  au  dire  de  Vasari,  rapportait  un  grand 
profit. 

3.  En  1525,  Marc -Antoine  fut  emprisonné  par  Clément  VII 
pour  avoir  gravé  une  série  de  compositions  obscènes  représentant 
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OÙ  affluaient  un  grand  nombre  d'élèves,  Italiens,  Alle- 
ii;ands,  Flamands,  Français,  qui  ne  l'imitèrent  que  de 
loin.  Sa  maison  fut  pillée  pendant  le  sac  de  Rome,  en 
1527,  ses  dessins  et  ses  planches  furent  anéantis  ou 
dispersés,  et  il  eut  grand'peine  à  se  sauver  lui-même. 
Désespéré,  ruiné,  il  se  réfugia  à  Bologne,  et  depuis 
lors  on  ne  sait  rien  de  lui.  On  suppose  qu'il  mourut 
en  .1530,  à  peine  âgé  de  quarante-cinq  ans^  Malva- 
sia  raconte,  dans  sa  Felsina  pittrice,  publiée  en  1678, 
que  Marc-Antoine  fut  tué  par  un  gentilhomme  romain 
pour  lequel  il  avait  gravé  la  première  planche  du  Mas- 
sacre des  Innocents,  Ce  gentilhomme  se  serait  ainsi 
vengé  du  graveur  qui  avait  fait  une  reproduction  de 
cette  planche  célèbre.  Le  crime  est  si  gros  et  la  cause 
si  petite,  qu'on  ne  doit  voir  là  qu'une  légende  légère- 
ment accueillie  par  l'historien  de  l'école  bolonaise. 
L'horizon,  si  étroitement  fermé  durant  des  siècles, 
est  d'ailleurs  en  train  de  s'ouvrir  devant  Marc -An- 
toine. M.  Benjamin  Fillon,  qui  nous  a  fait  connaître 
le  nom  du  père  de  Marc-Antoine,  nous  a  révélé  en 
même  temps  l'existence  d'un  fils  du  célèbre  graveur. 
Dès  son  arrivée  à  Rome,  en  1510,  Marc -Antoine 
aurait  aimé  une  femme,  Benedetta  Verino,  dont  il 

les  Amours  des  dieux,  par  Jules  Romain.  Le  cardinal  Hippolyte  de 
Médicis  elle  peintre  Raccio  Randinelli  eurent  grand'peine  à  abréger 
son  temps  de  captivité. 

\.  La  mort  de  Marc-Anloine,  d'après  Vasari,  suivit  de  près  le 
relour  du  graveur  à  Bologne.  Dans  la  Corlegiana,  qui  fut  imprimée 
en  1534,  l'Arétin  parle  de  Marc-Antoine  comme  d'un  homme  mort 
déjà  depuis  quelque  temps. 
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aurait  eu  presque  aussitôt  un  fils,  qui  fut  baptisé  sous 
le  nom  de  Giorgio,  mais  qu'on  appela  Benecletto  Ye- 
rino,  du  nom  de  sa  mère.  Ce  Giorgio  devint  graveur 
à  son  tour  et  put  être  encore  élève  de  son  père.  Il 
n'avait,  cependant,  que  dix-huit  à  vingt  ans  quand  il 
le  perdit  ^ 

Quoi  qu'il  en  soit,  Raphaël  n'a  été  que  juste  quand 
il  a  mis,  dans  sa  fresque,  la  figure  de  Marc- Antoine  en 
pleine  lumière  et  qu'il  lui  a  donné  la  première  place 

].  M.  Benjamin  Fillon  a  retrouvé  une  lettre  écrite  de  Bologne, 
le  10  mars  1659,  à  François  Langlois  par  un  amateur  parisien 
nommé  Deshayes,  dans  laquelle  on  lit  ce  qui  suit  :  «  ...  Le  seigneur 
Jérôme  m'a  conduit  hier  à  la  boutique  d'un  libraire  ,  de  cette  ville 
de  Bolongne,  qu'on  prétend  descendu  d'un  bastardde  Marc-Anlhoyne 
Rémond.  Il  a  chez  luy  quatre  planches  de  cuivre  et  un  livre  de  des- 
seins de  ce  signalé  graveur.  Cet  homme  m'a  dit  que  sa  grand-mère 
à  luy  estoit  fille  de  bastard ,  graveur  fameux  comme  son  père.  Rémond 
l'avoiteu  à  Rome  d'une  dame  de  qualité,  nourry  dans  sa  maison  dès 
son  jeune  an,  et  l'avoit  rendu  habile  en  son  art.  A  sa  mort,  après 
l'assaut  de  Rome  par  l'Espagnol  (6  mai  1527),  il  luy  a  laissé  du  bien 
à  Argène  (Argine),  lieu  proche  d'icy,  d'où  il  estoit.  Ce  libraire  ne 
veut  laisser  sortir  du  logis  desseins  et  planches,  pour  grandes  que 
soient  les  offres  qu'on  luy  fait,  non  plus  que  nombre  de  planches  du 
bastard,  qui  avoit  nom  Giorgio,  de  son  baptême,  et  estoit  nommé 
Benedelto  Verine,  de  celuy  de  sa  mère.  Au  prix  de  seize  escus  du 
pays,  il  m'a  vendu  un  autre  livre  de  desseins  de  peintres  bolognois 
et  alliée  conglionerie,  qui  ne  sont  pas  à  mépriser.  »  M.  Benjamin 
Fillon,  observant  que  parmi  les  élèves  de  Marc-Antoine  il  en  est  un 
des  plus  remarquables  qui  a  signé  ses  planches  d'un  dé.Qn  les  mar- 
quant parfois  d'un  B  ou  des  initiales  B.  V.,  pense  que  le  graveur 
connu  sous  le  nom  du  Maître  au  Dé  pourrait  bien  élre  Benedelto 
Verino,  c'est-à-dire  le  propre  fils  de  Marc-Antoine.  {Gazelle  des 
Beaux-Arts,  n°du      mars  1880,  p.  232  et  237.) 
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parmi  les  porteurs  du  pape.  Grâce  à  la  fresque  d'Hé- 
liodore,  on  connaît  parfaitement  la  personne  physique 
de  Raimondi,  et  elle  répond  au  peu  qu'on  sait  de  sa  per- 
sonne morale.  On  voit  un  bel  homme,  on  ne  soupçonne 
pas  un  grand  homme.  Cet  artiste,  d'un  si  rare  mérite, 
ne  devait  avoir  qu'un  esprit  moyen.  11  était  né  à  l'état 
de  satellite,  et  sa  vocation  était  d'être  l'auxiliaire  d'un 
des  plus  beaux  génies  du  monde.  Pour  l'histoire  de 
l'art,  il  est  le  graveur  par  excellence  de  l'école  romaine 
et  le  plus  fidèle  interprète  de  la  pensée  de  Raphaël. 

PORTRA.IT  DE  JuLES  ROMAL\.  —  Giulio  Pippi  (JulcS 

Romain)  est  également  désigné  par  la  tradition  *  comme 
étant  un  des  porteurs  du  pape,  et  il  est  possible,  en 
effet,  de  le  désigner  dans  celui  des  parafrenieri  qui 
tient  de  la  main  droite  le  brancard  de  la  seggia  pontifi- 
cale. Placé  à  la  gauche  de  Marc- Antoine,  on  ne  voit 
que  sa  tête,  qui  est  belle  et  très  jeune.  Jules  Romain 
n'avait  que  vingt  ans  en  1512,  et  c'est  cet  âge-là 
même  qu'il  paraît  avoir  dans  la  fresque  àlléliodore.  La 
tête  se  montre  de  trois  quarts  à  droite.  De  longs  che- 
veux, séparés  au  milieu  du  front,  sont  ramenés  au- 
dessus  de  l'oreille  et  tombent  derrière  le  col.  Une 
légère  moustache  couvre  les  lèvres  supérieures.  Les 
traits  ont  de  la  régularité  et  du  charme.  Les  yeux 
ne  manquent  pas  de  douceur  et  la  bouche  est  aimable. 
Si  l'on  regarde,  d'une  part  au  musée  du  Louvre,  le 


1.  Voyez  le  Vasari  de  Lemonnicr,  t.  VIII,  p.  27,  noie  2. 
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portrait  que  Jules  Romain  a  fait  de  lui-même,  d'autre 
part  dans  le  Yasari  de  1568  le  portrait  gravé  en  tête  de 
la  vie  du  peintre,  on  peut  reconnaître,  à  bien  des  années 
de  distance  dans  ces  deux  portraits,  le  jeune  homme 
que  Raphaël  a  peint  en  1512  dans  la  fresque  vaticane. 
La  construction  du  front,  le  dessin  des  yeux,  la  forme 
du  nez,  le  sentiment  de  la  bouche,  se  retrouvent  sans 
trop  grande  difficulté.  On  peut  donc  regarder  comme 
vrai  le  portrait  de  Jules  Romain  dans  la  fresque  d'//e- 
liodore^, 

Jules  Romain  était  né  à  Rome  en  1492.  On  ne  sait 
rien  de  sa  famille  ni  de  ses  commencements,  sinon  que 
très  jeune  encore  il  entra  chez  Raphaël,  qui  le  prit 
comme  aide  et  se  l'attacha  comme  élève.  Raphaël 
trouva  dans  ce  jeune  homme  les  plus  heureuses  qua- 
lités jointes  au  plus  absolu  dévouement.  Très  bon 
dessinateur,  doué  d'une  grande  force  de  travail  et 
d'une  facilité  rare,  Jules  Romain  devint  presque  aussi- 
tôt pour  son  maître  un  puissant  auxiliaire.  Raphaël 
en  faisait  grand  cas  dès  1512,  puisqu'il  plaça  son  por- 
trait, en  même  temps  que  celui  de  Marc-Antoine,  dans 
la  fresque  d'Héliodore.  Dans  cette  fresque  même,  on 
saisit  déjà  le  caractère  du  pinceau  de  Jules  Romain  et 
on  le  remarque  avec  une  accentuation  plus  marquée 

1.  Jules  Romain  se  plaça  lui-même  au  milieu  des  portraits  qu'il 
introduisit  dans  la  fresque  de  la  Salle  de  Constantin,  où  il  repré- 
senta la  Donation  de  Charlemagne  au  pape  saint  SUvestre.  il 
plaça  également  djins  cette  fresque  le  portrait  de  Balthazar  Casti- 
glione.  ' 
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dans  la  fresque  d'Attila,  De  1512  à  1520,  il  est  peu 
d'ouvrages  de  Raphaël  auxquels  Jules  Romain  n'ait 
travaillé.  Raphaël  concevait  et  dessinait  un  sujet;  Jules 
Romain  ébauchait  la  peinture,  que  le  maître  reprenait 
ensuite  et  à  laquelle  il  donnait  les  dernières  touches. 
Malheureusement,  le  temps  et  les  restaurations  ont 
chassé  l'âme  de  beaucoup  de  ces  tableaux  et  n'en  ont 
laissé  que  le  corps.  Jules  Romain  n'en  était  pas  moins 
un  élève  admirable,  et  Raphaël,  qui  l'aimait  tendre- 
ment, lui  légua  en  mourant  la  plus  grande  partie  de  ses 
biens.  Devenu  chef  d'école  à  son  tour  en  1520,  il  tomba 
de  très  haut.  Le  talent,  un  talent  considérable  lui  resta, 
mais  de  génie  il  n'en  fut  plus  question.  Regardez  les 
fresques  de  Psyché  au  palais  de  la  Farnésine  à  Rome 
et  au  palais  du  T  à  Mantoue  :  dans  les  unes,  Jules  Ro- 
main, travaillant  sous  l'inspiration  de  Raphaël,  plane 
sur  les  sommets  ;  dans  les  autres,  où  il  ne  relève  que 
de  lui-même,  il  descend  avec  rapidité  la  pente  de  la 
décadence.  Cinq  ou  six  ans  à  peine  séparent  ces  deux 
œuvres.  Quelques  années  encore,  et,  dans  la  Salle  des 
Géants la  chute  sera  complète...  Devenu  citoyen  de 
Mantoue,  Jules  Romain  épousa  Elena  Guazzo  Landi, 
dont  il  eut  deux  filles,  Virginia  et  Griselda,  et  un  fils, 
qu'il  nomma  Raphaël.  Il  mourut  à  cinquante-quatre 
ans,  le  1^'  novembre  1516,  au  moment  où  l'on  son- 
geait à  lui  confier  la  direction  des  travaux  de  Saint- 
Pierre,  vacante  par  la  mort  d'Antonio  da  San  Gallo^ 

i.  Le  4"  janvier  '1547,  Rlichel-Ange  fut  nommé  nrrhitecte  de 
Saint-Pierre. 
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Eût-il  été  à  la  hauteur  d'une  pareille  tâche?  Gela  est 
douteux  ^ . 

Portrait  de  Giovanni  Pietro  de  Foliari.  —  Un 

cinquième  personnage  fait  également  partie  du  cortège 
de  Jules  II  et  par  conséquent  du  portrait  même  du 
pape,  tel  que  nous  l'avons  compris  dans  son  ensemble 
et  dans  ses  parties  complémentaires.  Ce  personnage 
accompagne  les  parafrenieri  et  se  trouve  à  la  droite 
de  Marc- Antoine,  sur  le  premier  plan  de  la  fresque.  Il 
passerait  devant  nous  peut-être  tout  à  fait  inconnu,  si 
Raphaël  ne  l'avait  chargé  de  nous  livrer  son  nom.  Il 
porte,  en  effet,  de  la  main  droite  une  barrette  noire  et 
un  parchemin  sur  lequel  on  lit  ;  /o  Petro  de  Foliariis 
Cremonens.  Jean-Pierre  de  Foliari,  de  Crémone,  était 
secrétaire  délie  Memoriali  h  la  cour  de  Jules  II.  Il 
se  présente  de  profil  à  droite.  Son  visage,  tout  à  fait 
imberbe,  garde  l'empreinte  de  la  jeunesse,  et  ses 
traits,  quoique  réguliers,  ont  un  accent  individuel  très 
nettement  caractérisé.  De  longs  cheveux,  séparés  au 
milieu  de  la  tête,  tombent  en  épais  bandeaux  plats 
jusque  sur  le  col.  Le  front  est  haut  et  intelligent,  l'œil 
beau  et  limpide,  le  nez  moyen,  la  bouche  grande  et 
spirituelle.  Une  longue  robe  recouvre  un  justaucorps 
à  manches  bouffantes.  Ce  vêtement,  très  échancré, 

1.  Il  fut  enterré  dans  l'église  de  Saint-Barnabe,  à  Mantoue: 

ROMANUS  MORIENS  SECUM  TRES  JULIUS  ARTKS 
ABSTULIT    (hAUD    MIRUM),    QUATUOR    UNUS  ERAT 

telle  est  l'épitaphe  que  l'on  inscrivit  sur  sa  tombe. 
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laisse  paraître  un  plastron  de  chemise  blanche,  qui 
couvre  le  haut  de  la  poitrine  et  dégage  le  col.  11  y  a, 
dans  cet  homme  jeune  encore,  quelque  chose  de  dé- 
licat et  de  presque  féminin,  qui  forme  un  contraste 
pittoresque  des  plus  heureux  avec  la  mâle  prestance 
des  porteurs  du  pape. 

Une  première  esquisse,  très  vivement  dessinée  à 
la  plume,  prouve  que  Raphaël  a  dû  lutter  contre  les 
prétentions  de  l'entourage  du  pape  à  faire  invasion 
dans  la  fresque  d'Uéliodore.  D'après  cette  esquisse, 
Jules  If ,  s'entourant  d'éclat  et  de  solennité,  était  coiffé 
de  la  mitre  et  bénissait  l'assistance.  Un  porte-croix  et 
un  massier  précédaient  les  porteurs,  que  suivaient  trois 
gardes  suisses  et  un  cardinal,  ce  dernier  monté  sur 
un  cheval  richement  caparaçonné.  En  tout  dix  figures, 
qui  eussent  pris  un  bon  tiers  de  l'espace  total  de  la 
fresque,  au  grand  détriment  de  l'action  principale  \ 
Raphaël  a  sagement  fait  de  réduire  ces  prétentions. 
D'après  son  conseil,  le  pape  s'est  contenté  de  paraître 
avec  le  moins  de  bruit  possible  et  sans  par  trop  dé- 
tourner l'attention,  juste  assez  pour  qu'on  pût  com- 
prendre le  sens  allégorique  du  drame,  mais  sans 
rompre  l'unité  pittoresque  de  ce  drame  et  sans  le  pri- 
ver d'aucun  de  ses  éléments  nécessaires. 

Les  cinq  figures  qui  accompagnent  ici  le  portrait 
du  pape  font,  comme  dans  la  fresque  des  Décrétales, 


\ .  Voir  ce  dessin  au  musée  du  Louvre. 
I. 


23 
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partie  intégrante  de  ce  portrait.  On  ne  peut  les  en  sépa- 
rer sans  en  amoindrir  gravement  la  valeur  pittoresque. 
Le  Jules  II  de  \'Héliodore  démontre  d'ailleurs  un  grand 
progrès  sur  le  Jules  II  des  Décrétales,  Raphaël,  sans 
cesser  d'être  fidèle  à  la  vérité  naturelle,  a  conquis  une 
indépendance  d'interprétation  désormais  souveraine. 
L'idée  du  triomphe  soulève  le  vieillard  c|ue  nous  con- 
naissons déjà.  Languissant  et  accablé  tout  à  l'heure,  il 
semble  maintenant  avoir  secoué  le  poids  des  infirmités 
et  des  ans.  Le  dessin  est  plus  large  et  plus  magistral.  La 
forme  est  plus  complètement  enveloppée  dans  la  cou- 
leur, qui  paraît  même  avoir  sollicité  particulièrement  le 
génie  du  maître.  Les  tons  se  montent  et  se  chauffent, 
prennent  une  vigueur  et  une  intensité  dignes  des  plus 
grands  coloristes.  On  sent  que  Raphaël  a  vu  les  por- 
traits de  Giorgione,  qu'il  en  a  subi  le  charme  et  qu'il 
cherche  à  s'en  rapprocher.  Il  arrive,  en  effet,  dans  cette 
fresque,  à  presque  rivaliser  d'éclat  avec  la  peinture 
à  l'huile.  Yoilà  un  vrai  portrait  d'histoire,  une  peinture 
où  toutes  les  ressources  de  l'art  sont  largement  mises 
à  contribution.  Et  pourtant,  dans  cette  voie  grandiose 
du  portrait  historique,  Raphaël  n'a  point  dit  encore  ici 
son  dernier  mot. 
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V 

PORTRAIT  DE    JULES  II 
ET   DES  PERSONNAGES   DE   SA   SUITE    DANS  LA  FRESQUE 
DE   LA  MESSE    DE  BOLSÈNE. 

Parmi  les  œuvres  faites  pour  consacrer  les  évé- 
nements qui  se  heurtent  au  terme  du  pontificat  de 
Jules  II,  il  n'en  est  pas  de  plus  magnifique  que  les 
portraits  du  pape  et  des  personnages  de  sa  suite 
placés  par  Raphaël  dans  la  3Iesse  de  Bolsène, 

Deux  mois  après  la  bataille  de  Ravenne,  Machiavel 
écrivait  :  «  Autrefois,  aucun  baron  n'était  assez  petit 
pour  ne  pas  mépriser  la  puissance  du  pape  ;  aujour- 
d'hui, le  roi  de  France  la  respecte.  »  Cette  puissance, 
cependant,  n'était  que  superficielle.  Jules  N,  en  satis- 
faisant sa  haine  contre  Louis  XII,  avait  sacrifié  sa 
patrie  à  sa  passion  personnelle  et  marqué  Rome,  dès 
1512,  pour  le  désastre  de  1527.  Il  lui  restait  à  se  venger 
du  clergé  qui  avait  tenté  de  le  déposséder,  et,  le 
3  mai,  il  ouvrit  le  concile  de  Latran,  où  pleine  satis- 
faction fut  donnée  à  ses  rancunes.  Tout  sembla  dès 
lors  favoriser  ses  entreprises.  Le  duc  d'Urbin  reprit 
Bologne  le  10  juin.  Reggio,  Modène,  Parme,  c{ui 
depuis  iliOd  appartenaient  au  duché  de  Milan,  firent 
également  retour  au  Saint-Siège  comme  ayant  été 
comprises  dans  la  donation  de  Gharlemagne.  Peu  s'en 
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fallut  que  Ferrare  aussi  ne  tombât  aux  mains  de 
l'Église.  Quant  aux  Florentins  qui  avaient  accueilli  le 
concile  de  Pise,  ils  furent  déclarés  ennemis  de  la 
Sainte-Ligue,  et  l'autorité  des  Médicis  leur  fut  imposée 
de  nouveau  par  les  Espagnols  de  Raymond  de  Cordoue, 
qui  livrèrent  préalablement  la  ville  de  Prato  au  plus 
affreux  pillage  ^  Le  pape  compléta  son  œuvre  en  rom- 
pant avec  les  Vénitiens  %  pour  se  livrer  exclusivement 
à  Ferdinand  et  à  Maximilien  ^  ;  de  sorte  que,  tout  en 
se  vantant  de  vouloir  purger  l'Italie  de  l'étranger,  il 
s'alliait  avec  les  Allemands  et  avec  les  Espagnols 
contre  la  seule  puissance  italienne  capable  de  faire 
échec  aux  envahisseurs.  Jules  II  mit  enfin  la  France 
en  interdit  et  annula  la  Pragmatique-Sanction  que 
Charles  VII  avait  obtenue  du  concile  de  Bàle^  Ce 

1.  Plus  de  quatre  mille  habitants  furent  massacrés,  et,  sans 
l'intervention  de  Jean  de  Médicis,  rien  ne  fût  resté  dans  la  ville.  Le 
gonlalonier  Soderini  se  sauva  à  Raguse  d'abord,  puis  en  Turquie. 
Antoine  Segna,  qu'il  avait  envoyé  comme  ambassadeur  auprès  du 
pape,  fut  arrêté,  mis  à  la  torture,  et  mourut  quelques  jours  après. 
«  Cet  acte  de  cruauté  souille  d'une  tache  ineffaçable  la  mémoire  de 
Jules  II.  »  (Nardi,  Stor.  Fior.,  lib.  V,  p.  152.] 

2.  Les  Vénitiens  avaient  repris  Padoue,Vicence, Vérone,  Brescia, 
Bergame,  Trévise  et  Crema.  Ces  succès  portèrent  ombrage  à  Jules  II. 

3.  Le  nouveau  traité  d'alliance  avec  l'empereur  d'Allemagne  et 
le  roi  d'Espagne  fut  signé  solennellement,  le  2  décembre  1512,  dans 
l'église  de  Sainte-Marie-du-PeupIe. 

4.  En  1431  et  en  1438.  Cette  constitution  avait  réglé  les  rap- 
ports de  l'Église  gallicane  avec  le  Saint-Siège  et  assuré  au  clergé 
français  certaines  garanties  contre  lesquelles  la  papauté  avait  déjà 
plusieurs  fois  réclamé.  Elle  n'en  fut  pas  moins  regardée  comme  loi 


PORTRAITS  DE  JULES  II.  357 

fut  le  couronnement  de  son  édifice.  Deux  mois  après, 
le  21  février  1513,  il  mourut  au  Vatican,  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  après  neuf  années,  trois  mois  et 
vingt  et  un  jours  de  pontificat,  laissant  l'Italie  et  l'Eu- 
rope dans  le  plus  profond  désordre \  S'il  avait  vécu 
quelque  temps  encore,  il  aurait  été  écrasé  lui-même 
sous  l'écroulement  de  ce  qu'il  croyait  avoir  fondé. 

Si  le  légendaire  fuori  harhari  motive  la  présence 
du  pape  dans  la  fresque  à'Héliodore^  quel  est  celui  des 
événements  de  la  dernière  heure  qui  a  porté  Raphaël  à 
faire  de  Jules  II  le  témoin  du  miracle  de  Bolsène?  On 
a  dit  que  Jules  II  avait  voulu  protester  en  personne 
contre  les  hérésies,  et  s'inscrire  à  l'avance  contre  celles 
qui  pourraient  survenir^;  mais  aucune  division  dog- 
matique ne  s'était  produite  sous  son  pontificat,  et 
dans  Luther,  qui  était  alors  à  Rome  pour  y  repré- 
senter les  Augustins  de  Wittenberg,  on  ne  pouvait 
pressentir  un  réformateur.  Jules  II,  d'ailleurs,  était 
beaucoup  moins  préoccupé  de  doctrine  que  de  poli- 

du  royaume,  jusqu'au  jour  (10  décembre  1512)  où  le  concile  de 
Latran,  dans  sa  quatrième  session,  en  décréta  l'abrogation. 

1.  Jules  II  succomba  à  la  fièvre  et  à  la  dyssenterie,  qui  le  mi- 
naient depuis  longtemps.  Il  mourut  en  chrétien  et  en  prêtre,  après 
avoir  pardonné  même  aux  cardinaux  du  concile  de  Pise,  et  fut 
enterré  à  Saini-Pierre,  au  Vatican,  dans  la  chapelle  du  Saint- 
Sacrement,  où  il  attend  depuis  trois  cent  soixante-huit  ans  sa  trans- 
lation à  Saint-Pierre-aux-Liens. 

2.  Nous  l'avons  dit  nous-même  dans  notre  volume  des  Chambres. 
Une  étude  plus  approfondie  de  l'histoire  de  la  papauté  et  du  carac- 
tère de  Jules  II  nous  fait  revenir  sur  cette  affirmation. 
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tique,  et  les  intérêts  confiés  par  lui  au  concile  de 
Latran  étaient  bien  moins  spirituels  que  temporels. 
Pour  Jules  II,  le  prêtre  incrédule  personnifie  les  car- 
dinaux insurgés  contre  lui.  Jules  II  lui-même,  dans  la 
fresque  de  Raphaël,  veut  intervenir  comme  une  menace 
vivante  contre  cette  tentative  d'usurpation.  Voilà  sa 
véritable  raison  d'être  dans  la  Messe  de  Bolsène.  Les 
sujets  des  quatre  grandes  peintures  de  la  Chambre 
d'Héliodore  ont  un  rapport  trop  immédiat  avec  les 
événements  contemporains,  pour  que  la  présence  du 
pape  à  la  Messe  de  Bolsène  ne  se  rattache  pas  allégo- 
riquement  à  un  fait  récent  et  de  grande  impor- 
tance. Ce  fait  est  le  concile  de  Latran,  où  Jules  II  eut 
raison  des  conciles  de  Pise  et  de  Milan.  Pour  Jules  II, 
l'orthodoxie,  c'est  lui;  l'hérésie,  ce  sont  les  cardinaux 
qui  ont  tenté  de  le  déposséder.  Le  prêtre  sacrilège 
n'est  que  la  figure  de  ces  prétendus  hérésiarques. 

Portrait  de  Jules  II.  —  Au  sommet  de  la 
fresque,  vis-à-vis  du  prêtre  dont  un  miracle  confond 
l'impiété ,  Jules  II  est  agenouillé  sur  un  coussin  à 
glands  d'or  posé  sur  un  escabeau  recouvert  de  velours 
rouge.  De  cette  manière,  la  figure  du  pape  s'élève  à  la 
même  hauteur  que  celle  de  l'officiant,  prend  plus 
d'importance  encore  que  cette  figure  et  devient  le  centre 
pittoresque  du  tableau,  dont  elle  est,  au  point  de  vue  du 
xvi^  siècle,  l'âme  vibrante  et  parlante. 

Le  souverain  pontife,  en  costume  presque  fami- 
lier, est  vêtu  d'une  longue  robe  de  laine  d'un  blanc 
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jaunâtre,  dont  la  traîne  descend  jusque  sur  la  dernière 
des  marches  qui  conduisent  à  l'autel  ;  un  rochet  de  lin 
blanc  est  passé  par-dessus  cette  robe  ;  une  aumusse 
rouge,  doublée  d'hermine,  est  jetée  sur  les  épaules 
par-dessus  le  rochet.  Les  deux  mains  sont  ouvertes  et 
rapprochées  l'une  de  l'autre  pour  priera.  Les  coudes 
servent  d'appui  au  torse  et  reposent  sur  un  coussin  de 
drap  d'or  doublé  de  rouge  et  porté  par  deux  X  en 
bronze  doré,  dont  les  extrémités  sont  ornées  de  têtes 
et  de  griffes  de  hon.  Tandis  c{ue  les  mains  prient  et 
que  le  corps  s'incline  légèrement  en  avant  dans  l'at- 
titude du  recueillement  et  de  la  dévotion,  la  tête  se  re- 
dresse, comme  pour  protester  contre  cette  apparence 
d'humilité,  et  semble,  par  sa  fière  prestance,  défier  l'en- 
nemi personnel  qui  se  cache  derrière  le  prêtre  sacrilège. 
Rien  de  plus  éloquemment  passionné  que  cette  figure. 
La  tête  est  nue  et  de  profil  à  gauche.  Une  couronne  de 
cheveux  blancs,  dégarnie  seulement  sur  les  tempes, 
forme  avec  la  barbe,  blanche  aussi,  un  encadrement  où 
les  traits  s'éclairent  et  s'animent  avec  une  vivacité  sin- 
gulière. Le  front  a  un  développement  majestueux;  l'œil 
retrouve  l'éclat  dont  il  brillait  dans  les  jours  de  lutte  et 
de  triomphe;  le  dessin  du  nez  s'ennoblit  et  s'épure;  la 
bouche,  aux  lèvres  contractées,  est  menaçante;  les 
joues  paraissent  avoir  recouvré  l'éclat  et  la  coloration 
delà  santé.  Arrière  la  vieillesse,  les  infirmités,  la  mala- 

i.  C'est  la  main  gauche  qui  recouvre  et  cache  presque  la  main 
droite.  L'index,  l'annulaire  et  le  petit  doigt  de  cette  main  gauche 
sont  garnis  de  bagues  à  chatons. 
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die!  Jules  II,  à  la  veille  de  sa  mort,  réapparaît  impo- 
sant, superbe,  majestueux,  redoutable.  C'est  comme 
une  résurrection.  Vivant  encore,  Raphaël  lui  décerne 
les  honneurs  de  Tapothéose  et  le  place  sur  le  plus 
magnifique  piédestal  qui  convienne  à  un  pape.  Il  semble 
impossible  de  serrer  de  plus  près  la  réalité  et  de  la 
transfigurer  en  même  temps  d'une  manière  plus  saisis- 
sante et  plus  grandiose.  L'histoire,  aussi  bien  que  l'art, 
a  droit  de  revendiquer  ce  portrait.  Malheur  aux  car- 
dinaux du  concile  de  Pise  s'ils  se  trouvaient  en  ce 
moment  au  pouvoir  du  pape  ! 

Neuf  autres  portraits,  choisis  parmi  les  personnages 
de  la  cour  et  de  la  haute  domesticité  pontificale,  font  pour 
ainsi  dire  partie  du  portrait  même  du  souverain  pontife 
et  forment  une  admirable  suite  à  ce  portrait.  Jules  II 
étant  agenouillé  au  faîte  du  tableau,  ces  neuf  figures 
aussi  sont  à  genoux,  chacune  d'elles  à  la  place  que  la 
hiérarchie  lui  marque.  Ce  sont  d'abord,  aune  hauteur 
intermédiaire,  mais  déjà  fort  au-dessous  du  pape,  deux 
cardinaux;  puis,  derrière  ces  cardinaux  et  presque  sur 
le  même  plan,  deux  prélats  de  la  chambre  pontificale  ; 
enfin,  sur  le  sol  même  du  temple,  c'est-à-dire  sur  le 
plan  inférieur,  les  parafrenierij,  au  nombre  de  cinq, 
qui  entourent  la  cella  gestatoria. 

Portrait  du  cardinal  Raphaël  Riario.  —  Le  pre- 
mier des  cardinaux  et  le  plus  en  vue  est  Raphaël  Riario, 
cardinal  de  Saint-Georges  %  que  nous  avons  rencontré 

i.  Vasari,  t.  VHI,  p.  25. 
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au  début  de  cette  étude  dans  la  fresque  de  Melozzo  da 
Folii^  Malheureusement  le  portrait  de  l/l75  ne  peut 
servir  de  contrôle  au  portrait  de  1512.  Raphaël  Riario 
n'avait  que  dix-huit  ans  dans  la  fresque  de  Melozzo 
da  Forli,  et  il  en  a  cinquante-cinq  dans  la  fresque  du 
Sanzio.  Or,  à  trente-sept  ans  de  distance,  comment 
certifier  l'identité  du  personnage?  Gomment,  dans 
l'homme  touchant  presque  à  la  vieillesse  que  Raphaël  a 
peint  de  profil,  retrouver  le  jeune  homme  que  Melozzo 
jadis  avait  représenté  de  face  ?  Comment  reconnaître  la 
tête  d'autrefois,  cette  tête  alors  coiffée  d'une  longue  che- 
velure blonde,  ce  visage  au  teint  frais  et  rose,  aux  traits 
mous  et  indécis,  dans  la  tête  au  crâne  chauve,  dans  le 
visage  pâle  et  dans  les  traits  nettement  caractérisés  que 
nous  voyons  maintenant?  N'essayons  donc  pas  un  rap- 
prochement impossible ,  et ,  sans  chercher  d'aussi 
lointaines  ressemblances  ,  considérons  le  cardinal 
Riario  tel  que  l'a  peint  Raphaël.  Sa  belle  prestance, 
l'aisance  avec  laquelle  il  porte  haut  la  tête ,  font  devi- 
ner en  lui  un  homme  habitué  dès  l'enfance  à  toutes 
les  fortunes.  Il  a  très  grand  air  dans  sa  longue  robe 
rouge  %  et  l'humilité  ne  paraît  pas  être  son  fait,  tout 
agenouillé  qu'il  soit,  les  mains  jointes  et  la  tête  levée 
dans  l'attitude  de  l'adoration,  ou  plutôt  de  l'admira- 
tion, car,  en  bon  courtisan,  il  regarde  le  pape  beau- 

1.  Voir  page  259  du  présent  volume. 

2.  Les  manches  de  cette  robe  sont  coupées  à  la  hauteur  des 
épaules  et  dégagent  les  bras,  qui  sont  couverts  par  la  tunique 
blanche. 


362       RAPHAËL  PEINTRE  DE  PORTRAITS. 

coup  plus  qu'il  ne  contemple  l'hostie.  Le  visage  est 
d'une  régularité  froide  :  le  front,  tout  à  fait  dénudé, 
s'élève  indéfiniment  et  se  confond  avec  le  crâne  ;  l'œil 
est  limpide,  le  nez  droit,  la  bouche  moyenne,  avec  une 
légère  proéminence  de  la  lèvre  inférieure,  le  menton 
tout  juste  assez  accentué  pour  n'être  pas  fuyant;  les 
joues,  sans  sécheresse  comme  sans  embonpoint,  sont 
soigneusement  rasées.  L'expression  incline  plutôt  vers 
la  souplesse  que  du  côté  de  la  force.  Les  traits  ne 
sont  éclairés  par  aucune  de  ces  lueurs  qui  trahissent 
l'énergie  du  caractère  et  la  vivacité  de  l'esprit. 

Raphaël  Riario  était  d'une  race  où  Ton  préférait  le 
poignard  à  l'épée,  la  conspiration  au  combat.  11  était 
né  en  H57  d'Antonio  Sansoni,  dont  la  famille  était 
obscure,  et  de  Violante  Riario,  dont  l'origine  était  sus- 
pecte ^  En  1/174,  à  la  mort  de  son  oncle  Pietro  Riario, 
Sixte  IV  reporta  sur  lui  toutes  ses  faveurs  et  toute  son 
affection,  lui  donna  le  nom  de  Riario  et  d'emblée  le 
nomma  cardinal.  Raphaël  Sansoni,  devenu  ainsi  Ra- 
phaël Riario,  n'avait  alors  que  dix-sept  ans.  Quatre  ans 
plus  tard,  il  étudiait  à  Pise  et  recevait  ordre  de  se 
rendre  à  Florence  pour  y  exciter  par  sa  présence  les 
complices  de  Francesco  Pazzi,  que  le  pape  encoura- 
geait en  haine  des  Médicis,  dont  la  puissance  portait 
ombrage  à  Girolamo  Riario  \  La  conjuration  ayant 

1.  Voir  page  262  du  présent  volume. 

2.  Girolamo  Riario,  qui  avait  été  l'âme  de  la  conjuration  des 
Pazzi,  en  1478,  tomba,  dix  ans  après  (1488),  sous  le  poignard  des 
Orsi.  Quant  à  sa  femme,  Catterina  Sforza,  elle  était  brave  autant 
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échoué,  le  fils  cle  Violante  faillit  être  déchiré  par  le 
peuple,  et,  selon  la  chronique^  la  peur  ce  jour-là  mar- 
qua son  visage  d'une  pâleur  qui  jamais  depuis  ne  s'ef- 
faça. Après  la  mort  de  Sixte  IV,  la  fortune  continua 
de  favoriser  Raphaël  Riario  sous  Innocent  VIII,  mais 
elle  l'abandonna  sous  Alexandre  VI.  Girolamo,  son 
oncle,  ayant  été  dépouillé  par  César  Borgia,  et  Catterina 
Sforza,  sa  tante,  ayant  été  amenée  captive  à  Rome,  il 
n'eut  c{ue  le  temps  de  se  sauver  en  France,  d'où  il  ne 
revint  que  pour  les  conclaves,  où  furent  élus  à  un 
mois  de  distance  Pie  III  et  Jules  II.  Son  crédit  rede- 
vint alors  considérable.  En  1512,  il  avait  la  confiance 
et  l'amitié  du  pape,  ne  possédait  pas  moins  de  seize 
évêchés,  jouissait  du  revenu  de  riches  abbayes  et  vivait 
fastueusement  à  Rome,  où  il  avait  fait  bâtir  par  Bra- 
mante un  admirable  palais  (la  Cancelleria) .  Il  allait, 
l'année  suivante,  contribuer  à  la  nomination  de  Léon  X 
et  devenir  le  chambellan  du  nouveau  pape;  mais  sa 
haine  contre  les  Médicis  devait  se  réveiller  bientôt 
et  l'entraîner  encore  dans  une  nouvelle  conspiration, 
celle  où  le  cardinal  Petrucci  perdit  la  vie.  Ayant 
avoué  son  crime,  il  en  fut  quitte  pour  le  bannissement 

que  belle,  fut  intrépide  dans  la  défense  de  Forli  contre  les  pontifi- 
caux, en  1488,  et  résista  avec  la  même  vigueur  à  César  Borgia. 
Tombée  en  4500  au  pouvoir  de  ce  dernier,  elle  fut  conduite  à 
Rome,  et,  nouvelle  Zénobie,  parut  publiquement  chargée  de  chaînes 
d'or.  Elle  s'était  remariée  en  1490  à  Giacomo  Feo  de  Savone,  qui 
l'aima  passionnément  et  qui  fut  assassiné  aussi,  en  1495,  à  Forli. 
Elle  se  remaria,  en  troisièmes  noces,  à  Jean  de  Médicis,  oncle 
du  grand-duc  Côme  P"",  et  mourut  à  Florence  le  28  mai  1509. 
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et  l'amendes  se  retira  à  Naples  et  y  mourut  le  7  juil- 
let 1521. 

Tel  avait  été,  tel  était  ou  tel  devait  être  le  cardinal 
Riario,  auquel  le  Sanzio  a  donné  la  première  place 
derrière  Jules  II  dans  la  Messe  de  Bolsène,  et  dont  le 
portrait  avait  été  peint  trente-sept  ans  auparavant 
par  Melozzo  da  Forli  à  côté  de  Sixte  lY.  Assez 
triste  personnage  en  résumé,  peu  intéressant,  faible 
d'esprit,  plus  médiocre  encore  de  cœur  et  de  caractère, 
modèle  parfait  du  cardinal-neveu,  mais  très  insuffisam- 
ment trempé  pour  se  mesurer  avec  des  hommes  tels 
que  Laurent  le  Magnifique,  César  Borgia  et  Léon  X. 

L'histoire  de  l'art  n'a  pas  conservé  le  nom  du  car- 
dinal qui  se  trouve  à  la  droite  de  Raphaël  Riario.  On  a 
prétendu  après  coup  que  c'était  Fabio  Santori ,  de 
Viterbe,  évêque  de  Gesena,  créé  cardinal  par  Jules  II 
en  1505  ^  ;  mais  on  n'a  fourni  aucune  preuve  à  l'appui 
de  cette  affirmation,  et  l'on  pourrait  à  ce  compte  pro- 
poser bien  d'autres  noms.  Contentons-nous  de  regarder 
là  un  très  beau  portrait  de  vieillard,  un  vrai  portrait  en 
action,  un  personnage  qui  entre  corps  et  âme  dans  l'es- 
prit du  tableau,  c'est-à-dire  dans  la  passion  du  pape. 

1.  Voir  dans  Carlo  Fea  {  Notizie  intorno  Ra/faello  Sanzio^ 
Roma,  4822,  p.  83)  l'acte  d'accusation,  lu  au  consistoire  du 
22  juin  1517,  et  l'engagement  de  50,000  ducats,  souscrit  par 
Agostino  Chigi  en  faveur  du  pape,  pour  le  compte  du  cardinal 
Riario. 

2.  C'est  Raphaël  Mengs  qui  a  émis  cette  opinion. 
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Ce  cardinal  est  agenouillé,  de  trois  quarts  à  gauche, 
revêtu  du  costume  le  plus  modeste  que  lui  permette  son 
rang  dans  l'Église.  Les  mains  dévotement  croisées  sur 
la  poitrine  et  les  yeux  ardemment  fixés  dans  la  direc- 
tion de  l'autel,  il  semble  ressentir  avec  une  singulière 
énergie  la  douleur  et  l'indignation;  le  front  se  con- 
tracte ;  les  yeux  brillent  avec  éclat  ;  la  bouche  aux  plis 
tombants  est  presque  menaçante.  Semblable  au  prince 
des  apôtres  au  moment  de  la  Gène,  le  dévoué  cardinal 
se  répand  en  protestations.  Peut-être,  comme  fit  saint 
Pierre  quand  la  synagogue  se  fut  emparée  de  Jésus, 
aurait-il  aussi  renié  son  maître  si  le  concile  de  Pise  eût 
triomphé  du  concile  de  Latran. 

Derrière  les  cardinaux  se  tiennent,  également  age- 
nouillés, les  prélats  de  la  Chambre  pontificale.  Voilà 
encore  deux  très  beaux  portraits,  dont  les  noms  se- 
raient peut-être  des  révélations  pour  l'histoire,  si  l'his- 
toire de  l'art  avait  pris  soin  de  les  enregistrer.  Le  pre- 
mier se  montre  de  profil,  le  second  de  trois  quarts  à 
gauche.  Tous  deux  portent  la  grande  tonsure  et  sont 
vêtus  d'un  manteau  sans  manches,  passé  par-dessus  la 
soutane;  tous  deux  sont  jeunes,  le  second  plus  encore 
que  le  premier;  tous  deux  sont  humbles  et  recueilhs, 
effacés  dans  leur  expression,  dominés  surtout  par  le 
sentiment  du  respect. 

Toutes  les  nuances  de  la  hiérarchie  ecclésias- 
tique sont  très  nettement  indiquées  dans  cet  ensemble 
de  portraits,  complément  nécessaire  du  portrait  de 
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Jules  IL  Les  cardinaux ,  qui  viennent  immédiate- 
ment après  le  pape  et  qui  peut-être  seront  papes 
à  leur  tour,  ont  leur  manière  de  voir  et  la  peu- 
vent manifester;  mais  les  prélats  qui  les  assistent 
doivent  contenir  leurs  sentiments,  demeurer  dans  une 
grande  réserve  et  ne  paraître  qu'en  sous-ordre.  Ces 
deux  jeunes  prélats  ont  donc  la  tenue  correcte  qui  leur 
convient.  Exercés  de  bonne  heure  à  leur  rôle,  ils 
portent  la  marque  d'une  même  éducation.  L'homme 
moral  a  transfiguré  en  eux  l'homme  physique.  Ils  ne  se 
ressemblent  pas ,  et  l'on  croirait  qu'ils  ont  été  coulés 
dans  un  même  moule.  Le  même  esprit  communique  à 
leur  visage  une  même  expression.  L'identité  d'habi- 
tudes produit  chez  eux  l'identité  de  physionomie.  Le 
regard  est,  de  part  et  d'autre,  douloureusement  étonné. 
La  même  âme,  humble  et  soumise,  imprime  presque  la 
même  empreinte  aux  deux  corps. 

Il  en  est  tout  autrement  des  cinq  gentilshommes 
qui  sont  ici  les  palefreniers  du  pape.  Voilà  des  figures 
vraiment  laïques,  qui  ont  chacune  leur  physionomie 
propre,  leur  sentiment  naïf  et  individuel,  et  qui  s'y 
abandonnent  avec  une  entière  franchise.  Les  précédents 
personnages  vivent  surtout  de  la  vie  intérieure  et  de  la 
vie  nerveuse  ;  ceux-ci  vivent  de  la  vie  du  dehors  et  de 
la  vie  musculaire.  Ils  sont  bien  de  leur  temps  et  bien 
peu  du  nôtre.  On  sent  des  hommes  d'action,  que  le 
tourment  des  choses  divines  n'a  jamais  travaillés,  et 
encore  moins  ce  mal  particulier  à  notre  âge,  cette  las- 
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situde  de  vivre  avant  d'avoir  vécu ,  ce  décourage- 
ment des  choses  avant  de  les  avoir  connues.  Étran- 
gers aux  mièvreries  modernes,  façonnés  surtout  pour 
la  lutte,  jeunes  encore  et  des  plus  beaux  qui  se 
puissent  voir,  l'élégance  en  eux  le  dispute  à  la  force. 
Faut-il  voir  là  les  véritables  porteurs  de  Jules  IP?  Sous 
le  costume  des  parafrenieri^  Raphaël  n'a-t-il  pas  voulu 
plutôt  perpétuer  les  traits  de  quelques-uns  de  ses  disci- 
ples ou  de  ses  amis,  comme  il  l'avait  fait  déjà  pour  Marc- 
Antoine  et  pour  Jules  Romain  dans  la  fresque  d'Hélio- 
dore?  On  ne  sait.  L'iconographie  devrait  trouver  des 
documents  d'une  abondance  inépuisable  dans  les  in- 
nombrables fresques  dont  la  Renaissance  a  recouvert  les 
murs  de  ses  palais  et  de  ses  églises,  et  elle  demeure 
impuissante  devant  ces  légions  de  portraits  dont  l'his- 
toire de  l'art  a  négligé  de  conserver  les  noms.  Il 
faut  donc  se  contenter  de  regarder  ici  cinq  admirables 
portraits  anonymes.  Tous  sont  agenouillés.  Le  premier 
appuie  la  main  droite  sur  le  bâton  de  la  seggia  gesta- 
toria  et  porte  la  main  gauche  à  son  épée  ;  son  visage 
sans  barbe  est  vu  de  profil,  et  ses  longs  cheveux  châ- 
tains descendent  sur  son  col.  Le  second,  de  profil  éga- 

1 .  Les  porteurs  du  pape,  au  nombre  de  douze,  étaient  pris  parmi 
les  officiers  subalternes  de  la  cour  pontificale.  Huit  référendaires  les 
accompagnaient  dans  les  grandes  cérémonies;  ils  tenaient  les  bâtons 
du  dais  qui  abritait  le  pape.  Référendaires  et  palefreniers  dépen- 
daient du  doyen  des  palefreniers  {decano  dei  parafrenieri) ,  qui 
était  un  des  grands  dignitaires  de  la  cour  pontificale.  Sa  fonction 
répondait  à  celle  de  grand  écuyer  dans  les  cours  séculières.  Le 
service  des  parafrenieri  était  encore  ainsi  organisé  de  nos  jours. 
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lement,  lève  la  tête  vers  le  pape  ;  une  abondante  che- 
velure d'un  blond  roux  tombe  en  masse  jusque  sur  ses 
épaules.  Le  troisième,  placé  derrière  le  premier,  se 
penche  en  avant,  de  profil  encore,  avec  un  vif  mouve- 
ment de  curiosité;  le  bas  de  son  visage  est  couvert 
d'une  barbe  légère  et  bien  plantée.  Le  quatrième,  placé 
à  droite  du  troisième  et  derrière  le  second,  détourne  sa 
tête  de  l'officiant  et  du  pape,  pour  la  montrer  de  face  au 
spectateur;  ses  cheveux  sont  enveloppés  dans  une 
coiffe  brodée,  qui  dégage  l'oreille  et  ceint  le  front,  dont 
elle  dessine  le  contour;  la  tête,  originale  autant  que 
belle,  est  portée  par  un  col  robuste  et  léger  tout  en- 
semble; un  charme  quasi  féminin  se  mêle,  dans  cette 
figure,  à  la  force  et  à  la  beauté  virile,  sans  en  affai- 
blir l'expression.  Le  cinquième,  enfin,  est  de  profil 
et  en  partie  coupé  par  le  cadre  de  la  fresque  ;  sa  tête 
est  levée  vers  l'autel  et  son  regard  est  brillant  d'ar- 
deur; on  croit  voir,  à  travers  ce  bel  œil,  le  rayon- 
nement d'une  belle  âme.  Ces  cinq  figures  sont  sem- 
blablement  vêtues  :  chemises  blanches  attachées  au- 
tour du  col  ;  tuniques  à  plastron  largement  échancrées 
sur  la  poitrine  et  retenues  sur  les  épaules  par  de 
simples  bretelles;  jupes  courtes  de  même  étoffe,  déga- 
geant les  jambes  et  descendant  au-dessous  des  ge- 
noux*; justaucorps  à  manches  bouffantes,  très  ouverts 
aussi  par  devant;  chemises  de  linge  blanc,  couvrant  le 

4.  Les  jupes  tombent  ici  jusqu'à  terre,  parce  que  les  figures 
sont  à  genoux. 
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haut  de  la  poitrine  jusqu'à  la  naissance  du  col  ;  chausses 
collantes,  dessinant,  non  seulement  les  jambes,  mais 
aussi  les  pieds,  chaussés  de  souliers  fort  découverts. 
Ces  costumes  des  plus  pittoresques,  pour  être  uni- 
formes, ne  sont  point  identiques.  Le  peintre  en  a  coupé 
les  formes  avec  indépendance  et  s'est  donné  toute  lati- 
tude dans  le  choix  des  couleurs  :  pour  le  premier  des 
porteurs,  la  tunique  présente  de  larges  raies  verti- 
cales rouges  et  vertes,  avec  des  manches  et  un  collet 
noirs  ;  pour  le  second,  la  tunique  est  noire  avec  des 
manches  rouges  ;  pour  le  troisième,  la  tunique  et  les 
manches  sont  rouges  sur  rouge  ;  pour  le  qualriome,  la 
tunique  est  noire  et  horizontalement  rayée  de  jaune, 
avec  des  manches  rouges;  pour  le  cinquième  enfin,  la 
tunique  et  les  manches  sont  noires  sur  noir. 

Rien  n'est  plus  harmonieux,  plus  robuste  comme 
dessin  et  plus  vigoureux  comme  peinture,  que  ces  cinq 
portraits  si  étroitement  liés  ensemble  et  si  bien  faits 
pour  former  un  magnifique  complément  au  portrait  de 
Jules  II.  Tout  ce  que  l'homme,  dans  le  plein  épanouis- 
sement de  sa  force,  possède  de  beauté,  de  jeunesse  et 
de  séduction,  est  contenu  dans  ce  groupe,  qui  est  à 
la  suite  du  pape  ainsi  qu'une  éclatante  fanfare.  Ja- 
mais, avec  des  moyens  plus  simples,  l'art  n'est  arrivé 
à  un  effet  plus  grandiose;  jamais  la  fresque  n'a  été  trai- 
tée avec  plus  d'ampleur  et  de  sécurité  ;  jamais  des  têtes- 
portraits  n'ont  été  modelées  avec  plus  de  puissance; 
jamais  costumes  n'ont  été  peints  avec  plus  de  verve  et 
avec  moins  d'emphase,  jamais  pinceau  n'a  fait  sentir  à 

1.  '  24 
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un  plus  haut  point  les  qualités  plastiques  des  diffé- 
rentes étoffes.  Au  point  de  vue  même  de  la  couleur,  les 
fresques  de  Titien,  dans  la  Scuola  di  Sant'  Antonio  à 
Padoue,  sont  ici  presque  surpassées. 

Considérés  dans  leur  ensemble,  ces  dix  portraits 
se  résument  pour  ainsi  dire  dans  un  portrait  unique, 
le  portrait  de  Jules  II.  Liés  entre  eux  par  des  liens  pit- 
toresques étroitement  serrés  et  qui  les  rattachent  tous 
au  portrait  principal,  ils  figurent,  de  degrés  en  degrés, 
les  principaux  termes  de  la  hiérarchie,  depuis  le  rang 
suprêmejusqu'aux  subalternes  fonctions.  Au  sommet,  le 
pape,  poursuivant  dans  l'Église  ainsi  que  dans  l'État  le 
rcve  de  ses  ambitions.  Au-dessous,  les  cardinaux,  éga- 
lement passiomiés  pour  les  intérêts  du  ciel  et  pour  les 
triomphes  de  la  politique.  Puis  les  prélats  de  la  Chambre 
pontificale,  représentant  la  vie  intérieure  et  religieuse. 
Au  bas,  enfin,  l'élément  laïque,  les  parafrenierij,  à  la 
fière  prestance,  portant  librement  en  eux,  comme  une 
double  puissance,  le  prestige  de  la  jeunesse  et  le  pri- 
vilège de  la  beauté.  Voilà  une  page  d'histoire  d'une 
admirable  clarté,  peinte  avec  un  éclat  de  couleurs  que 
ni  le  temps  ni  les  hommes  ne  sont  parvenus  à  altérer, 
où  rien  n'a  vieilli  ni  ne  s'est  démodé,  parce  que  tout 
y  est  marqué  au  coin  de  la  vie  et  de  la  vérité. 
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VI 

PORTRAIT    DIÎ    JULES   II   AU   PALAIS  PITTI. 

Voir  Jules  II  dans  les  chambres  vaticanes  et  regar- 
der ensuite  son  portrait  dans  la  galerie  du  palais  Pitti, 
c'est  passer  du  rêve  à  la  réalité,  de  l'apologie  à  l'his- 
toire, de  la  vérité  conventionnelle  à  la  vérité  vraie. 

Nous  voici  enfin  devant  une  œuvre  qui  est  un  por- 
trait dans  la  stricte  acception  du  mot,  et  qui  ne  saurait 
être  autre  chose  qu'un  portrait.  Jules  II  y  est  repré- 
senté à  la  fin  de  sa  vie,  après  la  maladie  de  1511  et  après 
les  désastres  de  1512.  Ce  portrait  est,  par  conséquent, 
de  la  même  époque  à  peu  près  que  VHéliodore  et  la  Messe 
de  Bolsène,  et  il  a  servi  sans  doute  de  modèle  aux  por- 
traits apologétiques  qui  se  trouvent  dans  ces  fresques. 
C'est  d'ailleurs  l'unique  portrait  proprement  dit  que  la 
peinture  ait  laissé  de  Jules  II.  Cela  paraît  étrange 
quand  on  considère  l'importance  du  personnage  et  le 
nombre  des  peintres  de  premier  ordre  c{ui  auraient  pu 
se  le  disputer.  Cela  prouve  en  même  temps  combien 
l'usage  du  portrait  était  peu  répandu  au  commence- 
ment du  xvr  siècle.  Les  peintres  rappelaient  volontiers 
dans  leurs  fresques  et  dans  leurs  tableaux  les  traits  de 
leurs  contemporains;  mais  de  véritables  portraits,  ils 
en  faisaient  peu,  et  la  qualification  de  peintre  de  por- 
traits, qui  de  nos  jours  désigne  toute  une  classe  de 
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peintres,  n'existait  pas  en  ce  temps-là.  Rapliaël  seul 
fut  admis  à  l'honneur  de  faire  le  portrait  de  Jules  II  ^ 

Ce  portrait,  entièrement  peint  de  la  main  du  Sanzio, 
est  d'une  coloration  vigoureuse  et  chaude.  La  figure  se 
détache  sur  un  fond  perdu  de  couleur  verte.  Le  costume, 
très  simple  et  sans  la  moindre  superfluité  d'ornemen- 
tation, est  traité  de  manière  à  mettre  en  relief  la  tête  et 
les  mains,  étudiées  avec  le  plus  grand  soin. 

Jules  II  donna  cette  peinture  à  Sainte-Marie-du- 
Peuple,  qui  était  l'église  de  prédilection  des  délia  Rovere . 
Vasari  et  Sandrart  la  virent  encore  dans  cette  église,  où 
elle  était  publiquement  exposée  les  jours  de  grandes 
fêtes  ^  Quand  et  comment  devint-elle  la  propriété  des 

4.  Vasari  parle  des  portraits  de  Sixte  IV  et  de  Jules  II  peints  par 
Titien  (Vasari,  Tiziano  da  Cadore,  t.  XIII,  p.  32j  ;  mais  ces 
portraits  n'étaient  que  de  simples  reproductions  faites,  au  dire 
même  de  Vasari,  en  4543.  La  galerie  Pitti  possède  encore  le  por- 
trait de  Sixte  IV.  Quant  au  portrait  de  Jules  II ,  on  ne  sait  pas  ce 
qu'il  est  devenu.  En  même  temps  et  à  la  môme  date  que  ces  deux 
portraits,  Vasari  mentionne  le  portrait  de  François  P''  quand  ce 
prince  était  jeune.  C'est  également  une  œuvre  de  seconde  main. 

2.  Vasari  dit  que  ce  portrait  était  accompagné  d'une  Vierge, 
peinte  par  Raphaël  vers  le  môme  temps.  (Vasari,  t.  VIII,  p. 
Sandrart,  en  4  575,  c'est-à-dire  un  an  après  la  mort  de  Vasari, 
signale  encore  ces  deux  tableaux  à  Sainte-Marie-du-PeupIe.  On 
pense  que  le  tableau  de  la  Vierge,  dans  lequel  Vasari  parle  d'un  sainl 
Joseph,  fut  acheté  en  MM  par  un  Romain  du  nom  de  Girolama 
Lottorio  et  donné  par  lui  à  la  Santa  Casa,  d'où  le  nom  de  Vierge  de 
Loretta  sous  lequel  fut  depuis  désignée  cette  peinture.  On  connaît 
plusieurs  répétitions  de  la  Vierge  de  Loretle,  mais  on  ne  sait  pas 
précisément  où  est  le  tableau  original.  (Voir  les  Vierges  de  Raphaël 
et  V Ico7io graphie  de  la  Vierge,  t.  III,  p.  310.) 
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Médicis?  On  l'ignore.  De  nombreuses  répétitions  en 
avaient  été  faites  sous  les  yeux  de  Raphaël,  plusieurs 
même  furent  sans  doute  retouchées  de  sa  main.  Chacun 
des  possesseurs  de  ces  belles  copies  a  prétendu  avoir 
le  tableau  original,  et  de  nombreuses  discussions  se 
sont  élevées  à  ce  sujet.  Le  portrait  de  la  galerie  Pitti 
est  celui  qu'il  faut  regarder  comme  authentique.  Là, 
Raphaël  a  tout  écrit  de  sa  main.  Ailleurs,  ce  ne  sont 
que  des  transcriptions  revues  et  corrigées  par  lui^  Ce 

].  La  plus  remarquable  de  toutes  les  répétitions  du  portrait  de 
Jules  II  avait  été  faite  sous  les  yeux  de  Raphaël,  pour  le  duc  d'Urbin. 
Elle  revint,  par  droit  d'héritage,  à  la  grande  duchesse  Vittoria, 
femme  du  duc  Ferdinand  II  de  Médicis.  Raphaël  a  dû  retoucher 
cette  copie.  Cependant,  bien  que  l'exécution  y  soit  magistrale,  il  y 
manque  quelques-unes  des  qualités  essentielles  qui  constituent  une 
œuvre  originale.  Les  vêtements  sont  lourdement  traités,  les  mains 
sont  relativement  faibles,  la  couleur  des  chairs  a  poussé  au  noir. 
Ce  beau  portrait  est  à  la  Tribune  de  Florence.  —  D'autres  copies, 
plus  ou  moins  remarquables,  se  trouvent  encore  au  palais  Pitti; 
dans  les  galeries  Corsini,  Torlonia  et  Rorghèse,  à  Rome;  dans  la 
galerie  royale  de  Turin;  au  musée  de  Rerlin  (cette  copie,  que 
Rumohr  attribue  à  Sébastien  del  Piombo,  provient  de  la  galerie 
Giustiniani);  à  la  National  Gallery  de  Londres  ;  chez  miss  Rurdett 
Coûts,  à  Leight  Court,  près  Bristol  (cette  copie  est  des  plus  belles). 
Il  y  en  avait  une  aussi  dans  la  galerie  d'Orléans  ;  elle  fut  vendue 
en  Angleterre  moyennant  trente-six  livres  sterlings,  en  1800.  Une 
autre,  provenant  de  la  succession  des  ducs  de  Moncade,  a  été  ven- 
due à  Paris  en  1826.  On  connaît  également  plusieurs  têtes  d'étude 
qui  passent  pour  avoir  servi  de  préparation  à  ce  portrait.  La  plus 
belle  de  ces  têtes  est  à  Alton-Tower,  près  Ashbourn,  chez  le  comte 
de  Shrewsbury  ;  une  autre  se  voit  dans  la  collection  Marco  Rossi, 
à  Urbania  ;  une  troisième  a  passé  de  la  collection  de  Lucques  en 
Angleterre.  (Voyez  l'assavant,  Raphaël  d'Urbin  et  son  père  Gio- 
vanni Sanlij  t.  H,  p.  94.) 
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portrait  est  resté,  même  au  point  de  vue  de  la  conser- 
vation, une  œuvre  de  premier  ordre  ^  Le  carton,  des- 
siné à  la  pierre  noire  et  piqué  pour  les  nécessités  du 
décalque,  se  trouve  h  la  galerie  Gorsini,  à  Florence. 

Le  pape,  vu  de  trois  quarts  à  droite,  est  assis  dans 
la  sedia  gestatoria,  dont  les  bras  sont  garnis  de  velours 
rouge,  et  dont  les  montants  sont  surmontés  de  glands 
en  bronze  doré  frangés  d'or.  Le  bras  et  la  main  gauches 
du  souverain  pontife  reposent  sur  le  bras  gauche  du 
fauteuil.  Le  coude  droit  est  appuyé  sur  le  bras  droit  du 
siège,  et  la  main  droite,  ramenée  vers  le  milieu  du 
corps,  tient  un  mouchoir  de  linge  blanc.  A  l'index,  à 
l'annulaire  et  au  petit  doigt  de  chaque  main ,  sont 
passées  des  bagues  ornées  de  chatons  en  pierres  pré- 
cieuses ^  Le  vêtement  se  compose  d'un  rochet  blanc 
plissé  et  d'une  aumusse  en  velours  rouge  garnie  d'her- 
mine. La  tête  est  coiffée  d'un  bonnet  en  velours  rouge 
aussi  et  doublé  d'hermine  également.  Ce  bonnet  couvre 
le  haut  de  l'oreille  et  dégage  assez  le  front  pour  qu'on 
puisse  juger  de  son  développement.  Le  méplat  si  bien 
accusé  de  l'os  frontal,  dans  cette  tête  vue  presque  de 
face,  réporni  parfaitement  à  la  ligne  si  ferme  du  profil 
de  Caradosso^  Les  yeux,  ombragés  d'épais  sourcils 
blancs,  sont  remplis  d'intelligence  et  de  vivacité.  Ils 

1.  Malgré  le  nettoyage  qu'on  lui  fit  subir  au  commencement  de 
notre  siècle,  pendant  son  séjour  au  musée  Napoléon. 

2.  Rubis,  émeraudes  et  turquoises. 

3.  Voir  ce  qui  a  été  dit  de  la  médaille  de  Caradosso  dans  le  pré- 
sent volume,  page  293. 
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n'ont  plus  rien  de  menaçant  ni  cle  redoutable,  et  se 
fixent  avec  intérêt,  même  avec  bienveillance,  sur  un 
oi;jet  qu'on  ne  voit  pas,  mais  qui  les  sollicite  exclusi- 
vement. Le  spectateur  a  beau  se  placer  à  tous  les  points 
de  vue  devant  eux,  il  ne  parvient  pas  à  détourner  leur 
attention  et  a  obtenir  pour  lui  le  moindre  regard.  Le 
nez,  jadis  épais  et  court,  a  pris  en  vieillissant  plus  de 
prépondérance,  sans  gagner  toutefois  une  accentuation 
régulière.  La  bouche,  dont  les  lèvres  se  dessinent  avec 
finesse  et  avec  précision,  renonce  à  la  dureté  de  son 
expression  naturelle  et  s'abandonne  à  la  même  satis- 
faction que  les  yeux.  Il  est  impossible  de  mettre  plus 
complètement  d'accord  entre  eux  les  différents  traits 
du  visage.  Les  joues,  ridées  et  amaigries,  sont  vive- 
ment colorées,  et  la  longue  barbe  blanche  qui  les 
accompagne  leur  communique  par  opposition  un  redou- 
blement de  chaleur  et  d'éclat.  Malgré  la  fièvre  et  ladys- 
senterie,  la  force  vitale  est  tenace  chez  cette  vigoureuse 
nature. 

Yasari  écrit  que,  dans  ce  tableau,  on  croit  voir 
Jules  II  «  vivant  et  véritable,  vivo  et  verace^  »,  et  cela 
est  vrai.  Il  ajoute  qu'on  tremble  de  peur  devant  ce 
portrait,  che  faceva  tremare  il  ritratto  a  vederlo^,  et 
cela  est  faux.  En  présence  du  pape  ainsi  représenté,  on  se 
sent  au  contraire  rassuré  et  confiant.  Ce  n'est  plus  là  le 
belliqueux  pontife  de  Vlléliodore  et  de  la  Messe  de  Bol- 


I.  Vasari,  t.  VllF,  p.  n. 
i.  Va»ari, 
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sène.  Non  que  ce  rude  vieillard  démente  le  Jules  II 
de  l'histoire,  mais  il  y  avait  en  lui  deux  passions  do- 
minantes :  l'une  tenant  à  la  politique,  l'autre  tenant 
aux  arts.  Si  Jules  II  n'eut  point  été  neveu  d'un  pape 
d'abord,  pape  lui-même  ensuite,  ce  besoin  de  domi- 
nation universelle,  qui  l'a  tant  égaré,  n'eût  pas  eu  de 
raison  d'être;  d'un  autre  côté,  dans  quelque  condition 
que  le  hasard  l'eût  fait  naître,  on  aurait  eu  en  lui  un 
homme  de  renaissance,  sa  passion  pour  les  arts  n'eût 
pas  moins  subsisté.  Il  y  a  donc  en  un  tel  personnage 
deux  aspects  différents.  Raphaël,  après  avoir  montré 
l'un  dans  la  Chambre  d' iîéliodore,  a  mis  l'autre  en 
relief  dans  le  véritable  portrait.  En  regardant  cette 
peinture,  on  ne  se  souvient  plus  du  Jules  II  de  Pérouse 
et  de  Bologne,  de  la  Mirandole  et  de  Ravenne,  du 
pape  batailleur,  tour  à  tour  triomphant  et  vaincu, 
chevauchant  à  travers  l'Italie,  sur  laquelle  il  a  dé- 
chaîné le  flot  de  l'invasion  ;  on  ne  pense  qu'à  l'homme 
de  goût  qui  imprima  aux  arts  une  irrésistible  impul- 
sion. Ce  fut  Jules  II,  ne  l'oubhons  pas,  qui  appela 
et  qui  retint  à  Rome  Bramante,  Michel-Ange,  Raphaël, 
et  qui  suscita  leurs  œuvres  capitales.  Le  palais  annexé 
à  la  Santa  Casa^,  la  forteresse  de  Givita  Vecchia,  la 
rue  de'  Banchi"  et  la  Zecca%  la  basiHque  de  Saint- 
Pierre  et  le  nouveau  palais  du  Vatican  furent  dus  à 

1 .  A  LorelLe. 

2.  GeUe  rue  existait  déjà  ;  Jules  II  la  refit  en  l'élargissant. 

3.  Où  furent  frappés,  en  '1508,  les  beaux  jules  en  or  à  l'effigie 
du  pape. 
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son  initiative.  Recueillis  par  lui,  l'Apollon  le  Lao- 
coon%  le  Torse,  l'Hercule,  l'Ariane  se  réveillèrent 
d'une  léthargie  dix  fois  séculaire,  pour  saluer,  au 
nom  de  l'antiquité,  le  Moïse,  les  peintures  de  la  voûte 
et  des  pendentifs  de  la  chapelle  Sixtine,  les  fresques 
de  la  Chambre  de  la  Signature  et  de  la  Chambre 
d' Héliodore ^  c'est-à-dire  l'art  moderne  dans  sa  forte 
et  pleine  expression.  Raphaël  avait  sans  doute  en  vue 
toutes  ces  choses  quand  il  fit  le  portrait  de  Jules  II. 
Étranger  à  la  politique,  il  voyait  dans  le  pape  l'homme 
tout-puissant  ciui  l'avait  accueilli,  encouragé,  compris. 
Jules  II,  de  son  côté,  en  se  livrant  au  pinceau  de 
Raphaël,  s'abandonnait  sans  arrière-pensée  à  l'exquise 
jouissance  d'avoir  provoqué  tant  d'œuvres  admirables. 
De  là  le  calme  et  la  satisfaction  qui  éclairent  ce  visage 
naturellement  dur  et  rébarbatif. 

De  la  distance  où  nous  sommes  et  du  point  de  vue 
où  nous  nous  plaçons,  ne  voyons  dans  Jules  II  qu'un 
des  plus  grands  papes,  on  pourrait  presque  dire  le  plus 
grand  pape  de  la  Renaissance  italienne.  Oublions  le 
politique,  dont  les  fautes  même  ne  furent  pas  sans 
grandeur.  Contrairement  aux  papes  qui  l'avaient  pré- 
cédé et  à  ceux  qui  allaient  le  suivre,  il  avait  placé 
son  ambition  bien  moins  dans  l'agrandissement  de 
sa  propre  famille  que  dans  celui  de  la  papauté.  Pour 

4.  L'Apollon  avait  été  trouvé  à  Porto  d'Anzio  et  acheté  par 
Jules  II,  avant  son  pontificat. 

2.  Le  Lnocoon  fut  découvert,  sous  Jules  K,  dans  une  vigne 
appartenant  à  Felice  de  Fredis,  au  milieu  des  thermes  de  Titus. 
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réaliser  son  rêve,  il  avait  appelé  l'étranger;  Dante  et 
Savonarole  n'en  avaient-ils  pas  fait  autant?  Une  seule 
chose  d'ailleurs  devait  lui  survivre  et  le  placer  très 
haut,  l'esprit  de  la  Renaissance,  dont  il  fut  animé  jus- 
qu'à son  dernier  souffle.  Voilà  le  rayon  suprême  dont 
Raphaël  a  éclairé  cette  rude  figure  ;  voilà  la  dernière 
impression  qu'il  faut  emporter  et  garder  du  portraii  de 
Jules  II. 
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